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Aus dem Dunst des stickigen Stalls —
In die Sonne des blendenden Alls!
Iwan beugt schon stolz den Halsl

Eine Meise pfeift im Baum —
Iwan beißt schon in den Zaum,
Wiehert, scharrt und wirft den Schaum!

Wiegende Flanke und glänzendes Fell!
Funkelnden Auges, warm und hell
Äugelt mich an mein Wandergesell.

Wiehere laut, ich lächle mit —
Hundert Blicke bei jedem Schritt
Spähen auf deinen blitzenden Tritt.

Machst bei keiner Stute stopp,
Nur elegant ein wenig Hopp —
Spanischen Tritt! Deutschen Galopp!

Auf zum Tanzl Ohr nach vornl
Mähne steil. Ins Aug' den Zorn!
Felder Gräben Hag und Dorn

ZÜRICH ROBERT FAESI

CHRONIQUE DRAMATIQUE

Les chroniqueurs parisiens, même les plus indulgents, conviennent que
le début de la saison dramatique n'a apporté aucune œuvre de grande
valeur. La plupart des théâtres parisiens ont repris leurs succès de la saison

dernière, et la Comédie Française a borné ses créations à deux pièces très

minces: les Marionnettes de M. Pierre Wolff et Comme ils sont tous de

MM. A. Aderer et A. Ephraïm.
A Genève, où nous possédons un théâtre de Comédie, et où la scène

lyrique sert quelquefois aux „tournées", nous avons eu la primeur de trois
pièces : Le Mariage de MU" Beulemans, comédie belge de MM. Fonson et

Micheler, \'Adversaire de MM. Alfred Capus et Emmanuel Arène, et le

Divorce de MM. Paul Bourget et André Cury dont je parlerai une autre fois-

*
* *

Du Mariage de MUe Beulemans il faut dire peu de chose, 'ce n'est guère

qu'un mélange de comédie bourgeoise, de vaudeville, de comédie légère
la façon de Paul Gavault, le tout accommodé à la sauce dont Scribe corsai

ou plutôt ne corsait pas ses plats.
Au reste tout cela n'est pas dénué complètement de valeur; nous n01^

sommes amusés de l'accent belge des personnages, de leurs expression
locales; nous avons pris quelque plaisir à la peinture de cet intérieur
petite bourgeoisie bruxelloise; et parce qu'elle était jouée avec beaucoup
de brio, elle a obtenu un grand succès. En son genre, c'est une manière

^
chef-d'œuvre. Comment Mademoiselle Suzanne Beulemans, fiaIlCfe
Séraphin Meulemewster, finit par épouser le „fransquillon" Albert Delpier
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après avoir appris que son „promis" est uni de la main gauche à une
couturière dont il a un enfant, c'est une chose sur laquelle je n'ai pas le
loisir de disserter. Mais puisqu'il est acquis que la comédie amusante est
un genre nécessaire, il est hors de doute que le Mariage de Mlle Beulemans
est une pièce nécessaire. Evidemment l'œuvre de MM. Fonsön et Micheler
nous renseigne sur les 'mœurs bruxelloises avec autant d'exactitude à peu
près que Favey, Orognuz et l'Assesseur nous renseigne sur les mœurs vau-
doises... Mais cela n'a aucune importance. Les gens qui allaient voir
jouer le Mariage étaient peu curieux d'ethnologie ; ils ne demandaient qu'à
s'amuser. Et puis c'est une pièce inoffensive, à laquelle on a mené pendant

une quinzaine de représentations consécutives les vieillards et les
petits enfants.

* *
*

L'Adversaire de MM. Alfred Capus et Emmanuel Arène n'est pas une
pièce forte, c'est simplement une pièce „bien parisienne". Que l'on ne croie
Pas que je n'aime pas les pièces parisiennes. Je les aime beaucoup, au
contraire. Je les aime au même titre que nos comédies locales ou les
opérettes viennoises. Elles sont amusantes, mousseuses, fringantes, spirituelles,
et souvent parées d'une aimable et souriante philosophie.

Généralement elles n'ont pas une grande valeur littéraire, et ni la
Châtelaine, ni le Rubicon, ni le Vieux Marcheur, ni le Roi, ni le Bois
sacre', ni l'Ane de Buridan ne tiennent une place — si minime soit-elle —
dans l'histoire de notre littérature dramatique. Il arrive cependant qu'un
homme de talent hausse la comédie „bien parisienne" à la hauteur d'un
genre littéraire. Elle mérite alors d'être discutée. M. Capus est homme
de talent; parlons de l'Adversaire.

* *
*

C'est un des plus grands succès de notre scène contemporaine. Lors-
Que M. Guitry et Mme Brandès la firent connaître au public du Théâtre de
ja Renaissance, il y a quelques années, les amis de M. Capus, alliés pour
« circonstance aux amis de M. Arène, proclamèrent que l'œuvre du siècle
etait enfin née, et que M. Capus et son collaborateur avaient trouvé
la formule" de,^ la comédie moderne. Et chaque fois que l'on affiche une
nouvelle pièce de l'heureux auteur de la Veine et de l'Adversaire, ses
Hemes amis entonnent les mêmes louanges dans les mêmes journaux. Cela
est assez plaisant en soi-même. Le malheur est que beaucoup de naïfs s'y
Prennent, et comme en Suisse Romande nous croyons volontiers les gens
jjUr parole, on retrouve souvent les mêmes éloges et les mêmes louanges
dans nos journaux, et cela est moins plaisant. M. Capus d'ailleurs n'a pas
Que des amis; ils furent nombreux ceux qui lui dénièrent les qualités d'un
écrivain et les facultés d'un auteur dramatique. N'est-ce pas Camille Mau-
Çlair qui disait quelque part: „le Parisien, lorsqu'il est seul, est un être très
"ntelligent et très fin, mais dès que trois Parisiens sont ensemble, ils
adorent M. Capus..."

L'auteur de l'Adversaire et de Brignol et sa fille, ne méritait „ni cet
excès d'honneur, ni cette indignité". Ses comédies, toutes les fois qu'il n'a
Pas eu de hautes prétentions sociales ou morales, sont charmantes. Elles
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sont inconsistantes, certes, dénuées de psychologie sans aucune doute, mais
elles sont charmantes.

L'Adversaire, qu'il écrivit en collaboration avec M. Arène, est une des
meilleures parmi ces comédies superficielles qui firent sa gloire, et sa
fortune. Ce fut du reste son plus grand succès, et à cette occasion la critique
parisienne félicita l'auteur de ne pas avoir „tout arrangé" et de s'être
montré capable d'émotion et de vérité. Mais voyons.

* *
*

Les Darlay, mariés depuis plusieurs années, semblent heureux. Ils n'ont
pas d'enfants, et n'en désirent pas. Darlay est avocat, mais il ne plaide jamais.
Il préfère collectionner des bibelots; Marianne, elle, rêve pour son mari la

gloire de la Cour d'assises. Justement le financier Limeray est accusé
d'escroquerie et il vient demander à Maurice Darlay de le défendre. Ce dernier
refuse et passe l'affaire au jeune Langlade. „Pourquoi refuses-tu?" lui
demande sa femme stupéfaite. „J'aurais peur de ne pas le faire condamner".
Et pourtant Darlay fit acquitter jadis son ami Chantraine qui avait tiré sur
sa femme surprise en flagrant délit. Et voilà les personnages. J'allais
oublier Mme Bréautin, l'intrigante qui défait des ménages et qui fait les

divorces, et son fantoche de mari, qui étale une imbécillité sphérique et

rayonnante en attendant d'être du „prochain ministère"...
C'est précisément chez Madame Bréautin que nous sommes à l'acte

suivant. Grâce à Langlade, Limeray a été acquitté. Enhardi par ce succès,
il fait une cour acharnée à Marianne, qui le repousse et qui ne succomberait

pas, si Darlay ne venait tout abîmer par son impardonnable légèreté. Des
indices éveillent sa jalousie; fort à propos, ma foi, Chantraine précise ses

soupçons... Bref, pour couper court à toute intrigue, les Darlay partiront
le lendemain pour la campagne... Le troisième acte se passe chez Darlay,
à la Bourboule. Nous y retrouvons l'acquitté Limeray, Chantraine, les

Bréautin et Langlade qui est devenu l'amant de Marianne; j'avoue que sa

chute ne s'explique guère; au reste ce ne fut sans doute qu'un moment
d'oubli, car déjà elle exècre son séducteur. Darlay qui a vu clair, arrache à

sa femme — dans une scène supérieurement menée — le terrible aveu. Us se

sépareront, et malgré l'amour de Marianne pour son mari, amour qu'elle
n'a jamais cessé de partager, elle rentrera chez sa mère, pour y vivre seule

désormais avec le souvenir de sa faute.

* *
*

Un mari trompé par sa femme au second acte et qui divorce au

quatrième, voilà la pièce de MM. Capus et Arène. Sur une donnée aussi

mince, il était difficile de construire une comédie vivante et directe. R|eIJ
de plus banal que ce sujet. Evidemment MM. Capus et Arène on

longuement réfléchi avant d'écrire leur dénouement. M. Capus, surtou >

nous avait habitués à une manière plus douce, plus indulgente. Il traversai

une crise de pessimisme; et ce pessimisme était peut-être un simple désir

de vérité humaine. Mais ce dénouement n'est ni plus ni moins obligatoir
que le pardon, et c'est bien là le défaut capital de la pièce. Et puis le titr
nous promettait quelque chose; l'Adversaire, cela indiquait une idée, un

intention de baser la pièce sur une particularité psychologique; hélas,
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n'en est rien. Ou n'entendrait même pas parler d'un Adversaire quelconque,
si Chantraine ne prenait la peine de confier à Darlay quelques-unes de ses
réflexions; et entre autres celle-ci: la femme, avant d'être une alliée, une
amie, une associée, est un adversaire qu'il faut vaincre, et qui ne peut aimer
que son maître. Cela ne joue aucun rôle dans la pièce. Elle pourrait
s'appeler la Surprise, le Risque ou n'importe quoi d'autre; personne ne
songerait à lui donner pour titre l'Adversaire. La sûreté dans le développement

psychologique des personnages fait d'ailleurs défaut: ni Darlay — par
trop peu réel — ni M Bréautin — superficiellement esquissée — ni Langlade

— quelconque — ni Marianne — incompréhensible — ne peuvent faire oublier

l'inconsistance du fond même de la pièce. Oh certes, elle est spirituelle,
" y des mots et des mots à profusion. Voulez-vous quelques échantillons?
„On n'a pas besoin d'être un grand homme ; c'est déjà beaucoup d'être un
homme" ou bien „Bréautin est un homme arrivé, — oui, mais dans quel
®tat" ou encore „Chez Limeray? On n'y conduit pas sa femme, on y conduit

sa maîtresse, et encore, quand on l'a depuis la veille." Hélas, l'esprit
Sert à tout, mais ne suffit à rien. L'Adversaire est à tout prendre, et malgré
s?n dénouement, une de ces comédies légères et parfois profondes qui sont
bien dans la tradition française, mais qui sont loin d'être toute la tradition
française. Et puis, en dernière analyse, M. Capus pourrait ne pas être
optimiste que l'on croit, et peut-être qu'il a vu la vie moins souriante qu'il

le veut bien dire; car vous savez, il est toujours singulièrement vrai, et
Slngulièrement français, aussi, le mot de Figaro: „Je me presse de rire de
tout pour ne pas être obligé d'en pleurer."

11 ne faut pas attribuer trop d'importance au théâtre de M. Capus,
^ais il serait injuste et d'ailleurs ridicule d'en méconnaître les réels mé-
"fes. M. Capus a enclos en ses pièces un peu de la vie moyenne et de
' esprit moyen de notre société d'aujourd'hui. Très finement, sinon toujours
frès sûrement, il en a vu les tares, et comme il connaît ses moyens, il n'a
Jamais trop appuyé. Ce n'est pas un visionnaire comme Mirbeau ou un
ePique comme Fabre, il y a en lui du Beaumarchais et du Colin d'Harle-
P"e, du Sedaine et du Marivaux, mais il y a surtout du Capus, et c'est ce
~apus là qui nous intéresse; quand on a tant d'ancêtres divers, on pouvait
°rt bien ne pas être original. M. Capus a une originalité : Il a peint le

dépassé, l'homme d'affaires philosophe, le mari nonchalant, et surtout le
»veinard". Et comme M. Capus a écrit beaucoup de comédies où il y a
eaucoup de veinards, nos arrière-petits-neveux croiront que nous étions
°us des veinards. Ils se tromperont peut-être, mais ce ne sera pas de leur

faute.
QENÈVE GEORGES GOLAY

HERMANN HESSES ROMAN.

Gertrud lautet der Titel. Von Musik handelt er. Einer, der sich in
Ljn^en Jahren zum Krüppel gefallen hat, schafft aus seiner Seele heraus
^eder und feine Kammermusik, und schließlich lockt's ihn zur Oper. Das

er* gedeiht; aber seinem Herzen schlägt es die Wunde, die nur schwer
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