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Von Leid geldutert wardst du edler Wein!
Ein heitrer, stiller Friede wohnt in dir,
Seit aus dem ird'schen Tode du erstanden,
Und was in jenem Traume gottlich war,
Du nahmst es mit in dieses neue Leben.
Die Kraft des Bodens, des Gelidndes Diifte,
Der Sonne Glut: rein bist du's und verkldrt! —
So trugst es du. — Und ich? . ..
,Buon capo d'anno!“ —
Am Tisch dort driiben hebt sich ein Geschrei,
Das neue Jahr zu griiBen, das die Glocken
Vom Dérichen her jetzt in die Nacht verkiinden,
Bis weit ins Meer hinaus mit seinem Brausen.
Das letzte Glas! Von ganzer Seele sei's
Dem Leben ausgebracht, dem nie erschopften:
Ich setz' es an, ich leer’ sein herbes Gold —
Und tiefe Blicke ins Vergangne senkend
Trink’ ich zugleich, auf's neu’ dann stolz gekriftigt,
Vergorner Leiden bittersiissen Trank !
ZURICH KONRAD FALKE

Qoo

ROMAIN ROLLAND

Essai sur JEAN - CHRISTOPHE suivi d'une BIBLIOGRAPHIE

' En étudiant la philosophie ou I'histoire de Fart, en jaugeant
l??“Vre d'un grand homme des siécles passés, on se sent pris
detonnement. Un homme a fait tout cela. — Un cerveau a congu,
UN cerveau a créé... Les grandes individualités des sitcles passés
Sojlt loin de nous: nous les voyons, sur le piédestal que leur
4 €leveg I'histoire, comme des statues de demi-dieux. — Avons-nous
© Méme respect pour les individualités contemporaines? Comme
elleg vivent de notre vie, il nous est souvent difficile de distinguer
?:::e. les ceuvres passageres et les ceuvres durables. Du moins

-il essayer.

_ _L'auteur de Jean-Christophe nous semble destiné a durer.

figinale comme conception, personnelle comme facture, son
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ceuvre ne ressemble 2 aucune autre. Cette histoire d'une vie
d'artiste est plus et mieux qu'une suite de romans; c'est une
épopée moderne. Il y a longtemps qu'on n’avait eu a enregistrer
un ouvrage de cette valeur.

Par ses études et ses premiers travaux Romain Rolland?) est
avant tout un historien; un historien et en méme temps un artiste.
Il est facile de constater ce double caractére dans tous ses ouv-
rages: évocations scéniques de la Révolution, biographies de mu-
siciens etc. —

Mais il ne s'est pas contenté d'étre un historien et un artiste,
de faire revivre pour nous les grands morts, un Michel-Ange ou
un Beethoven, de nous faire, suivant sa poétique expression, res-
pirer ,le souffle des héros“. — Voulant réagir contre une civili-
sation malsaine, contre une pensée corrompue par une faussé
élite?) ; voulant stigmatiser les turpitudes du Paris moderne et
les marchandages de ,la Foire sur la Place“, la lacheté des uns
et le mauvais goiit des autres; voulant par dessus tout secouer
I'apathie des honnétes gens, il écrivit Jean-Christophe.

Inspiré par les biographies des grands compositeurs, il 2
campé un personnage central, musicien génial lui-méme, et uné
foule presque trop nombreuse de parents, de connaissances,
d’amis, de maitresses et d'éleves.

Cest de I'Art avant tout que se réclame Romain Rolland;
c’est de I'Art que se réclame son héros. En 1902, les Cahiers dé
la Quinzaine publiaient une lettre adressée plusieurs années avant
(1887) par Tolstoi 2 Romain Rolland. Au début d'une introduc-
tion, plus intéressante et plus lumineuse que la lettre elle-méme,
Romain Rolland exprime son admiration filiale pour le gran
penseur russe et son regret de le voir manifester une violente
antipathie pour I'Art. Et il continue:

Mais d’autre part, j'aimais I'art avec passion; depuis I'enfance je

me nourrissais d’art, surtout de musique; je n’aurais pu m’en passgfev
je puis dire que la musique me semblait un aliment aussi indispensd

1) Romain Rolland. né en 1866 2 Chamecy (Niévre). Eléve de I'ECOI‘f
normale de Paris et de I'Ecole francaise de Rome. Agrégé d’histoire. che
teur-es-lettres de I'Université de Paris (1895). Chargé d’un cours d'HlStoge
de I'Art 2 'Ecole Normale, puis 2 la Sorbonne (1904). Voir 2 la fin de €€
étude la liste compléte de ses ceuvres principales.

%) Dans la Maison. Préface. Edition des Cahiers.
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a4 ma vie que le pain. — Aussi combien fus-je troublé, en lisant chez
celui que j’étais habitué a respecter et a croire, ces violentes invectives
contre I'immoralité de I'art! Je sentais bien pourtant que rien n’est plus
pur que Pimpression qui vient de I'ceuvre d'un grand artiste.

Dans une symphonie de Beethoven, ou un tableau de Rembrandt,
on puise, non seulement I'oubli de I’égoisme, mais la force d'intelli-
gence et de bonté qui ruisselle de ces grand cceurs.

Tolstoi parlait de la corruption de I'art qui déprave et qui isole
les hommes.

Ol m’étais-je mieux retrempé, ol avais-je mieux fraternisé avec
les hommes que dans les émotions communes d’'un (Edipe Roi ou de
la symphonie avec cheeurs ?

* *
%*

Malgré mon désir de me limiter et de ne parler ici que de
Jean-Christophe, j'ai tenu a citer ce passage significatif. Il fau-
drait donner de méme des extraits de I'admirable biographie de
Beethoven. Pour comprendre Romain Rolland et aimer Jean
Christophe, il importe connaitre Beethoven.

Oeuvre d'art par la puissance créatrice, pure ceuvre d'art
Congue avec hardiesse, ciselée avec amour et netteté, Jean-Christophe
®t en méme temps une ceuvre d'action par la générosité et
I'actualitg des idées émises. Entendons-nous bien: il n'y a pas
de t.hése. Il y a beaucoup d'idées, mais ni au point de vue
Musical ni 3 aucun autre, 'auteur ne défend une these.

Guyau n'a-t-il pas dit: ,C’est le privilége de I'Art de ne rien
‘::mqntrer, de ne rien prouver et cependant d’introduire dans nos
va,;;l-ts quelque chose d'irréfutable. C'est que rien ne peut pré-

Ir contre le sentiment.“

Le contact d'une ceuvre comme Jean-Christophe, ou I'auteur
. fen voulu prouver, mais a mis — en puissance — sa philo-
Phie et sa morale, est plus réconfortant que celui de toutes les

®Uvres A prétentions démonstratives. 11 nous donne de la Beauté
¢t de la Vie,

N'a

* *
x

Romain Rolland nous dit I'histoire d'une vie, d'une vie
Omme et d'artiste 2 notre époque.

Deti L_e héros, Jean-Christophe Krafit, fils de Melchior et de Louisa,
tfils de Jean Michel, nait dans une petite ville rhénane. Le

d'h
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premier volume, L’Aube, nous dit ses premiéres années, depuis le
berceau. C'est la vie végétative d'abord, consciente peu a peu,
du petit enfant; ses premieres douleurs, ses premiéres rencontres
avec le mal et avec l'injustice, ses terreurs irraisonnées, Brutalisé
par son pére (artiste médiocre et homme plus médiocre encore),
Christophe est malheureux; c’est alors que commenga de briller,
comme une étoile perdue dans les sombres espaces, la lumiére qui
devait illuminer sa vie: la divine musique.

[l y a la quelques pages admirables oui l'auteur a transcrit,
en évoquant peut-étre des souvenirs d'enfance, comment un petit
garcon comprend la musique et I'harmonie, quelles images elles
évoquent, quels réves elles font naitre. Le vieux Jean Michel
emmene au théadtre son petit-fils; entendre I'orchestre est pour
celui-ci une nouvelle révélation; il réve de devenir un grand
artiste et un grand compositeur. Son pére veut en faire un en-
fant prodige.

L'enfant fredonne des airs entendus, en improvise d'autres;
tout est musique pour un cceur musicien; la nature, les sentiments,
les sensations, la vie se transforment pour lui en musique méme
a son insu. Grand-pere note ces airs enfantins, les transcrit et
voila le garconnet promu compositeur. On lui fait écrire une lettré
au grand-duc (l'auteur s'est inspiré de la lettre de Beethoven au
prince électeur de Bonn); on organise un concert ol il doit jouer
ses ceuvres. Il obtient un certain succés mais ne se conduit pas
bien au concert et trées mal a la maison. Tout se termine par
des gronderies et des scénes. L’enfant s’endort surexcité. L’ouver-
ture de Coriolan entendue le méme jour le poursuit pendant son
sommeil; Beethoven pénetre en lui.

Cette ame gigantesque entrait en lui, distendait ses membres et
son ame, et semblait leur donner des proportions colossales. Il mar-
chait sur le monde. Il était comme une montagne et des orages souf-
flaient en lui.

Puis il s'apaise:
La musique disparut et I'on n’entendit plus que le souifle égal
des étres endormis dans la chambre, compagnons de misére, attach€s

cote a cote par le sort dans la méme barque fragile, qu'une force ver-
tigineuse emporte dans la nuit.

Le Matin comprend trois parties: la mort de Jean-MicheL
'amitié pour Otto, 'amour pour Minna.
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La mort du grand-pére inspire a Christophe, avec une grande
terreur de la mort, ,un sentiment de révolte passionnée et d'hor-
réur contre I'abominable chose et I'Etre monstrueux qui I'dvait
Pu créer“.

Melchior se conduisant plus mal encore aprés la mort de
Son pere, buvant, battant ses enfants, dilapidant 'argent du ménage ;
la misere s'installe au foyer de fagon définitive et Christophe, a
Quatorze ans, devient chef de famille. Malgré la misere, la peur
de la maladie et de la mort, il espére; il vit dans I'avenir, sen-
tant que ce qu'il est le plus, ce n'est pas ce qu'il est a présent,
c'est ce qu'il sera, ce qu'il sera demain.

La musique le console et I'enivre . . . il vit. [l existe peu
fie Pages d'une psychologie aussi vraie sur les amitiés de tout
J€unes gens que celles consacrées aux relations de Christophe et
de Otto Diener; il s'agit d’'une tendresse de petits gar¢ons senti-
Mentaux et exaltés; elle n'a pas la force virile des amitiés d'étu-

diants, mais a bien les caracteres de I'amour 2 commencer par
la jalousie.

~ Pour des raisons multiples cette affection diminue. ,Aussi
bien un nouvel amour dont celui-ci n'était qu'un avant-coureur
S'empélrait‘du coeeur de Christophe et y faisait palir toute autre
Illmi(f:'re,“

. lci commence la carriere amoureuse du héros. L'une aprés
lautre passeront dans sa vie des femmes diverses: Minna, Sabine,

da — yne ouvriere —, Corinne — una actrice —, Antoinette —
la pure et délicate frangaise —, Frangoise Oudon, Grazzia .

. La premizre, Minna de Kelrich, sentimentale et bourgeoise en
Meme  temps, I'exaspére par sa coquetterie, ppis le repousse.
alheureux, se croyant incompris, Christophe écrit 2 la mere de
na’ une lettre impertinente, d'out une séparation définitive.
Clest la crise la plus terrible de son enfance; il nourrit des
Projets meurtriers, il songe au suicide; mais cette douleur est
Salutaire, comme beaucoup de douleurs., — Le dérivatif a sa peine
&St une aytre peine; le sursaut d'énergie qui I'oblige a reprendre
: dessus, 3 se ressaisir et 2 lutter, est‘proyoqulé pat la mort d.e
On pére, de cet ivrogne de Melchior qui, pris de boisson, se noie
dans Je ruisseau d'un moulin. Le spectacle de la mort mettant
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fin & une vie inutile lui inspire I'horreur de la désertion, 'amour
de laflutte sans tréve et le respect du métier d’'Homme.

L’Adolescent est le récit de cette lutte pour la vie; c'est la
peinture fidele et bienveillante de la vie des humbles, de la vie
du peuple allemand. Christophe continue & donner des legons et
a jouer dans l'orchestre du théatre. Il se développe, il se forme.
Il aime. Sabine, jeune femme maladive, lui inspire une passion
douce et mélancolique, elle meurt en son absence. — Enfin il
rencontre Ada, jeune modiste, qui devient sa maitresse et lui ap-
prend, du méme coup, le charme et le désenchantement des
amours charnelles.

La série des volumes consacrés a Jean-Christophe en Alle-
magne se termine par La Révolte.

Dégoiité de I'amour, le héros reporte sur la musique toute
sa pensée. Il relit ses anciennes compositions, les trouve ineptes;
il avait fait pourtant son possible pour étre sincére, mais son in-
expérience l'avait empéché de réussir. Maintenant qu'il a souffert
et aimé, il se rend compte qu'il n'a traduit que des sentiments
artificiels. Dégoiité de cette ,phraséologie apprise par cceur, de
cette rhétorique d'écolier, il jura de renoncer pour toujours a la
"musique, si la création ne s'imposait pas a lui en coup de ton-
nerre“. Et I'auteur ajoute: /I parlait ainsi parce qu'il savait bien
que lorage venait.“

Christophe étouffe dans sa petite ville; le milien ol il a vécu
jusque la, lui devient insupportable, tout lui semble grotesque; il
voit le mensonge allemand, il raille le goit allemand, le respect
allemand, le Gemiit allemand, et le perpétuel besoin d'idéaliser.
C'est une crise robuste de dégoiit, de révolte contre les artistes
qui écrivent sans sentir, contre le public qui s'intéresse moins a
la musique qu'aux musiciens, contre les chanteurs et les chefs
d’orchestre qui interprétent les ceuvres a leur maniere sans s'in-
quiéter des intentions de l'auteur.

Avec un entrain bien juvénile, accentué par sa nature impé-
tueuse, Christophe manifeste trop énergiquement ses antipathie‘S
et ses dégoits; il se singularise, il scandalise.

Par une réaction aveugle, le jeune homme détruit toutes ses
idoles artistiques, ne sentant plus que les erreurs des maitres €t
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leurs accidentels manques de sincérité; devenu critique musical il
¢etrille tout le monde: auteurs, acteurs, public et critiques. Bref,
il fait tout ce qu'il peut pour rendre intolérable sa situation.

Dans un concert on exécute ses ceuvres le plus mal possible’
Pour le rendre ridicule: son amitié pour les Reinhart — le mé-
Nage d'un jeune professeur, — provoque les calomnies de ses
adversaires et des oisifs; le musicien Hassler, une des idoles de
8a jeunesse I'écoute & peine... Christophe ne peut plus vivre en
Allemagne . . . il étouffe . ..

) La patrie ne suffisait plus a Christophe; il sentait en lui cette force-

Inconnue qui s'éveille soudaine et irrésistible dans certaines espéces

d'oiseaux 2 des époques précises, comme le flux et le reflux de la mer:
Instinct des grandes migrations.

Ou irait-il? 1l ne savait. Mais ses yeux, d'instinct, regardaient vers
le Midi latin. Et d’abord, vers la France. La France, éternel recours de
PAllemagne en désarroi. Que de fois la pensée allemande s’était servie
d’elle, sans cesser d’en médire! Méme depuis 70, quelle attraction se
dégageait de la Ville, qu'on avait tenue fumante et broyée sous les
Canons allemands! Les formes de la pensée et de I'art les plus révo-
lutionnaires et les plus rétrogrades y avaient trouvé tour 2 tour, et
Parfois en méme temps, des exemples ou des inspirations. Christophe,
COmme tant d’autres grands musiciens allemands, dans la détresse, se
tournait, lui aussi, vers Paris... Que connaissait-il des Francais? —
Deux visages féminins, et quelques lectures au hasard. Cela lui suffisait
Pour imaginer un pays de lumiére, de gaieté, de bravoure, voire d'un
Peu de jactance gauloise, qui ne messied pas 2 la jeunesse audacieuse
du cceur. I y croyait, parce qu’il avait besoin d'y croire, parce que
de toute son ame, il edt voulu que ce fat ainsi.

Ces deux figures de femmes sont celles de Corinne et d'An-

L?lnene. Elles sont entrées dans sa vie a la méme époque, lors
Une représentation d'Hamlet par une troupe francaise.

Corinne jouait Ophélie. — Christophe, ce soir-13, disposait

Par hasard d'une loge; le théatre était plein; il invite une jeune

ll‘le qui s’en allait I'air navré de n'avoir pas trouvé de place. —

goest Antoinette, une jeune institutrice, dont les origines et I'histoire
Nt racontées dans un volume suivant.

A plusieurs reprises Christophe et Antoinette s'apercevront

Ae ‘{)i"; plus jamais ils ne se parleront, et Christophe aimera
nt(_)mette et Antoinette aimera Christophe, d'un pur amour.

i, fistophe renonce a son projet de départ pour ne pas peiner
Mere qui n'a plus que lui. — Mais le destin I'oblige a ac-
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complir son désir: une rixe avec des soldats dans une auberge:
de village le force a partir. . !

Christophe, sans revoir sa pauvre maman, passe la frontiére:
et arrive en France.

* *
*

Paris... réve de tous les jeunes gens de France et de Na-
varre, réve des jeunes artistes, des étudiants de toute I'Europe,.
quelle déception tu réservais au pauvre compositeur avant de lui
révéler ta beauté et ta poésie! Tu voulais lui montrer d'abord —
comme une femme qui se fait a dessein cruelle et perverse pour
voir si son amant continuera a l'aimer — les turpitudes et les
ignominies de La Foire sur la Place; tout est a vendre: I'amour,
la renommée, la gloire, la conscience des critiques et des poli-
ticiens.

Tout en vivant, fort mal, de legons et de transcriptions musi-
cales aussi insipides que mal payées, Christophe fait connaissance
de la grande ville; il goiite peu le roman parisien, les faits divers
des journaux, le théatre, ol I'adultére tient une si grande place, et
déplore l'ignorance et la lacheté des critiques. Il connait des dé-
putés et des artistes, et, plus il va plus il est déconcerté par ce
peuple qu'il a révé si beau et dont il ne voit que de bien mé-
diocres représentants. Et Christophe cherche toujours la France.
Il assiste aux luttes de la fameuse ,Séparation“ — il voit |'anta-
gonisme des défenseurs de I'Eglise et des fidéles de la Déesse
Raison, plus fanatiques que les autres (,les deux Frances“ suivant
I'heureuse expression de M. Seippel) et se dit qu'en fin de compte
les Francais croient a quelque chose.

Aprés I'échec lamentable du concert ol I'on joue son David,
I'dpre lutte continue a le tremper; il accepte la solitude comme

nécessaire. _

Il ne savait pas qu'une grande ame n’est jamais seule, que Sl

dénuée qu'elle soit d’amis par la fortune, elle finit toujours par IS

créer, qu'elle rayonne autour d’elle I'amour dont elle est pleine et qu'a

cette heure méme, ol il se croyait isolé pour toujours, il était plus
riche d’amour que les plus heureux du monde.

Son séjour a Paris lui avait du reste été profitable, 3

son insu.
L’'atmosphére de Paris est bien forte, elle modele les ames les plus:
rebelles. Et moins que tout autre, une dme germanique est capable
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de résister: elle se drape en vain dans son orgueil national, elle est,
de toutes les dames européennes, la plus prompte a se dénationaliser.
Celle de Christophe avait déja commencé, sans qu'il s’en doutit, de
prendre a I'art latin une clarté, une sobriété, une intelligence des senti-
ments, et méme, dans une certaine mesure, une beauté plastique qu’elle
n'aurait jamais eues sans cela. Son David en était la preuve.

Christophe se fait ainsi en regardant s'agiter les marionnettes
de la foire, I'idée la plus fausse de la France et des Frangais.
A la fin du volume, ses rencontres avec Sidonie, une servante qui
le soigne pendant sa maladie, et avec Olivier Jeannin, le frere
d'Antoinette, préparent la transition. Lié a un jeune intellectuel
de I'espece probe, il va revenir peu a peu sur son jugement en
découvrant la vraie France, en pénétrant Dans la Maison.

Les amis s'installent ensemble. Leurs natures opposées,
Symboles de deux races, se completent et se mélent; et tandis
qu'Olivier prend confiance en lui-méme en vivant avec I'énergique
_Christophe, celui-ci s’affine au contact du frére d’Antoinette. Les
Jeunes gens font connaissance, peu a peu, avec leurs voisins: un
Prétre moderniste, un ingénieur protestant qui a sacrifié sa tran-
quillité et sa vie a I'Affaire Dreyfus, un ouvrier aux idées géné-
reuses mais peu claires, un ménage de professeur (Mret Mme Arnaud),
d'autres encore . . .

En voyant cette humanité qui travaille, qui souffre et qui
Pense, le musicien comprend combien la devanture était
Menteuse, combien Olivier avait raison de lui dire au début de
leur amitié :

»Je te montrerai, quand tu voudras, des femmes qui ne lisent jamais
de romans, des jeunes filles parisiennes qui ne sont jamais allées au
théatre, des hommes qui ne se sont jamais occupés de politique, et cela
Parmi nos intellectuels. Tu n’as vu ni nos savants ni nos poétes . . .“

Et plus loin:

»As-tu jamais entrevu notre action héroique des Croisades a la
Commune? As-tu jamais pénétré le tragique de I'esprit frangais? T'es-
tu jamais penché sur I'abime de Pascal? Comment t'est-il permis de
Calomnier un peuple qui depuis plus de dix siecles a pétri le monde

Son image par I'art gothique, par le dix-septiéme siécle, par la Révo-
ution, un peuple qui vingt fois a passé par I'épreuve du feu et s’y est
retrempé et qui, sans mourir jamais, a ressuscité vingt fois?“

" Les Amies fait suite 2 Dans la maison. La passion d'Oli-
"I pour Jacqueline Langeais, leur mariage, leur séjour en
Province, la trahison de Jacqueline prennent une grande place
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dans le livre. Clest la naissance d'un amour, son épanouisse-
ment et sa mort; sa mort surtout: la lente et navrante dissolution
d’'un pur cristal. Et le pauvre Olivier, resté seul avec un petit
enfant, revient a I'ami délaissé. Celui-ci a continué a lutter — il
s'est fait connaitre; il a subi de la part des journaux des lou-
-anges démesurées et de basses calomnies; il a eu de bons et de
mauvais jours, et, a défaut du grand Amour qu'il ne manquera
pas de rencontrer plus tard, il a eu, pour l'aider a vivre, la passion
intermittente d'une actrice, Frangoise Oudon, créature sensuelle
et énigmatique, I'amour mélancolique et inavoué de Madame
Arnaud, la franche amitié de Cécile Fleury, la tendresse active et
protectrice de son ancienne éléeve Grazzia qui I'avait aimé sans
qu'il s'en doutat et dont il s’éprend alors qu’elle est mariée a un
homme qu’elle aime. Nous pensons que notre cher musicien
retrouvera Grazzia dans la suite.

Nous ne savons pourquoi Les Amies nous inspire une
sympathie particuliere, plus grande encore que les autres volumes
de cette ceuvre énorme. Ce n'est pas, ce ne peut pas étre parce
que ce livre s’éloigne moins de ce qu'on appelle un roman. Mais
plutdt parce que l'analyse psychologique, portant sur un nombrée
plus restreint de personnages, gagne en profondeur, parce que S€
retrouvent 12, concentrées, des idées développées dans les volumes
précédents et qu'a mesure que l'on avance, la compréhension des
idées et des intentions de l'auteur se fait plus claire. C'est d&
plus un livre si profondément, si douloureusement humain:
I'amitié, 'amour, la trahison et la douleur ne sont questions de
latitude que dans leurs détails et dans leurs expressions.

* *
*

Ainsi M. Romain Rolland nous a donné huit volumes de 12
vie de son héros; deux autres doivent suivre. Nous y attendons
I'épanouissement complet d'un caractere et d'un génie. Méneront-
ils Christophe a I'amour ou 2 la défaite, au triomphe ou 2 la
mort? Nous n'en savons rien, mais nous avons confiance
,Avant de me décider & écrire une ligne de I'ouvrage, je l'ai port
en moi pendant des années; Christophe ne s'est mis en route ¢
quand javais déja reconnu pour lui la route jusquau bout")-"

>1) Dans la Maison. Préface. Edition des Cahiers.
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Nous avons confiance et nous attendons la fin qui couronne
'ceuvre.

Monument élevé a la gloire de la Musique, a la gloire de
'Allemagne et de la France, dans ce qu'elles ont de meilleur, de
Plus pur, a la gloire de I'Energie aussi, Jean-Christophe a fait
de Romain Rolland un des plus grands auteurs contemporains.

Dans la brochure citée plus haut, Romain Rolland dit encore:

Le monde n’a pas besoin, bon an, mal an, des dix mille ceuvres
d’art (ou prétendues telles) des Salons de Paris, de ses centaines de
pieces de théitre, de ses milliers de romans. — Il a besoin de trois ou
quatre génies par siécle et d’'un peuple oll soient répandues la raison,
la bonté, le sens des belles choses — un peuple qui ait un cceur sain,
une intelligence saine, un regard sain, qui sache voir, sentir, comprendre
tout ce qu’il y a de beau et de bon dans le monde et qui travaille a
en orner la viel).

Romain Rolland est-il lui méme un des génies qui marqueront
dans T'histoire du vingtitme siecle? '

Nous avons le droit de le croire. Pas encore celui de I'af-
firmer

Le temps décidera.

* *
¥*

Cette ceuvre, nous avons essayé ici de la faire mieux con-
naitre, ce qui équivaut 2 lui attirer de nouveaux amis: elle rayonne
d'une s; pénétrante force d'énergie et d'amour. Pour cela nous en
avons donné le schéma, la trame; mais un sec résumé ne peut,
malgré notre enthousiasme, montrer la beauté de ces livres, I'am-
Pleur et la netteté de la vision, la clairvoyance lumineuse de la
PSthologie, le charme de la langue colorée éloquente souvent,
toujours dénuée de procédé et d'artifice. C'est une ceuvre d'action
e“. méme temps qu'une ceuvre d’art. Elle rallie et rapproche ceux
qui préparent contre les Barbares, des Primaires et les Mufles le
bon combat pour la sauvegarde de notre civilisation d'Occident.

C'est une ceuvre de foi surtout. La Foire sur la Place n'est
elle pas dédiée ,Au grand peuple qui fut et qui ressuscitera?“

_ Cette ceuvre, nous I'aimons parce qu'elle est belle et saine,
Salne par dessus tout, et généreuse et grande. L'auteur n'a
we‘ la gloire — il I'a trouvée par surcroit. Il a parlé

') Lettre a Tolstoi. Introduction.
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parce qu'il avait quelque chose a dire. Pour écrire Jean-Christophe,
il fallait du génie, il fallait aussi du courage.

Cette ceuvre nous l'aimons: elle reflete comme un miroir
magique les aspects divers de la vie, de la passion et de la souf-

france moderne.
Nous y retrouvons nos révoltes et nos enthousiasmes, nos

amours sensuelles ou idéalistes — notre énergie, notre fierté et
surtout notre foi.

GENEVE MAX E. H. HOCHSTATTER
*

LISTE DES (EUVRES DE ROMAIN ROLLAND 1)

THEATRE

Saint Louis, poéme dramatique en cinq actes. Revue de Paris; 1897.

Aert, trois actes. Revue d’art dramatique; 1898. Cahiers antérieurs.

Le triomphe de la raison, trois actes. Revue d’art dramatique; 1899. —
Cahiers' antérieurs.

Les Loups, trois actes. Cahiers antérieurs; 1899.
Danton, trois actes. Cahiers; 1900.
Le 14 Juillet, trois actes. Cahiers; 1902.

Ces trois piéces ont été réunies en un volume sous le titre de
Thédtre de la Révolution. Hachette; 1909.

Le temps viendra, trois actes. Cahiers; 1903,

HISTOIRE D’UNE VIE

Jean-Christophe. 1. L’Aube 1904. II. Le Matin 1904. III. L’Adolescent 1905.
IV. La Révolte 1906.

Jean-Christophe a Paris. 1. La Foire sur la Place [1908. II. Antoinette.
Episode 1908. III. Dans la Maison 1909.

La Fin du voyage. 1. Les Amies 1910.

Paru d’abord dans les Cahiers de la quinzaine (13 fascicules)

puis chez Ollendorf (8 volumes).

QUELQUES-UNES DES ETUDES SUR L’ART ET LES ARTISTES
Le théitre du peuple. Essai d'esthétique d’un théatre nouveau, Cahiers;
1903. Fischbacher. Hachette.
Beethoven. Edition d’art. Pelletan; 1909.
Michel-Ange. Collection des Maitres de I'art. Librairie de I'art ancien et
moderne.

1) Les maisons d’édition ont leur siége a Paris.
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