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Von Leid geläutert wardst du edler Wein
Ein heitrer, stiller Friede wohnt in dir,
Seit aus dem ird'schen Tode du erstanden,
Und was in jenem Traume göttlich war,
Du nahmst es mit in dieses neue Leben.
Die Kraft des Bodens, des Geländes Düfte,
Der Sonne Glut: rein bist du's und verklärt! —
So trugst es du. — Und ich?

„Buon capo d'anno!" —
Am Tisch dort drüben hebt sich ein Geschrei,
Das neue Jahr zu grüßen, das die Glocken
Vom Dörfchen her jetzt in die Nacht verkünden,
Bis weit ins Meer hinaus mit seinem Brausen.
Das letzte Glas! Von ganzer Seele sei's
Dem Leben ausgebracht, dem nie erschöpften:
Ich setz' es an, ich leer' sein herbes Gold —
Und tiefe Blicke ins Vergangne senkend
Trink' ich zugleich, auf's neu' dann stolz gekräftigt,
Vergorner Leiden bittersüssen Trank!

ZÜRICH KONRAD FALKE

ROMAIN ROLLAND
Essai sur JEAN-CHRISTOPHE suivi d'une BIBLIOGRAPHIE

En étudiant la philosophie ou l'histoire de l'art, en jaugeant
œuvre d'un grand homme des siècles passés, on se sent pris
bonnement. Un homme a fait tout cela. — Un cerveau a conçu,

Un cerveau a créé Les grandes individualités des siècles passés
Sor|t loin de nous: nous les voyons, sur le piédestal que leur
® e'evé l'histoire, comme des statues de demi-dieux. — Avons-nous
® même respect pour les individualités contemporaines? Comme

es vivent de notre vie, il nous est souvent difficile de distinguer
entre les œuvres passagères et les œuvres durables. Du moins

ut'il essayer.
L'auteur de Jean-Christophe nous semble destiné à durer.

r,g«nale comme conception, personnelle comme facture, son
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œuvre ne ressemble à aucune autre. Cette histoire d'une vie

d'artiste est plus et mieux qu'une suite de romans; c'est une

épopée moderne. Il y a longtemps qu'on n'avait eu à enregistrer
un ouvrage de cette valeur.

Par ses études et ses premiers travaux Romain Rolland1) est

avant tout un historien; un historien et en même temps un artiste.
II est facile de constater ce double caractère dans tous ses

ouvrages: évocations scéniques de la Révolution, biographies de

musiciens etc. —
Mais il ne s'est pas contenté d'être un historien et un artiste,

de faire revivre pour nous les grands morts, un Michel-Ange ou

un Beethoven, de nous faire, suivant sa poétique expression,
respirer Je souffle des héros". — Voulant réagir contre une
civilisation malsaine, contre une pensée corrompue par une fausse
élite2); voulant stigmatiser les turpitudes du Paris moderne et

les marchandages de „la Foire sur la Place", la lâcheté des uns

et le mauvais goût des autres; voulant par dessus tout secouer

l'apathie des honnêtes gens, il écrivit Jean-Christophe.
Inspiré par les biographies des grands compositeurs, il a

campé un personnage central, musicien génial lui-même, et une

foule presque trop nombreuse de parents, de connaissances,

d'amis, de maîtresses et d'élèves.

C'est de l'Art avant tout que se réclame Romain Rolland;

c'est de l'Art que se réclame son héros. En 1902, les Cahiers de

la Quinzaine publiaient une lettre adressée plusieurs années avant

(1887) par Tolstoï à Romain Rolland. Au début d'une introduction,

plus intéressante et plus lumineuse que la lettre elle-même,

Romain Rolland exprime son admiration filiale pour le grand

penseur russe et son regret de le voir manifester une violente

antipathie pour l'Art. Et il continue:

Mais d'autre part, j'aimais l'art avec passion; depuis l'enfance, je

me nourrissais d'art, surtout de musique; je n'aurais pu m'en Pass®['
je puis dire que la musique me semblait un aliment aussi indispensaD

') Romain Rolland, né en 1866 à Chamecy (Nièvre). Elève de ' ^5°'®

normale de Paris et de l'Ecole française de Rome. Agrégé d'histoire. Do

teur-ès-lettres de l'Université de Paris (1895). Chargé d'un cours d'Histoi
de l'Art à l'Ecole Normale, puis à la Sorbonne (1904). Voir à la fin de ce

étude la liste complète de ses œuvres principales.
2) Dans la Maison. Préface. Edition des Cahiers.
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à ma vie que le pain. — Aussi combien fus-je troublé, en lisant chez
celui que j'étais habitué à respecter et à croire, ces violentes invectives
contre l'immoralité de l'art! Je sentais bien pourtant que rien n'est plus
pur que l'impression qui vient de l'œuvre d'un grand artiste.

Dans une symphonie de Beethoven, ou un tableau de Rembrandt,
on puise, non seulement l'oubli de l'égoïsme, mais la force d'intelligence

et de bonté qui ruisselle de ces grand cœurs.
Tolstoï parlait de la corruption de l'art qui déprave et qui isole

les hommes.
Où m'étais-je mieux retrempé, où avais-je mieux fraternisé avec

les hommes que dans les émotions communes d'un Œdipe Roi ou de
la symphonie avec chœurs

* **

Malgré mon désir de me limiter et de ne parler ici que de

Jean-Christophe, j'ai tenu à citer ce passage significatif. Il
faudrait donner de même des extraits de l'admirable biographie de
Beethoven. Pour comprendre Romain Rolland et aimer Jean
Christophe, il importe connaître Beethoven.

Oeuvre d'art par la puissance créatrice, pure œuvre d'art
conçue avec hardiesse, ciselée avec amour et netteté, Jean-Christophe
est en même temps une œuvre d'action par la générosité et
actualité des idées émises. Entendons-nous bien: il n'y a pas
e ^èse. Il y a beaucoup d'idées, mais ni au point de vue

Musical ni à aucun autre, l'auteur ne défend une thèse.

Guyau n'a-t-il pas dit: „C'est le privilège de l'Art de ne rien
montrer, de ne rien prouver et cependant d'introduire dans nos

esPrits quelque chose d'irréfutable. C'est que rien ne peut pré-
Valoir contre le sentiment."

Çe contact d'une œuvre comme Jean-Christophe, où l'auteur
a nen voulu prouver, mais a mis — en puissance — sa philo-

SoPhie et sa morale, est plus réconfortant que celui de toutes les
°euvres à prétentions démonstratives. Il nous donne de la Beauté
et de la Vie.

* *
*

d'h
^0rnain Rolland nous dit l'histoire d'une vie, d'une vie

omme et d'artiste à notre époque.

Pet'
^ros' Jean-Christophe Krafft, fils de Melchior et de Louisa,

1 "fils de Jean Michel, naît dans une petite ville rhénane. Le
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premier volume, L'Aube, nous dit ses premières années, depuis le

berceau. C'est la vie végétative d'abord, consciente peu à peu,
du petit enfant; ses premières douleurs, ses premières rencontres
avec le mal et avec l'injustice, ses terreurs irraisonnées. Brutalisé

par son père (artiste médiocre et homme plus médiocre encore),
Christophe est malheureux; c'est alors que commença de briller,
comme une étoile perdue dans les sombres espaces, la lumière qui
devait illuminer sa vie: la divine musique.

11 y a là quelques pages admirables où l'auteur a transcrit,
en évoquant peut-être des souvenirs d'enfance, comment un petit

garçon comprend la musique et l'harmonie, quelles images elles

évoquent, quels rêves elles font naître. Le vieux Jean Michel

emmène au théâtre son petit-fils; entendre l'orchestre est pour
celui-ci une nouvelle révélation; il rêve de devenir un grand
artiste et un grand compositeur. Son père veut en faire un
enfant prodige.

L'enfant fredonne des airs entendus, en improvise d'autres;
tout est musique pour un cœur musicien; la nature, les sentiments,
les sensations, la vie se transforment pour lui en musique même
à son insu. Grand-père note ces airs enfantins, les transcrit et

voilà le garçonnet promu compositeur. On lui fait écrire une lettre

au grand-duc (l'auteur s'est inspiré de la lettre de Beethoven au

prince électeur de Bonn); on organise un concert où il doit jouer
ses œuvres. 11 obtient un certain succès mais ne se conduit pas
bien au concert et très mal à la maison. Tout se termine par
des gronderies et des scènes. L'enfant s'endort surexcité. L'ouverture

de Coriolan entendue le même jour le poursuit pendant son

sommeil; Beethoven pénètre en lui.
Cette âme gigantesque entrait en lui, distendait ses membres et

son âme, et semblait leur donner des proportions colossales. Il
marchait sur le monde. Il était comme une montagne et des orages
soufflaient en lui.

Puis il s'apaise:
La musique disparut et l'on n'entendit plus que le souffle égal

des êtres endormis dans la chambre, compagnons de misère, attaches

côte à côte par le sort dans la même barque fragile, qu'une force
vertigineuse emporte dans la nuit.

Le Matin comprend trois parties: la mort de Jean-Michel,

l'amitié pour Otto, l'amour pour Minna.
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La mort du grand-père inspire à Christophe, avec une grande
terreur de la mort, „un sentiment de révolte passionnée et d'horreur

contre l'abominable chose et l'Etre monstrueux qui i'âvait
Pu créer".

Melchior se conduisant plus mal encore après la mort de
son père, buvant, battant ses enfants, dilapidant l'argent du ménage ;

'a misère s'installe au foyer de façon définitive et Christophe, à

Quatorze ans, devient chef de famille. Malgré la misère, la peur
de 'a maladie et de la mort, il espère; il vit dans l'avenir, sentant

que ce qu'il est le plus, ce n'est pas ce qu'il est à présent,
Ç est ce qu'il sera, ce qu'il sera demain.

La musique le console et l'enivre il vit. Il existe peu
de pages d'une psychologie aussi vraie sur les amitiés de tout
Jeunes gens que celles consacrées aux relations de Christophe et
de Otto Diener; il s'agit d'une tendresse de petits garçons
sentimentaux et exaltés; elle n'a pas la force virile des amitiés
d'étudiants, mais a bien les caractères de l'amour à commencer par
'a jalousie.

Pour des raisons multiples cette affection diminue. „Aussi
men un nouvel amour dont celui-ci n'était qu'un avant-coureur
s emparait du cœur de Christophe et y faisait pâlir toute autre
lumière."

Ici commence la carrière amoureuse du héros. L'une après
autre passeront dans sa vie des femmes diverses: Minna, Sabine,
da — une ouvrière —, Corinne — una actrice —, Antoinette —

a Pure et délicate française —, Françoise Oudon, Qrazzia
La première, Minna de Kelrich, sentimentale et bourgeoise en

meme temps, l'exaspère par sa coquetterie, puis le repousse,
alheureux, se croyant incompris, Christophe écrit à la mère de
'nna une lettre impertinente, d'où une séparation définitive.

Cest la crise la plus terrible de son enfance; il nourrit des

Projets meurtriers, il songe au suicide; mais cette douleur est
a utaire, comme beaucoup de douleurs. — Le dérivatif à sa peine

une autre peine; le sursaut d'énergie qui l'oblige à reprendre
sC essus, à se ressaisir et à lutter, est provoqué par la mort de

j°n P^re. de cet ivrogne de Melchior qui, pris de boisson, se noie
ans le ruisseau d'un moulin. Le spectacle de la mort mettant
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fin à une vie inutile lui inspire l'horreur de la désertion, l'amour
de la^ lutte sans trêve et le respect du métier d'Homme.

L'Adolescent est le récit de cette lutte pour la vie; c'est la

peinture fidèle et bienveillante de la vie des humbles, de la vie

du peuple allemand. Christophe continue à donner des leçons et

à jouer dans l'orchestre du théâtre. 11 se développe, il se forme.
Il aime. Sabine, jeune femme maladive, lui inspire une passion
douce et mélancolique, elle meurt en son absence. — Enfin il

rencontre Ada, jeune modiste, qui devient sa maîtresse et lui
apprend, du même coup, le charme et le désenchantement des

amours charnelles.

La série des volumes consacrés à Jean-Christophe en

Allemagne se termine par La Révolte.

Dégoûté de l'amour, le héros reporte sur la musique toute
sa pensée. Il relit ses anciennes compositions, les trouve ineptes;
il avait fait pourtant son possible pour être sincère, mais son
inexpérience l'avait empêché de réussir. Maintenant qu'il a souffert
et aimé, il se rend compte qu'il n'a traduit que des sentiments
artificiels. Dégoûté de cette „phraséologie apprise par cœur, de

cette rhétorique d'écolier, il jura de renoncer pour toujours à la

musique, si la création ne s'imposait pas à lui en coup de

tonnerre". Et l'auteur ajoute: „II parlait ainsi parce qu'il savait bien

que l'orage venait."

Christophe étouffe dans sa petite ville; le milieu où il a vécu

jusque là, lui devient insupportable, tout lui semble grotesque; il

voit le mensonge allemand, il raille le goût allemand, le respect

allemand, le Gemüt allemand, et le perpétuel besoin d'idéaliser.
C'est une crise robuste de dégoût, de révolte contre les artistes

qui écrivent sans sentir, contre le public qui s'intéresse moins à

la musique qu'aux musiciens, contre les chanteurs et les chefs

d'orchestre qui interprètent les œuvres à leur manière sans
s'inquiéter des intentions de l'auteur.

Avec un entrain bien juvénile, accentué par sa nature
impétueuse, Christophe manifeste trop énergiquement ses antipathies

et ses dégoûts; il se singularise, il scandalise.

Par une réaction aveugle, le jeune homme détruit toutes ses

idoles artistiques, ne sentant plus que les erreurs des maîtres et
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leurs accidentels manques de sincérité; devenu critique musical il
étrille tout le monde: auteurs, acteurs, public et critiques. Bref,
il fait tout ce qu'il peut pour rendre intolérable sa situation.

Dans un concert on exécute ses œuvres le plus mal possible
Pour le rendre ridicule: son amitié pour les Reinhart — le
ménage d'un jeune professeur, — provoque les calomnies de ses
adversaires et des oisifs; le musicien Hassler, une des idoles de
sa jeunesse l'écoute à peine... Christophe ne peut plus vivre en
Allemagne il étouffe

La patrie ne suffisait plus à Christophe ; il sentait en lui cette force
inconnue qui s'éveille soudaine et irrésistible dans certaines espèces
d'oiseaux à des époques précises, comme le flux et le reflux de la mer:
l'instinct des grandes migrations.

Où irait-il? Il ne savait. Mais ses yeux, d'instinct, regardaient vers
le Midi latin. Et d'abord, vers la France. La France, éternel recours de
l'Allemagne en désarroi. Que de fois la pensée allemande s'était servie
d'elle, sans cesser d'en médire! Même depuis 70, quelle attraction se
dégageait de la Ville, qu'on avait tenue fumante et broyée sous les
canons allemands! Les formes de la pensée et de l'art les plus
révolutionnaires et les plus rétrogrades y avaient trouvé tour à tour, et
parfois en même temps, des exemples ou des inspirations. Christophe,
comme tant d'autres grands musiciens allemands, dans la détresse, se
tournait, lui aussi, vers Paris... Que connaissait-il des Français? —
Deux visages féminins, et quelques lectures au hasard. Cela lui suffisait
P°ur imaginer un pays de lumière, de gaieté, de bravoure, voire d'un
Peu de jactance gauloise, qui ne messied pas à la jeunesse audacieuse
du cœur. Il y croyait, parce qu'il avait besoin d'y croire, parce que
de toute son âme, il eût voulu que ce fût ainsi.

Ces deux figures de femmes sont celles de Corinne et
d'Antoinette. Elles sont entrées dans sa vie à la même époque, lors

une représentation d'Hamlet par une troupe française.
Corinne jouait Ophélie. — Christophe, ce soir-là, disposait

Par hasard d'une loge; le théâtre était plein; il invite une jeune
''e qui s'en allait l'air navré de n'avoir pas trouvé de place. —

est Antoinette, une jeune institutrice, dont les origines et l'histoire
SOnt racontées dans un volume suivant.

A plusieurs reprises Christophe et Antoinette s'apercevront
e toin; plus jamais ils ne se parleront, et Christophe aimera
ntoinette et Antoinette aimera Christophe, d'un pur amour,

nstophe renonce à son projet de départ pour ne pas peiner
Sa mère qui n'a plus que lui. — Mais le destin l'oblige à ac-
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complir son désir: une rixe avec des soldats dans une auberge
de village le force à partir.

Christophe, sans revoir sa pauvre maman, passe la frontière
et arrive en France.

* *
*

Paris... rêve de tous les jeunes gens de France et de

Navarre, rêve des jeunes artistes, des étudiants de toute l'Europe,
quelle déception tu réservais au pauvre compositeur avant de lui
révéler ta beauté et ta poésie! Tu voulais lui montrer d'abord —
comme une femme qui se fait à dessein cruelle et perverse pour
voir si son amant continuera à l'aimer — les turpitudes et les

ignominies de La Foire sur la Place; tout est à vendre: l'amour,
la renommée, la gloire, la conscience des critiques et des
politiciens.

Tout en vivant, fort mal, de leçons et de transcriptions musicales

aussi insipides que mal payées, Christophe fait connaissance
de la grande ville ; il goûte peu le roman parisien, les faits divers
des journaux, le théâtre, où l'adultère tient une si grande place, et

déplore l'ignorance et la lâcheté des critiques. Il connaît des

députés et des artistes, et, plus il va plus il est déconcerté par ce

peuple qu'il a rêvé si beau et dont il ne voit que de bien
médiocres représentants. Et Christophe cherche toujours la France.
Il assiste aux luttes de la fameuse „Séparation" — il voit
l'antagonisme des défenseurs de l'Eglise et des fidèles de la Déesse

Raison, plus fanatiques que les autres („les deux Frances" suivant
l'heureuse expression de M. Seippel) et se dit qu'en fin de compte
les Français croient à quelque chose.

Après l'échec lamentable du concert où l'on joue son David,

l'âpre lutte continue à le tremper; il accepte la solitude comme
nécessaire.

Il ne savait pas qu'une grande âme n'est jamais seule, que si
dénuée qu'elle soit d'amis par la fortune, elle finit toujours par les

créer, qu'elle rayonne autour d'elle l'amour dont elle est pleine et qu'à
cette heure même, où il se croyait isolé pour toujours, il était plus
riche d'amour que les plus heureux du monde.

Son séjour à Paris lui avait du reste été profitable, à

son insu.
L'atmosphère de Paris est bien forte, elle modèle les âmes les plus

rebelles. Et moins que tout autre, une âme germanique est capable
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de résister: elle se drape en vain dans son orgueil national, elle est,
de toutes les âmes européennes, la plus prompte à se dénationaliser.
Celle de Christophe avait déjà commencé, sans qu'il s'en doutât, de
prendre à l'art latin une clarté, une sobriété, une intelligence des
sentiments, et même, dans une certaine mesure, une beauté plastique qu'elle
n'aurait jamais eues sans cela. Son David, en était la preuve.

Christophe se fait ainsi en regardant s'agiter les marionnettes
de la foire, l'idée la plus fausse de la France et des Français.
A la fin du volume, ses rencontres avec Sidonie, une servante qui
•e soigne pendant sa maladie, et avec Olivier Jeannin, le frère
d'Antoinette, préparent la transition. Lié à un jeune intellectuel
de l'espèce probe, il va revenir peu à peu sur son jugement en
découvrant la vraie France, en pénétrant Dans la Maison.

Les amis s'installent ensemble. Leurs natures opposées,
symboles de deux races, se complètent et se mêlent; et tandis
qu'Olivier prend confiance en lui-même en vivant avec l'énergique
Christophe, celui-ci s'affine au contact du frère d'Antoinette. Les
Jeunes gens font connaissance, peu à peu, avec leurs voisins: un
Prêtre moderniste, un ingénieur protestant qui a sacrifié sa
tranquillité et sa vie à l'Affaire Dreyfus, un ouvrier aux idées
généreuses mais peu claires, un ménage de professeur (Mr et Mme Arnaud),
d autres encore

En voyant cette humanité qui travaille, qui souffre et qui
Pense, le musicien comprend combien la devanture était
jnenteuse, combien Olivier avait raison de lui dire au début de
leur amitié:

>,Je te montrerai, quand tu voudras, des femmes qui ne lisent jamais
de romans, des jeunes filles parisiennes qui ne sont jamais allées au
théâtre, des hommes qui ne se sont jamais occupés de politique, et cela
Parmi nos intellectuels. Tu n'as vu ni nos savants ni nos poètes ."

Et plus loin:
„As-tu jamais entrevu notre action héroïque des Croisades à la

Commune? As-tu jamais pénétré le tragique de l'esprit français? T'es-
tu jamais penché sur l'abîme de Pascal? Comment t'est-il permis de
calomnier un peuple qui depuis plus de dix siècles a pétri le monde
à son image par l'art gothique, par le dix-septième siècle, par la Révo-
'ution, un peuple qui vingt fois a passé par l'épreuve du feu et s'y est
retrempé et qui, sans mourir jamais, a ressuscité vingt fois?"

Les Amies fait suite à Dans la maison. La passion d'Oli-
Vler Pour Jacqueline Langeais, leur mariage, leur séjour en
Province, la trahison de Jacqueline prennent une grande place
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dans le livre. C'est la naissance d'un amour, son épanouissement

et sa mort; sa mort surtout: la lente et navrante dissolution
d'un pur cristal. Et le pauvre Olivier, resté seul avec un petit
enfant, revient à l'ami délaissé. Celui-ci a continué à lutter — il
s'est fait connaître; il a subi de la part des journaux des

louanges démesurées et de basses calomnies; il a eu de bons et de

mauvais jours, et, à défaut du grand Amour qu'il ne manquera
pas de rencontrer plus tard, il a eu, pour l'aider à vivre, la passion
intermittente d'une actrice, Françoise Oudon, créature sensuelle

et énigmatique, l'amour mélancolique et inavoué de Madame
Arnaud, la franche amitié de Cécile Fleury, la tendresse active et

protectrice de son ancienne élève Grazzia qui l'avait aimé sans

qu'il s'en doutât et dont il s'éprend alors qu'elle est mariée à un

homme qu'elle aime. Nous pensons que notre cher musicien
retrouvera Grazzia dans la suite.

Nous ne savons pourquoi Les Amies nous inspire une

sympathie particulière, plus grande encore que les autres volumes
de cette œuvre énorme. Ce n'est pas, ce ne peut pas être parce

que ce livre s'éloigne moins de ce qu'on appelle un roman. Mais

plutôt parce que l'analyse psychologique, portant sur un nombre

plus restreint de personnages, gagne en profondeur, parce que se

retrouvent là, concentrées, des idées développées dans les volumes

précédents et qu'à mesure que l'on avance, la compréhension des

idées et des intentions de l'auteur se fait plus claire. C'est de

plus un livre si profondément, si douloureusement humain r
l'amitié, l'amour, la trahison et la douleur ne sont questions de

latitude que dans leurs détails et dans leurs expressions.

* *
*

Ainsi M. Romain Rolland nous a donné huit volumes de la

vie de son héros; deux autres doivent suivre. Nous y attendons

l'épanouissement complet d'un caractère et d'un génie. Mèneront-

ils Christophe à l'amour ou à la défaite, au triomphe ou à la

mort? Nous n'en savons rien, mais nous avons confiance.

„Avant de me décider à écrire une ligne de l'ouvrage, je l'ai porte

en moi pendant des années ; Christophe ne s'est mis en route qM

quand j'avais déjà reconnu pour lui la route jusqu'au bout1)-

*) Dans la Maison. Préface. Edition des Cahiers.
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Nous avons confiance et nous attendons la fin qui couronne
l'œuvre.

Monument élevé à la gloire de la Musique, à la gloire de

l'Allemagne et de la France, dans ce qu'elles ont de meilleur, de
plus pur, à la gloire de l'Energie aussi, Jean-Christophe a fait
de Romain Rolland un des plus grands auteurs contemporains.

Dans la brochure citée plus haut, Romain Rolland dit encore:
Le monde n'a pas besoin, bon an, mal an, des dix mille œuvres

d'art (ou prétendues telles) des Salons de Paris, de ses centaines de
pièces de théâtre, de ses milliers de romans. — 11 a besoin de trois ou
quatre génies par siècle et d'un peuple où soient répandues la raison,
la bonté, le sens des belles choses — un peuple qui ait un cœur sain,
une intelligence saine, un regard sain, qui sache voir, sentir, comprendre
tout ce qu'il y a de beau et de bon dans le monde et qui travaille à
en orner la vie1).

Romain Rolland est-il lui même un des génies qui marqueront
dans l'histoire du vingtième siècle?

Nous avons le droit de le croire. Pas encore celui de
l'affirmer.

Le temps décidera.
* *

*
Cette œuvre, nous avons essayé ici de la faire mieux

connaître, ce qui équivaut à lui attirer de nouveaux amis: elle rayonne
d une si pénétrante force d'énergie et d'amour. Pour cela nous en
avons donné le schéma, la trame; mais un sec résumé ne peut,
Malgré notre enthousiasme, montrer la beauté de ces livres, l'am-
P'eur et la netteté de la vision, la clairvoyance lumineuse de la
Psychologie, le charme de la langue colorée éloquente souvent,
toujours dénuée de procédé et d'artifice. C'est une œuvre d'action
en même temps qu'une œuvre d'art. Elle rallie et rapproche ceux
Qui préparent contre les Barbares, des Primaires et les Mufles le
b°n combat pour la sauvegarde de notre civilisation d'Occident.

C'est une œuvre de foi surtout. La Foire sur la Place n'est
e"e pas dédiée „Au grand peuple qui fut et qui ressuscitera?"

Cette œuvre, nous l'aimons parce qu'elle est belle et saine,
saine par dessus tout, et généreuse et grande. L'auteur n'a
[^s cherché la gloire — il l'a trouvée par surcroît. Il a parlé

') Lettre à Tolstoï. Introduction.

479



parce qu'il avait quelque chose à dire. Pour écrire Jean-Christophe,
il fallait du génie, il fallait aussi du courage.

Cette œuvre nous l'aimons: elle reflète comme un miroir
magique les aspects divers de la vie, de la passion et de la

souffrance moderne.
Nous y retrouvons nos révoltes et nos enthousiasmes, nos

amours sensuelles ou idéalistes — notre énergie, notre fierté et

surtout notre foi.

GENÈVE MAX E. H. HOCHSTÄTTER

*

LISTE DES ŒUVRES DE ROMAIN ROLLAND l)
THÉÂTRE

Saint Louis, poème dramatique en cinq actes. Revue de Paris; 1897.

Aert, trois actes. Revue d'art dramatique; 1898. Cahiers antérieurs.
Le triomphe de la raison, trois actes. Revue d'art dramatique; 1899. -r

Cahiers antérieurs.

Les Loups, trois actes. Cahiers antérieurs; 1899.

Danton, trois actes. Cahiers; 1900.
Le 14 Juillet, trois actes. Cahiers; 1902.

Ces trois pièces ont été réunies en un volume sous le titre de
Théâtre de la Révolution. Hachette; 1909.

Le temps viendra, trois actes. Cahiers; 1903.

HISTOIRE D'UNE VIE
Jean-Christophe. I. L'Aube 1904. II. Le Matin 1904. III. L'Adolescent 1905.

IV. La Révolte 1906.

Jean-Christophe à Paris. I. La Foire sur la Place ^ 1908. 11. Antoinette.
Episode 1908. III. Dans la Maison 1909.

La Fin du voyage. I. Les Amies 1910.

Paru d'abord dans les Cahiers de la quinzaine (13 fascicules)
puis chez Ollendorf (8 volumes).

QUELQUES-UNES DES ETUDES SUR L'ART ET LES ARTISTES
Le théâtre du peuple. Essai d'esthétique d'un théâtre nouveau. Cahiers;

1903. Fischbacher. Hachette.
Beethoven. Edition d'art. Pelletan; 1909.

Michel-Ange. Collection des Maîtres de l'art. Librairie de l'art ancien et

moderne.

x) Les maisons d'édition ont leur siège à Paris.
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