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WEINBALLADE

Sylvesterfeier. Einsam hier im Siiden
Sitz' ich in einer diisteren Spelunke
Als reisemiider Wandrer in der Ecke.
Das ist ein Glaserklirren in die Nacht,
Hinaus zum Meer, das an den Felsen brandet
Und dieses Daseins fliicht'ge Stunden tont!
Die Ampel qualmt, und schwerer Sizilianer
Gliiht rot den Médnnern in erhobner Hand,
Die dort das alte Jahr zur Grube lauten.
Der Fremdling nur bleibt einsam — denn wer denkt
Des Heimatlosen, ist er selbst geborgen
Und freut der Freunde sich im warmen Kreis?
Doch jetzt hat mich der Wirt entdeckt, setzt schleunig
Ein Kelchglas auf den Tisch und lauscht geneigt,
Wie er wohl meinen Wiinschen dienen kénne.
»vom Besten hol aus deinem Kellerschatz;
Ich hab’ von vielen laut ihn rilhmen horen,
Und goldner Tropfen sei mit Gold belohnt!*
Da riickt er ehrerbietig an der Kappe,
Brummt etwas so wie Conte, Monsignore,
Verbeugt sich, ldchelt pfiffig und verschwindet.

Der letzte Tag — ein Markstein ragt am Weg,
Den fiirchtend, hoffend friedlos wir durcheilen!
Man rastet, ruht sich aus und schaut zuriick,

Was zwischen jenen wuchs, wo frither man

Schon einmal hielt und stand und sann und hofite.
Was langsam mir zum Leben sich gereiht,

Es Klingt als bleiches Maskenspiel herauf

Und legt ein wehes Echo in die Seele . . .

Doch der Padrone naht, und aus dem Kittel,
Wo er vor unberufnem Blick sie schiitzte,
Hebt er verstohlen eine Flasche hoch
Und stellt sie triumphierend hin zum Glase.
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»Der sah den Schnee der Alpen!* schmunzelt er,
»WeiB selbst nicht, wie ins Haus er mir gekommen —
Doch Euer Gnaden wird zufrieden sein . . .“

Miid’ steht der Findling vor mir, blind vor Alter,
Mit trocknem Moderspinnweb iiberklebt,
Gewiss ein Lager schon der Mdus' und Ratten,
Von Wirmern, Molchen, Kroten angeschleimt:
So wie ein schlichtes Herz, das durch die Zeiten
Den Hass der Welt mit Duldersinn ertrug
Und stumm der Hofinung auf Erlésung lebte!
Der Zettel, der den Inhalt sonst verrit,
Ist ldngst vergilbt, und nur mit Miihe les’ ich
Zuerst die Jahrzahl — ach, sie nennt das Jahr,
Das mich mit Rosen und mit Dornen krédnzte
Und erstmals meiner Jugend Glauben brach! . ..
Doch weiter such’ ich mir die Schrift zu deuten,
Und in den Hénden, die durch Staub und Schmutz
Dem Auge freie Bahn bereiten wollen,
Gerit die Flasche in ein leises Zittern.
Da endlich hellen sich die Lettern, schnell
Fiigt Zeichen sich dem Zeichen, ich entziffre —
Wir's wahr? Auch dort bist du gewachsen? Dort,
Wo jenes Gliick mir bliihte und verwelkte? . . .
So halt’ ich denn den triiben Leib von Glas
Wie einen treuen Freund, der miterlebte,
Was mir beschieden, und dess’ matter Blick
Beredt von einem gleichen Schicksal kiindet!

»Entkork die Flasche, Alter, und dann geh
Und achte drauf, dass niemand hier mich stort!“
Ein kunstgerechter Griff, ein schwacher Knall —
Und schon hat sich der dicke Wirt empiohlen.

Ich aber gieBe ein. Wie fliissig Gold,
So féllt ein lichter Strahl in Kelchesgrund;
Und hoch und hoher heb’ ich auf die Flasche,
Und stdrker quirlt'’s und spriiht's und blitzt's im Glase,



Bis duftend voll die Flut zum Rande schidumt.
Dann steigt ein feiner Nebel luft'ger Perlen
Und ordnet oben ruhig sich zum Stern,

Der wie ein weiBes, fernes Traumbild

Still auf der abgeklarten Tiefe liegt . . .

Horch!—Binich recht? — Durch goldnes Ddmmer schau’ ich
Hinein in einen ldngst verlebten Tag;
Und aus der Zeiten Ferne weht mich an
Die herbe Friihlingsahnung jenes Himmels,
Der blau sich auftat iiber dem Geldnde
Und Duft und Licht voll Gnade niedergoss . . .

Vorbei war Nacht und Graus, ein stiller Morgen
Hielt seine weiBen Schwingen ausgespannt,
Und mit den Nebeln, die sich dampfend hoben,
LieB ein Verlangen uns die Hohe suchen.
Kahlastig lud vom Grat der Eichenhain
Zu seinen ofinen, erstbegriinten Hallen,
In die ein steilgestuiter Weg uns fiihrte
Und wo mit eins ein Zauber uns ergriff.
Von all den greisen, sturmverdrossnen Stimmen
Fiel rings der nichtlich aufgestreute Schnee
Mit leisem Knistern ab ins diirre Laub,
Das noch vom vor'gen Jahr die Wurzeln deckte,
Und war’s zu horen durch den weiten Wald
Als wie ein heimlich-fliisternd Fesselsprengen,
Ein bebendes Erwarten neuen Gliicks!
Doch frischer aus den Zweigen blies ein Hauch,
Trug kiihles Sonnengold auf seinen Wellen,
Das Fels und Striucher wonnig iiberfloss:
Und in des Lebens leuchtendem Erwachen
Ward uns einsam menschenfernes Wandern.
Stets an den wald'gen Hingen schritten wir
In gleicher Hohe, ganz im Schauen selig
Und in der seltnen Stunde ruhend, ganz
Als ob der Pfad ins Paradies geleitet
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Und nicht ein widrig Schicksal uns getrennt

Und wieder niederwirts gezwungen hitte!

Im Einklang schlug das Herz mit aller Welt,
Aus alten, bittern Fragen sprang ein Léacheln,
Und Heimatluft diinkt’ uns der rauhe Wind,

Der von der Firnen scharfgezackten Kronen

Die Lande uberstrich und dort im See

Das riickgestrahlte Himmelsblau durchfurchte . . .

Wir sprachen wenig, nur die Seele sog
In sich den Ruch der harzig-feuchten Knospen;
Und als es endlich kam zum letzten Scheiden,
Trugen wir beide dieses Tages Glanz
Im Busen als ein heiliges Verméchtnis . . .

O goldner Wein, der du im Glas hier blinkst,
Da schliefst du noch gebannt in nackten Schossen,
Die schlankgebeugt zur Scholle niederschauten!
Da wobst du noch vertraut mit jenen Kraften,
Die tief im Boden waltend uns umwittern,

Und all des jungen Lenzes Werdelust,

Die Erd’ und Himmel uns entgegenjauchzten,
War dein und unsres Daseinsgliickes Wiege!

So setz’ ich denn den Kelch mir an die Lippen:
Ja, so wie damals mir der Geist des Lebens
Mit frischem Brausen in der Seele brannte,
Gliithst du mir, Miterzeugter jener Tage,

Ein rinnend Feuer, hin durch meine Adern

Und wirfst den Jugendfunken mir ins Blut!

Wie ging es weiter? — Sag's, du sahst’'s mit an! —
Doch ich will selber soviel SiiBes klagen . . .

An allen Hiigeln bliihten deine Reben,
Ein wiirzig Diiften sank auf reiche Felder,
Und rings von warmem Segen schwoll die Nacht.
In seines Silberlichtes reinster Fiille
Stand hoch im Himmelssaal der stille Mond,



Von schaumig leichten Wolkchen zart umschwommen,
Und schiittet’ aus verschwenderischen Glast,
Aufglitzernd, in des Seees schwarzen Spiegel.

Wir aber schritten, nie gehofft vereint,

Stumm durch das Brautfest, das auf Erden reifte,
Und lauschten, wie im Traum der Sommer sang.
Was uns noch schied, als braun die Knospen trénten,
Verschwunden war's im breiten Grab der Zeit,
Und aus der morschen Schale des Vergangnen
Stieg prangend nur das Gliick zu uns empor!

Da glaubten wir, dass unsrer Pulse Pochen,

Von Hand zu Hand, von Mund zu Mund gefiihlt,
Uns ewig-unausléschlich Lieben kiinde.

Das weiBe Flimmern drunten auf dem See,

Die hellbestirnte Wacht der fernen Berge,

Und iiber uns das All mit Lust und Schmerz
Von Myriaden alt und junger Welten:

In hehrem Schweigen sah'n sie unsern Bund.
Und dich wie uns hielt sanft die Nacht umfangen,
Die milde Mutter, der der Erde Kinder

Des Lebens leidenvolle Seligkeit

Am treuen Busen stammelnd anvertrauen . . .

Sag an, flog keins von ihren goldnen Haaren
Hinein in deine keusche Herrlichkeit?
Hat keins dein innerst Wesen so durchleuchtet,
Dass du sein Glinzen widerstrahlen musst?
Wohl, wie dein Gold mir jetzt entgegenwinkt,
So kam ein Schimmer damals in mein Dunkel,
Und hofit' ich dauernd ihn mir zu verbiinden . . .

Ein zweites Glas! — Auf dass ich all die Lust,
Die unerschopft dem Augenblick entquoll,
Noch einmal in mich schliirfe, in mich sauge,
Komm du, o Kelch, und beut mir deinen' Saft,
Der wie mein Gliick, erinnerunggelédutert,
Mit kréft'ger Klarheit mich erlaben soll! —
Ich ttinke, und was jener ferne Sommer
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Aus finsterm Erdreich auf zur Reife trieb,

Wie er die Zweige zu einander neigte

Und wie zwei Seelen er zusammenschloss:

Das schwebt als holdes Lied um meine Stirne! . . .

Doch auf den Sommer kam gar bald ein Herbst! —
Erzdhl, was ward dein Los, als an den Reben,
Den miitterlichen, du in glinzend vollen,

In lichtgeschwellten Beeren niederhingst

Und sonndurchtrdnkter Nebel dich des Morgens,
In blauer Luft zerflieBend, lind umwéarmte? -
Klang nicht in dir ein stilles Gliick und Sinnen,
Ein Riickwartsschauen in die Zeit des Friihlings,
Wo erst ein Hoffen war, was jetzt erfiillt?

Und kamen sie da nicht und schnitten dich,
Zermalmten, quetschten und zerstampiten dich,
Sodass mit deinem Blut dein Leben du

Schon in ein triibes Nichts zerronnen glaubtest?

Ich war dabei, ich horte wohl ihr Schreien,
Die Jauchzer und das tolle BollerschieBen,
Das rings am See zum Freundentaumel lud:
Ich wandelt’ droben durch den Eichenwald
Den langen, ebnen Weg am Hange hin,

Und auch in meinem Herzen war Vernichtung!

Die sich vom Lebensbaum als Friihlingsreis
VerheiBend warm in meine Arme schmiegte,
Sie hatte kalt sich von mir abgewandt,
Und Lippen, deren Kuss einst tausend Schwiire,
Sie fanden kaum ein armes Abschiedswort.
Warum, ich wusst’ es nicht, doch eines fiihlt' ich:
Dass mir des Daseins Plan und Ziel zerbrach
Im jammerlichen Unbestand des Weibes.
Ich war getduscht, und einsam zog ich weiter
Den Weg, den ich zu Zweien mir gedacht . . .

Das liegt zuriick. — Sag, wie hast du's getragen? —
Du schweigst, und goldner Glanz ist deine Antwort:



Von Leid geldutert wardst du edler Wein!
Ein heitrer, stiller Friede wohnt in dir,
Seit aus dem ird'schen Tode du erstanden,
Und was in jenem Traume gottlich war,
Du nahmst es mit in dieses neue Leben.
Die Kraft des Bodens, des Gelidndes Diifte,
Der Sonne Glut: rein bist du's und verkldrt! —
So trugst es du. — Und ich? . ..
,Buon capo d'anno!“ —
Am Tisch dort driiben hebt sich ein Geschrei,
Das neue Jahr zu griiBen, das die Glocken
Vom Dérichen her jetzt in die Nacht verkiinden,
Bis weit ins Meer hinaus mit seinem Brausen.
Das letzte Glas! Von ganzer Seele sei's
Dem Leben ausgebracht, dem nie erschopften:
Ich setz' es an, ich leer’ sein herbes Gold —
Und tiefe Blicke ins Vergangne senkend
Trink’ ich zugleich, auf's neu’ dann stolz gekriftigt,
Vergorner Leiden bittersiissen Trank !
ZURICH KONRAD FALKE

Qoo

ROMAIN ROLLAND

Essai sur JEAN - CHRISTOPHE suivi d'une BIBLIOGRAPHIE

' En étudiant la philosophie ou I'histoire de Fart, en jaugeant
l??“Vre d'un grand homme des siécles passés, on se sent pris
detonnement. Un homme a fait tout cela. — Un cerveau a congu,
UN cerveau a créé... Les grandes individualités des sitcles passés
Sojlt loin de nous: nous les voyons, sur le piédestal que leur
4 €leveg I'histoire, comme des statues de demi-dieux. — Avons-nous
© Méme respect pour les individualités contemporaines? Comme
elleg vivent de notre vie, il nous est souvent difficile de distinguer
?:::e. les ceuvres passageres et les ceuvres durables. Du moins

-il essayer.

_ _L'auteur de Jean-Christophe nous semble destiné a durer.

figinale comme conception, personnelle comme facture, son
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