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LES DÉPLACEMENTS DE LA
LIBERTÉ

Nous vivons dans une belie époque, mais qui d'entre nous la
connaît? Et pour la connaître, comment faire?

Vous entendez bien que je ne parle pas d'un inventaire des
découvertes scientifiques, d'un index des événements politiques ou
d'un dictionnaire des notabilités. Ces manuels existent; on en
a fait beaucoup; il y en a d'excellents. Mettons-les tous
ensemble, ils ne nous donneront pas la connaissance de notre
époque. Ces faits, ces noms, ces dates, sont des éléments d'in-

.formation ; par eux-mêmes et séparément ils n'ont ni voix ni sens.
Sans doute il convient de les recueillir pour comprendre ce qui
se passe autour de nous; mais, les ayant recueillis, on n'a rien
compris encore.

Que serait-ce donc que savoir dans quel temps nous vivons?
Ce serait, étant emportés sur un fleuve, deviner la direction de
ce fleuve et marquer le point de son cours, exactement, où
''on se trouve.

En d'autres termes: nous ne pouvons caractériser une période
de l'histoire que par comparaison. C'est se condamner à la
confusion des idées et peut-être à des contradictions inextricables
Que de chercher si nous nous rapprochons ou si nous nous écartons

d'un certain idéal ou de certains principes prétendus immuables,

qui seraient comme les phares de l'humanité. C'est mêler
a description et l'appréciation. Erreur d'autant plus grave que
nos jugements, en ce qui touche les affaires humaines contiennent
toujours une part de préférences personnelles et de sentiments.

ersonne ne confondra la description de l'assa fœtida avec le
cn de répugnance que l'odeur de cette plante nous arrache; mais
nous prenons très souvent pour des documents historiques les
r cits horrifiés qu'on nous a faits de la Terreur, ou de la Commune

de Paris.
Comprendre notre époque, ce serait trouver des points de

comparaison pour mesurer ce qu'elle a de plus ou de moins que
autres époques, et montrer dans quel sens la société se trans-
rme sous nos yeux.
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Cette recherche est difficile, mais non, peut-être, impossible.
On me permettra de négliger les objections d'ordre métaphysique.
Dire qu'une telle entreprise suppose la fatalité dans l'histoire, et

revendiquer contre elle la liberté morale et la contingence des

faits, ce ne serait, je crois, rien dire. Le fameux „Methodenstreit"

des historiens et des sociologues allemands est un
débat oiseux. Quand des hommes, autour d'un bloc de granit, poussent

en sens divers, je puis, d'après le nombre des ouvriers, leur
force et la direction des pesées, calculer le déplacement probable
de la pierre, c'est à dire la résultante nécessaire de quantité d'actes
libres. Or l'état d'une société et les événements qui s'y produisent

sont à chaque instant la résultante nécessaire d'une multitude

d'efforts que les hommes ont faits. Qu'ils les fassent ou
non avec liberté, il me suffit qu'ils les fassent, et ils les font. Et
si la résultante est en apparence un mouvement continu, je puis

essayer de prévoir la forme que la société tend à prendre, et

selon mes préférences, collaborer au mouvement qui l'entraîne
ou m'y opposer. Alors seulement, si je me place d'un côté de

la pierre je pourrai prétendre que j'ai élu mon poste en
connaissance de cause.

* *
*

Le problème général que nons venons de définir, considérons
le dans un cas particulier. Comparer la société contemporaine
avec celle de 1850 ou avec celle de 1815 n'est pas chose faisable
si l'on s'entête à les prendre dans leur ensemble sans rien
retrancher de leurs multiples aspects. Mais rien ne nous empêche
de procéder autrement et tout nous y invite. Nous sommes
maîtres de choisir nos points de comparaison, pourvu que nous

nous arrêtions à des faits significatifs ou plutôt à des séries, à

des catégories de faits bien distinctes et d'une importance
incontestable. Quelques comparaisons de ce genre, rapprochées les unes

des autres, nous en apprendraient plus long que beaucoup de

théories sur les pressions qui s'exercent dans la société et sur

le jeu des forces qui la gouvernent.
La question des déplacements de la liberté appartient à cette

sorte d'études. On peut la concevoir de façon fort concrète.

Imaginez un brave homme, né vers 1789, demeuré en pos-
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session de toutes ses facultés et qui, „sentant sa fin prochaine",
se mettrait à dresser le bilan de sa vie. 11 ne ferait entrer en
ligne ni ses pensées, ni ses intentions, ni ses sentinents. Il ne
tiendrait compte que de ses actes. Dans une colonne il inscrirait
les actes possibles et permis en telle année et dans l'autre les
actes défendus à cette date ou devenus impossibles. Et il se
demanderait si, après tout, il a gagné ou perdu, s'il peut
accomplir aujourd'hui plus d'actions et de plus d'espèces diverses
qu'au commencement ou au milieu du dix-neuvième siècle. Soit
qu'il y en ait plus, soit qu'il y en ait moins, il se demanderait
surtout de quelle nature sont les accroissements ou les
restrictions.

11 s'agit, remarquez-le, de ce qui est devenu possible et non
Pas seulement de ce qui est licite ou illicite. Car les accroissements

sinon les diminutions de la liberté viennent de là en grande
Partie. Il était permis autrefois d'aller en Amérique en une
semaine ou de circuler dans les espaces aériens, mais cela n'était
Pas possible. Cela est possible aujourd'hui. Il serait permis, je
Pense, sauf entente avec l'auteur et les éditeurs, de gagner sa vie
en copiant des livres comme les „Scrittori" de la Renaissance,
0u de la musique, comme Rousseau, mais cela n'est plus
Possible.

Pour faire une liste vraiment exacte, il serait bon, outre les
actes défendus, de noter les actes „gênés", ceux que l'opinion
Publique entrave ou empêche, dans le silence de la loi. Dans
notre armée de milices, un avocat, un professeur, un magistrat,
Peut être simple soldat et en cette qualité, faire des corvées, ba-
ayer la cuisine. Dans la vie civile il ne saurait occuper ses loi-
Slrs en se louant pour être portier d'hôtel. La règle tacite des
mœurs lui interdit l'exercice de cette honorable, lucrative et
reposante profession.

Quoi encore? A côté des prescriptions établies, on admet-
fait, je pense, les tendances prononcées et générales. La ten-
ance dite nationaliste, qui règne dans beaucoup de pays, nous

^Péchera peut-être, d'ici peu, d'admirer une œuvre artistique ou
1 téraire avant qu'une commission de patriotes ne l'ait dûment
unifiée de style suisse. Le David, de Michel-Ange, après avoir
enduré vaillamment l'injure des siècles, ne résistera peut-être point
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aux injures des vertuistes qui se concertent pour l'expulser de la

Place de la Seigneurie.
Cela dit, et toute compliquée qu'elle soit, nous tenterons

d'esquisser à grands traits et de façon très sommaire l'étude des

déplacements de la liberté.
Cette étude ne saurait être comme on dit quantitative. Pourtant

c'est affaire de plus ou de moins et nous nous rapprochons
de la mesure, c'est-à-dire d'un semblant d'exactitude.

Nous ne sommes point en état de dire par des chiffres si

les actions qu'un homme peut faire dans les conditions actuelles
de la vie sont aussi nombreuses qu'autrefois et d'autant d'espèces
différentes. Mais nous voyons que la liberté se déplace. C'est là

le fait général. Quantité d'actions, jadis légitimes, ont cessé d'être

permises. Quantité d'actions sont permises qui autrefois étaient
interdites.

Ce fait général, le déplacement de la liberté, est je crois,
d'une très grande importance. Faute de moyens d'évaluation
nous sommes empêchés de dire s'il se traduit par une perte nette

ou s'il y a compensation de gains et de pertes, mais nous
pouvons chercher dans quel sens la liberté se déplace, c'est-à-dire,
en définitive, en faveur de quelles actions, au profit de quelles

personnes et à l'appui de quelle organisation sociale, lointaine
encore et mal dessinée, mais visible déjà et singulièrement
curieuse.

* *
*

La liberté, dirait l'homme de 1789, a reçu d'extraordinaires
accroissements dans ses conditions matérielles. Le pouvoir de

faire, non pas le droit mais le pouvoir, a décuplé ou centuplé
dans les sociétés civilisées. Tous ces pouvoirs se ramènent à la

facilité des communications et à la puissance de la production.
Communiquer c'est commercer, émigrer, échapper aux conditions
d'un lieu ou d'un milieu, chercher avec quelques chances de la

trouver, la vie conforme à son tempérament, à ses aptitudes.
Produire c'est augmenter les ressources de tous et par suite la

faculté de dépenser de chacun. Par les découvertes des sciences,

par l'industrie, par le machinisme, par la culture intensive, la

richesse publique s'est accrue au cours du dix-neuvième siècle

dans des proportions colossales.
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Les hommes ont aujourd'hui plus de pouvoir sur la nature,
plus de facultés matérielles qu'en aucun temps. Comment cet
accroissement des < conditions de la liberté s'est-il traduit en libertés
réelles?

Les uns prétendent que tous les hommes ou du moins un
grand nombre profitent de cette extension du pouvoir humain et
en profitent chacun pour son compte. Ils réclament de l'Etat
qu'il ne contraigne point ce phénomène naturel et se borne à

maintenir l'harmonie entre les citoyens en assurant le respect des

contrats.
D'autres affirment que tout le bénéfice dû à l'accroissement

du pouvoir matériel de l'homme est retenu par quelques
privilégiés auxquels l'Etat doit se substituer et se substituera par la
force des choses. C'est la thèse du socialisme d'hier, la thèse
de Marx.

On ne remarque pas assez l'accord de ces deux thèses en
un point essentiel: l'une et l'autre mettent l'individu en face de
l'Etat et ne reconnaissent pas d'autre réalité sociale. Pour les uns
l'individu est tout, et l'Etat un mal nécessaire; pour les autres,
1 Etat est tout et l'individu lui doit jusqu'à l'existence. Pour les
uns et les autres il n'y a que l'Etat et l'individu.

11 semblerait donc que les déplacements de la liberté doivent
se faire, ou au profit de l'Etat ou au profit de l'individu. Mais
ce qui se passe est tout autre chose. Voyez les faits, dont je ne
Puis rappeler que la suite, et la ligne générale.

Ces faits nous les constatons en étudiant l'action des
gouvernements, l'évolution des mœurs, et les tendances plus ou moins
nouvelles qui prennent la forme de théories, mais de théories
agissantes.

Dans les dernières décades du dix-neuvième siècle, les
gouvernements se sont éloignés de plus en plus du „laisser faire,
laisser passer" non seulement en matière économique mais aussi
en matière de rapports sociaux. L'Etat est intervenu dans les
contrats dont il avait charge d'assurer l'exécution. Il les limite
Par des lois sur la durée du travail dans les fabriques, par d'autres
'ois sur l'assurance contre l'invalidité pour cause d'accidents ou
de vieillesse ; ses lois, en y introduisant la formule: „Nonobstant
toute convention contraire" il les impose aux parties contractantes
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et les met au dessus de leur volonté. Le principe que la
convention fait la loi des parties est singulièrement compromis!

Le gouvernement intervient dans les grèves en conciliateur
armé et présente ses propositions avec un sourire de paix qui
lui découvre les dents.

Je ne juge pas. Mais je vois que, de plus en plus et en

toute matière, l'ancienne notion de la liberté individuelle est

entamée. Et je demande où, et à qui va la part de liberté ainsi

prélevée sur chacun par les représentants de tous. Enrichit-elle
l'Etat qui en deviendrait d'autant plus riche et plus fort, ou la

masse des citoyens qui en deviendraient plus égaux en droits
et en pouvoirs, comme si l'on avait confisqué une pièce d'or à

quelques-uns d'entre eux pour la leur partager en menue monnaie,

à eux et aux autres?
On me contestera cela parce que je traite de la liberté comme

d'une quantité concrète ou d'une monnaie. Mais c'est là précisément

ce que j'entends faire. Je traite de la liberté comme d'une
chose parce qu'elle en a les caractères, au moins partiellement
entre autres celui d'appartenir à quelqu'un, de n'être point anonyme.
Vous m'enfermez, vous m'ôtez la liberté de marcher dans la rue.
En fait, vous rendez vacante la place que j'y aurais occupée;
en fait vous donnez cette place à celui qui va s'y mettre. Il n'y
a pas tant à équivoquer: la liberté qu'on retire à un homme est

un pouvoir qu'on accorde à un autre.
C'est pourqui je demande: à qui retourne la part de liberté

toujours plus considérable dont l'Etat dépouille les citoyens à

mesure que la somme totale du pouvoir et de la liberté
augmente dans la nation, par la richesse et l'instruction?

* *
*

Elle ne retourne pas à l'Etat. Car l'Etat, si vous vous
débarrassez des fictions et des abstractions, vous verrez bien que
c'est le gouvernement. Cherchez l'Etat pour le contempler de

vos yeux, vous apercevrez des hommes qui gouvernent. l's

gouvernent selon des lois, sans doute, c'est à dire dans certaines

limites imposées à leur volonté. Mais ils gouvernent. Eh bien,

les gouvernements ont-ils gagné en force, en indépendance
depuis un demi siècle? Non. Plus que jamais ils sont liés à une

majorité ou à une coalition de minorités, à des partis. Et dans
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les pays qu'on appelle avancés, leur pouvoir est borné par
l'exercice direct de la souveraineté, que le peuple s'attribue.

Quand les gouvernements interviennent dans les contrats,
dans les grèves, dans les rapports sociaux, ce n'est point pour
déployer ou augmenter leur force qui n'est qu'une force
d'emprunt, c'est pour déférer au vœu présumé ou pressenti d'une
majorité ou de l'opinion. Et la part de liberté qu'ils reprennent
aux contractants, les gouvernements ne la gardent pas pour eux;
Us ne le sauraient; elle ne fait que passer par leurs mains; ils
restent ce qu'ils étaient.

A qui donc va la liberté? A la masse des citoyens? Pas
davantage. On a pu croire qu'elle faisait retour à chacun d'eux
Pour les relever de l'abaissement économique ou social, et que
' Etat, seul et puissant, face à face avec la multitude des individus
et venant en aide aux plus faibles, leur restituait ce qu'il arrachait
de liberté aux plus forts.

On a pu croire que cela était, parce qu'on désirait que cela
fût. On a caressé cette fiction sans voir qu'elle était peut-être
une illusion mortelle et surtout sans saisir le rapport étroit de
ce» deux faits: la libération des faibles à l'égard de leurs anciens
maîtres et leur asservissement à des maîtres nouveaux.

Les gouvernements, j'en fais l'hypothèse, interviennent,
menacent, stipulent en leur faveur. Mais la liberté dont on les dé-
c°re, ne demeure pas plus au ruban de leur chapeau qu'aux
mains des hommes d'Etat. Ils ne savent ni ne peuvent la retenir.

comme il faut qu'elle soit à quelqu'un, elle passe à d'autres,
Plus clairvoyants et plus hardis.

Ceux-là sont les „chefs des associations économiques, des
syndicats, qui s'efforcent de supplanter les vieux partis politiques

_®t même de substituer, leur action à l'action parlementaire.
Assortions patronales, (Associations ouvrières, je n'en fais pas la dif-
erence Puisqu'il ne s'agit en ce moment que de savoir qui dé-
jent la liberté, non pas théorique mais réelle, c'est-à-dire l'initia-
1Ve. l'influence et l'autorité.

En faut-il un exemple entre vingt? Voici le texte d'un mani-
este Publié il y a trois ans, quand le gouvernement français

n a vainement de faire appliquer la loi sur le repos hebdoma-
aire, loi votée par les Chambres.
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„La Fédération des commerçants détaillants de France a

„l'honneur d'informer les syndicats affiliés et ses membres
adhérents qu'à la suite de son énergique intervention, M. le Garde

„des Sceaux a pris l'engagement dans la séance du 28 mars ,de

„ne pas poursuivre l'exécution des jugements rendus à l'occasion
„de la loi sur le repos hebdomadaire et de suspendre les procès-
„verbaux en cours'. En conséquence les commerçants détaillants
„de France ont, jusqu'à nouvel ordre, le droit de refuser le

„paiement des sommes, montant des condamnations prononcées
„contre eux, et qui pourraient leur être réclamées par des agents
„de l'administration trop zélés.

„En cas de nouvelles poursuites injustifiées, prière d'en aviser

„sans retard le secrétariat de la Fédération."
A qui appartient la liberté? Aux Chambres et au gouvernement

qui édictent la loi, ou à la Fédération des commerçants qui,
refusant et de l'exécuter et de se soumettre aux sanctions légales,
l'emporte et impose sa volonté?

Les syndicats ouvriers, on le sait, en font autant et davantage

avec une glorieuse impunité.
Mais la liberté appartient au syndicat, non point aux

syndicalistes. Le régime intérieur de l'association est une discipline
rigoureuse. Malheur à qui repousse l'affiliation ou à l'affilié qui

fait acte d'indépendance! A quoi bon citer des faits dont les

journaux sont remplis? On ne recule même pas devant l'assassinat.

On juge, on condamne, on exécute.
Voilà où va la liberté. Entre l'Etat et l'individu se dresse

l'association, le syndicat, la Fédération. Dédaignant la conquête

politique, elle porte la main sur toutes les fonctions sociales.

C'est elle qui recueille et accapare les libertés dont l'Etat dépossède

les individus. Mais je n'ai considéré encore, dans les déplacements

de la liberté, que le phénomène principal, la rencontre de

trois personnes, l'Etat, l'association et l'individu, dont la seule réelle

est la troisième, qui est aussi la seule victime, et se trouve, en

fait, sacrifiée par la première à la seconde. Il me reste à chercher

ce que deviennent, en de telles circonstances, les déplacements

de la liberté dans les mœurs et dans les tendances générales.

LAUSANNE MAURICE MILLIOUD
(à suivre.)
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