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an den er sie als ihren besonderen Ratgeber wies, fühlten sie sich

so zuhause, dass sie mit ihm bereits von der Annexion des

Puschlav und des Tessin zur Vervollständigung der natürlichen
Grenzen der Lombardei sprachen ; Österreich, meinten sie, könnte
ja die Schweizer am Bodensee und im Breisgau dafür entschädigen.

(Schluss folgt.)
ZÜRICH WILHELM OECHSLI

DD

DE L'ART
LES LOIS

Il n'y a pas d'effet sans cause. C'est là une phrase
courante, usée comme une vieille monnaie, mais d'une vérité si vraie

que personne ne songe à la contredire.
Les quelques réflexions qui vont suivre sur l'art de notre

temps ont pour but de trouver, ou tout au moins de tenter de

trouver, à une des manifestations les plus attristantes de notre
vie moderne - non le remède, celui-là, seul le temps, le grand
manieur des modes, l'apportera — mais la cause initiale et
puissante. Il ne faut pas mettre en oubli que tous les points de vue
sincères ont droit à l'expression, et que, selon la conviction qui
nous possède, ce qui paraît inopportun aux uns, semble à d'autres
d'une utilité immédiate. Pas davantage ne faut-il perdre de vue

que l'art est une religion indépendante de toute papauté. Inutile
d'insister. Notre pays, ouvert aux idées libres, permet à toutes
les opinions de se faire jour, pourvu qu'elles s'expriment d'une
façon digne de sa culture et de sa courtoisie1).

* **

Partout où sévit une civilisation trop avancée, l'individu
vient au monde chargé d'éléments affaiblis. L'air, saturé d'odeurs
de choses mortes, l'air trop respiré, qui remplit ses poumons,
n'apporte plus le souffle vivifiant indispensable à combler les

constants déficits de son organisme intérieur.

*) Nous nous permettons de dire en toute simplicité que c'est à la

prière de coreligionnaires en art que ces quelques lignes sont livrées à la

publicité.
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Pour faire face au turbulent conflit d'intérêts où il est appelé
à vivre, satisfaire l'appétit de jouissances propre aux époques
débilitées, quelles armes de combat possède l'homme moderne?
Une âme si molle qu'elle est impuissante à retenir et à nourrir

la racine de vraies convictions, un besoin maladif de choses
neuves ou extraordinaires, le dégoût des joies simples et la fatigue
du travail avant d'avoir travaillé.

Alors qu'arrive-t-il? La disproportion entre ce qu'il désire et
ce que, en disposant d'un courage si faible et d'un temps si court,
d a chance d'attraper au vol dans la mêlée, lui travaille sourdement

le cœur et stimule davantage ses appétits. Son but, il le conçoit
nettement. Mais la route pour y arriver, encombrée de monde, est
incertaine et fatigante. Loin sont les jours où, encore tout palpitants

des âpres temps de lutte, les fils du moyen âge atteignaient
au génie à force d'énergie, de volonté, de patience. Ce qu'il faut
aujourd'hui pour atteindre le but convoité, c'est découvrir à temps
an raccourci commode par où fondre sur lui par surprise: et ce
but c'est la possibilité de vider à pleines lèvres jusqu'au fond la
coupe enivrante de la vie.

Ce ne sont pas quelques individualités perdues dans la masse
fui pensent ainsi, c'est une foule irritée, prête à suivre toutes les
impulsions qu'on lui donne dès que celles-ci proclament la
promesse requise: „Promptitude et plénitude." Pourvu que le chemin
soit court, l'homme pressé passe partout, et, du haut en bas de
1 échelle sociale, on voit les délits et les crimes se multiplier.

Il est impossible qu'un pareil état d'esprit reste sans influence
Sur la marche et l'orientation de l'art. Il est, au contraire, tout
Particulièrement menaçant pour son développement, l'art étant
'a manifestation la plus directe de ce que contient l'âme d'une
société.

Plus sensitifs, en effet, et plus réceptifs que la plupart de
leurs contemporains, les artistes subissent les premiers l'influence
de l'air ambiant. Cela est si incontestable que pour la peinture
des mœurs et des intérêts d'une époque, l'historien — chacun le
sait — trouve dans leurs œuvres d'indispensables documents.

Le malheur des artistes de nos jours est d'être nés dans
Un temps d'anarchie intellectuelle et sociale. Avec leur sensibilité
d écorchés, ils sont tombés dans l'âpre bataille des intérêts. Le
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premier bruit qui a frappé leur tympan est le craquement sourd

que fait entendre l'état social et son branlant édifice de lois. Ils
ne se sont pas arrêtés à écouter ces inquiétants indices, ce n'est

pas leur affaire, mais leur impressionnabilité en a été touchée

quand même, et, parce qu'ils sont fils de leur temps, ils ont cru
ouvrir à l'intelligence de l'individu et à son art un champ plus
vaste en secouant — comme d'autres dans d'autres domaines —
le joug étroit mais nécessaire des lois.

On ne niera pas que dans le monde, même cultivé, les

intelligences moyennes et les talents incertains font majorité. Les
artistes n'échappent pas à la règle et beaucoup d'entre eux, trop
faibles pour se créer une voie originale, sont entraînés comme
des fétus de paille sur le premier courant nouveau qui passe.
Que ce courant renverse sur son chemin tout ce que le passé a

lentement édifié, peu leur importe. Ils avaient besoin d'un drapeau

pour guider leurs pas incertains; ils l'ont trouvé, et les faits
sont là pour prouver à quelles aberrations peut conduire cette

aveugle obéissance.
D'autres artistes, beaucoup mieux doués et qui pourraient,

sous la tutelle légitime des lois, atteindre au premier rang, sont

trop dévorés du désir d'arriver pour avoir la patience nécessaire
à acquérir une maîtrise. Supputant des coups de fortune plus
rapides que le long effort caché des grands travailleurs, ils
dépensent leur talent en petite monnaie et croient suffisant, pour
être originaux, de se soustraire à l'autorité des lois.

Mais rien, ni en nous ni autour de nous, ne subsiste sans
le support des lois. Des lois gouvernent la nature, des lois
asservissent la société. Dès son entrée dans son berceau, et

longtemps auparavant, des lois ont présidé à ce que sera plus
tard l'enfant nouveau-né. Pas un seul de nos mouvements ne

s'accomplit sans mettre en branle tout un système de lois. Nous

portons en nous la loi de vivre et nous l'entretenons par la loi

de manger. La pluie nous mouille et le feu nous brûle, à cause

de lois fixes qu'il nous est impossible d'anéantir. La nature se

glace ou refleurit en suite de lois que nous sommes forcés

d'accepter. La pensée qui s'élabore dans nos cerveaux est soumise

à l'action d'innombrables lois, que nous déchiffrons encore avec

peine. Et si nous voulons l'exprimer, cette pensée, nous avons
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recours à un langage qui est un tissu de lois. Si peu respectueux

que quelques créateurs d'originalité se montrent parfois des
lois du langage, ils sont obligés pourtant, pour être entendus,
de s'y soumettre à peu près.

Par quelle grâce d'état, alors que la nature assujettie obéit,
impassible, à un code éternel, que la société n'existe que par
l'action des lois, que le corps, l'esprit et la parole de l'homme
subissent le poids des lois ou des règles, par quelle grâce d'état,
l'art seul échapperait-il à la tutelle universelle?

Il ne le peut pas, et il n'existe pas d'œuvre d'art en dehors
de l'obéissance.

Les grands artistes, sculpteurs, peintres ou écrivains qu'une
suite de générations a reconnus comme les fidèles traducteurs
de la nature et de la pensée, et que précisément cette qualité
essentielle a préservés de la mort, ces maîtres ont été les premiers
a accepter l'obéissance. Et cette nécessité d'obéir est si grande
9ue les adhérents même les plus fervents de l'anarchie artistique
actuelle légitiment leur révolte ou, comme dirait Montaigne, leur
désir „d'honorer les inventeurs par où toutes anciennes institutions
viennent à desdaing et à mespris", en alléguant la création d'un
art nouveau soumis à des méthodes scientifiques.

L'art soumis à des méthodes scientifiques pour échapper au
l°ug léger des lois qui constituent son existence même!

Mais acceptons un instant cette incompréhensible substitution
d autorité, et voyons si l'introduction des méthodes scientifiques
dans la poursuite d'un art a chance de réveiller chez l'artiste la
flamme endormie du génie. Qu'est-ce que la science? Une
chaîne d'efforts continus, reliés les uns aux autres par
l'intermédiaire d'individus sans nombre, ou, si l'on veut, c'est une
marche faite, à pas comptés, dans un sens défini, mais vers un

ut encore insaisissable. Pour les savants, la nécessité de se ser-
v,r des empreintes laissées par d'autres sur le sol du passé est
absolue. Sans le concours de leurs prédécesseurs, ils ne pourraient

rien, et leur œuvre consiste à augmenter par leurs recherches

la somme des connaissances acquises. Ouvriers patients et
évoués, ils travaillent, pour ainsi dire, en dehors de leur

personnalité. Plus ils s'abîment eux-mêmes dans leur œuvre, plus
ce"e-ci prospère et grandit. Et précisément, parce que l'individu
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ne compte pour rien dans la science, il existe dans les recherches

poursuivies dans ce domaine une façon régulière de procéder,
une routine ou, mieux encore, une sorte d'imitation nécessaire

qui assujettit et canalise la pensée.

Cette imitation, qui est un point de départ et fait la force
des études exactes, peut-elle convenir à l'art, cette fleur rare ne

pouvant s'épanouir que dans l'entière liberté de l'individu? La

question ne se résout-elle pas en se posant?
Introduire dans l'étude de l'art la méthode scientifique, c'est

jeter sur toutes les épaules une même livrée de servitude,
transformer en troupeau la plus indépendante des tribus, livrer à

l'esclavage une élite qu'un joug étranger écrase et tue. Même si

l'artiste, obéissant à une routine de son choix, n'imite que lui-
même, il arrive infailliblement à l'anémie de la pensée et à une
monotone insuffisance d'exécution. Il est semblable à un paresseux

qui, pour épargner toute fatigue à ses membres sains, se

fait constamment véhiculer dans un chariot commode, et finit
par perdre la possibilité de se mouvoir seul.

L'air libre, l'espace, l'indépendance et le courage de l'effort
personnel sans cesse renouvelé, sont indispensables au progrès
de l'art; et l'artiste, pour se développer normalement, doit
s'affranchir de toutes les tyrannies, même et surtout de celles des

procédés scientifiques. Tous les jougs lui sont funestes, sauf le

seul qui constitue, nous le répétons, l'existence même de son

art, c'est à dire celui des lois1). Privé de la tutelle des lois, il

retourne aux balbutiements des temps d'ignorance, où, faute de

connaître les moyens de révéler leur pensée, des génies, enchaînés

et captifs, nous parlent de très loin une langue qu'ils ne savent

pas et n'auront pas le temps d'apprendre2).

J) Ce n'est pas à dire que les lois suffisent à créer l'art, non certes,
mais, seules, elles lui permettent de manifester son existence.

2) Pour éviter tout malentendu, voici rapidement énumérées quelques-
unes des lois que l'évolution de l'art a lentement conquises sur l'ignorance
et que ceux qui ont étudié pratiquement la peinture en dehors de l'école

révoltée, considèrent comme un code sans lequel l'art tâtonne dans
l'obscurité, l'impuissance et le bizarre:

Le dessin, le rapport des valeurs, la vérité des couleurs, la perspective,

le souci des atmosphères, la convergence des effets, une pensée assez

nettement conçue pour être intelligible au spectateur, etc....
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Au sujet du dramaturge anglais Marlowe, Taine exprime très
bien l'état d'impuissance qu'a traversé l'artiste des premiers temps,
alors qu'ignorant les lois et les ressources de son art, et
incapable de faire marcher une action, d'en varier les événements et
d'en conduire les dialogues, etc., il ne faisait qu'indiquer d'une
façon incomplète et maladroite ses intentions et son but.

„Pour que la tragique idée de Marlowe, dit Taine, éclose
enfin aux regards de tous et en pleine lumière, il faut qu'après
lui un génie plus grand, muni de l'expérience acquise (Shakespeare),

couve une seconde fois les mêmes âmes."'
Cette remarque si vraie pour la littérature ne l'est pas moins

pour les arts plastiques. Qui ne s'en est bien des fois convaincu
en parcourant les musées de Rome, de Florence, du Louvre, etc.,
où se saisit toute la suite du laborieux défrichement du passé?
Etres privilégiés, les artistes des grandes époques ont hérité du
fruit de ce long travail. Tous les moyens de traduire la nature
en lui faisant exprimer leur propre pensée ont été à portée de
leur main, et la vigueur d'une vie jeune circulait dans leurs
veines.

Un legs plus complet encore est l'apanage des artistes
d'aujourd'hui, mais c'est l'être humain qui n'est plus le même:
débarrassé des entraves de l'ignorance, mais dédaigneux des
acquisitions du passé, l'artiste moderne se croit appelé à la rénovation

de son art, et, imbu des idées de son temps, il domine de
sa superbe la nature elle-même. Il s'en va fracassant tout
devant lui, les lois, la vérité, le possible pour complaire à une
maladive et éphémère fantaisie. Mais si, comme on l'a dit justement,
' art peut être „supérieur à la nature" ')> en ce qu'il a le privilège

de choisir et de trier, de souligner ou de négliger ce qui
peut servir ou nuire à l'illustration de son sujet, il ne peut pas
echapper au joug des lois sans cesser d'exister.

Dans Une année au Sahel, Fromentin, traitant de la liberté
que garde l'artiste en face de la nature, dit très finement:

»>
H serait inutile d'être un excellent esprit et un grand

Peintre, si l'on ne mettait dans son œuvre quelque chose que
'a réalité n'a pas, c'est en quoi l'homme est plus intelligent que
le^soleil...!"

') Taine. Philosophie de l'art.
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Mais il a soin d'ajouter ailleurs:
„Les maîtres seuls sont d'intelligence avec la nature. Ils l'ont

tant observée qu'à leur tour ils la font comprendre. Ils ont appris
d'elle ce secret de simplicité qui est la clef de tant de mystères.
Elle leur fait voir que le but est d'exprimer, et que pour y
arriver les moyens les plus simples sont les meilleurs."

Comment mieux faire sentir le prix qu'il attachait à la constante

observation de la nature, sans limiter en quoi que ce fût
l'indépendance de l'artiste?

Une des grandes erreurs des jours de déroute que nous
traversons, est l'idée que des partis pris de vision et d'exécution,
des routines, des méthodes scientifiques remplaceront avantageusement

l'effort personnel et les lois infrangibles de l'art, et qu'une
servitude plus étroite et moins légitime relèvera le sentiment
abaissé et la vision malade.

Ce qu'il faudrait arriver à comprendre, c'est que le
renouvellement de l'art, comme tout autre progrès accompli par
l'humanité, émane tout d'abord de l'intérieur de l'homme, et que les

questions de procédés sont secondaires. Elles deviennent même
des obstacles dès qu'elles s'arrogent à tort un rôle qui n'est pas
le leur.

Et précisément parce que tout renouvellement réel vient de

l'intérieur de l'homme, être sans cesse divers et changeant, ce

renouvellement sera continu tant que l'individu ne sera pas
entamé par des contagions empoisonnées, rongé par quelque
fièvre secrète, débilité par l'air trop respiré qui pénètre dans ses

poumons, ou entraîné aux aventures dangereuses des inutiles
révoltes.

On pourrait citer à l'infini des exemples de la diversité

d'expressions que trouve, pour marquer son originalité, tout en

restant soumis aux mêmes lois, le génie et même le talent.

„Qu'on rapproche, dit M. Emile Michel1), la facture serrée,

austère et dépouillée de tout artifice d'un Ravestein, de la manière

vive, alerte, spirituelle et incisive de Franz Hais, si vrai aussi à

sa façon, et, malgré sa désinvolture, si fidèle interprète de la

réalité; qu'on songe au talent à la fois si délicat et si mâle d'un

J) Dans sa belle étude sur Rembrandt.
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Thomas de Keyser et l'on comprendra la richesse de cette école
qui, avec un égal souci de la vérité et une technique presque
semblable, admet cependant des différences aussi profondes. Bien
qu'ils aient précédé Rembrandt, de tels hommes conservent, même
en face de lui, leur physionomie originale et leur valeur."

Et Taine, en parlant de l'idée, dit non moins justement:
»Tous les grands types peuvent être renouvelés, ils l'ont été

incessamment et c'est justement la marque propre, la gloire unique,
héréditaire des vrais génies que d'inventer en dehors de la
convention et de la tradition."

Remarquons en passant que Taine se garde de dire, et pour
cause: en dehors de la nature et des principes si péniblement
conquis sur l'ignorance. Après avoir énuméré quelques-unes des

œuvres, si opposées, dues à de grands artistes ayant traité un
même sujet, il résume et illustre sa pensée en établissant un
Parallèle saisissant entre la façon dont trois maîtres, vivant au
milieu de la même nature, Vinci, Michel-Ange et Corrège ont
interprété la Léda mythologique:

Celle de Léonard: „. debout, pudique, les yeux baissés,
'es lignes d'un beau corps ondulant avec une élégance souveraine
et raffinée ..."

Celle de Michel-Ange: „. reine de la race colossale et
militante, sœur de ces vierges sublimes qui, dans la chapelle de
Médicis, dorment lassées ou s'éveillent douloureusement pour
recommencer le combat de la vie ."

Celle du Corrège: „. où tout est séduction, attrait, rêve
heureux, grâce suave, volupté parfaite ..."

Et il conclut:
»Laquelle préférer? Et quel caractère est supérieur, la

grâce charmante de la félicité débordante, la grandeur tra-
S'que de l'énergie hautaine ou la profondeur de la sympathie
mtelligente Tous correspondent à quelque portion essen-
helle de la nature humaine ou à quelque moment essentiel du

éveloppement humain. Le bonheur et la tristesse, la raison saine
le rêve mystique, la force active et la sensibilité fine, les

autes visées de l'esprit inquiet ou le large épanouissement de la
l°'e animale, tous les grands partis pris à l'endroit de la vie ont
Une valeur. Des siècles et des peuples entiers se sont employés
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à les produire au jour; ce que l'histoire a manifesté, l'art le

résume, et. de même que les diverses créatures naturelles, quels

que soient leur structure et leurs instincts, trouvent leur place
dans le monde et leur explication dans la science, de même les

diverses œuvres de l'imagination humaine, quel que soit le principe

qui les anime et la direction qu'elles manifestent, trouvent
leur justification et leur place dans l'art."

Il est impossible de mieux dire. Seulement, pour que les

diverses œuvres de l'imagination humaine, quels que soient les

principes qui les animent et la direction qu'elles manifestent,
trouvent leur justification critique et leur place dans l'art, il faut

qu'elles soient soumises aux règles de l'art, soucieuses des
acquisitions du passé, respectueuses de la nature; en un mot, qu'elles
soient des œuvres d'art et que les artistes qui les créent vivent
en citoyens libres sous un code de lois nécessaires, plutôt que
livrés à des caprices anarchistes et individuels.

II.
Si l'anarchie que nous respirons dans l'atmosphère ambiante

contribue à déséquilibrer la mentalité moderne; si elle va jetant
autour d'elle une semence d'ivraie trop pressée de lever et de

produire, il existe néanmoins dans la société, dans l'art et partout,
une résistance tenace qui s'efforce de repousser cette végétation
encombrante. Plus acerbe qu'ailleurs, peut-être, se poursuit dans
le domaine qui nous occupe la lutte entre l'esprit d'obéissance
et l'esprit d'anarchie. II est donc naturel de rattacher à la même
cause des effets identiques. D'autant plus que ce n'est pas seulement

entre les écoles que gronde la tempête, mais entre la masse
même du public et les artistes qui apportent une conception
nouvelle de l'art.

Sans doute le public dépourvu de toute connaissance de

métier ne peut pas prétendre à trancher tous les litiges, ni à

imposer son goût comme une autorité suffisante. Sa censure est

faillible, facile à entraîner. Cependant, précisément à cause de

l'ignorance où il est des moyens, des trucs, des ficelles, il reste

une proie beaucoup plus accessible à l'émotion. S'il ne peut

pas être un conseiller, sa sympathie, ou son attention tout au

moins n'en reste pas moins indispensable au succès d'une école,
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et si, par la bouche d'individus trop diserts, pris dans le tas, if
lui arrive souvent de dire des absurdités, le public reste
néanmoins un bloc résistant qui coupe résolument le chemin aux
révoltés, affranchis des lois. Et bien téméraire serait l'espérance
de l'amener à troquer la jouissance qu'il demande à l'art contre
un malaise d'esprit qui le poursuit comme un cauchemar. Jamais
il ne consentirait à un écolage qui froisse ses aspirations intimes
et jette un défi au témoignage de ses yeux.

Certes il a commis de graves erreurs et de cruelles injustices,
il en commettra toujours. Beaucoup de génies méconnus qui
se sont épuisés à livrer d'inutiles assauts à l'attention de leurs
contemporains, occupent aujourd'hui une place d'honneur dans
l'histoire de l'art. Pris ici et là dans des temps et des pays
divers, nombre d'artistes, sculpteurs, littérateurs et peintres, n'ont
pas récolté de leur vivant la gloire qu'ils méritaient. Dans la
bataille de la vie, ce ne sont pas toujours les plus faibles qui
tombent; loin de là, chacun le sait. Mais autre chose est le malheur

d'un individu que la foule écrase en passant sans le voir,
autre chose la révolte d'une école qui s'affranchissant audacieuse-
ment des lois et ruinant l'édifice du passé, prétend reconstruire
un art nouveau en dehors de la nature et de la vérité.

N'apporter à ce bouleversement que la fragile explication
d'une différence de vision frise, osons le dire, l'absurdité. Mais
d'où viendrait donc, après la longue suite de générations où
l'œil des peintres a vu les couleurs et les formes non seulement
comme leurs contemporains les voyaient, mais comme notre
rétine nous les représente aujourd'hui, d'où viendrait cette
Multitude atteinte d'une bizarrerie de vision inconnue jusqu'ici?

Laissons au temps le soin et de détruire cette erreur et de
rétablir la discipline qui seule ramènera l'entente indispensable
entre le public et les artistes.

Dans la préface de son „Histoire de la peinture hollandaise",

M. Henry Havard a une exclamation qui exciterait
aujourd'hui dans le camp émancipé, un tollé d'indignation. „L'art,
dit-il, c'est la nation, c'est le peuple!" Qu'on se souvienne,
Pour le bien comprendre, de la force que donnait aux maîtres
d autrefois l'encouragement de leurs contemporains et de la
funeste influence qu'eut ensuite sur l'art l'indifférence du public,

387



lorsque, sollicité par d'autres préoccupations, il se désintéressa
des jouissances abstraites. Rappelons aussi, en terminant,
la longue patience des peintres et sculpteurs de la Renaissance

travaillant pendant tant d'années dans l'atelier de leurs

maîtres, et, dans cette retraite, inconnus du monde, se familiarisant

avec les lois de leur art, se dépouillant de l'ignorance,
s'exerçant la main et ne sortant de leur chrysalide qu'une fois
l'œuvre de transformation accomplie. Comparons à cette lente
incubation la hâte fiévreuse des abolisseurs de lois et ne nous
étonnons plus de la différence des résultats. „II faut, dit
Fromentin, une véritable abnégation de soi-même pour cacher ses
études et n'en manifester que le résultat".

Notre période artistique se dressera sur la route de l'histoire
comme un monument, attestant, une fois de plus, l'influence des

tendances et des passions d'une époque sur les individus qui la

traversent, et son œuvre de renouvellement restera sur le rivage
de l'art comme un vestige curieux. Elle porte en elle un vice

qui la condamne à ne pas jouer d'autre rôle, vice que la
postérité démêlera sans peine et extirpera en souriant, vice
fondamental qui détruit l'équilibre intime de l'homme comme celui de

la société: — le mépris des lois —.
LAUSANNE EUGÉNIE PRADEZ

DIE ENTSTEHUNG DER KULTUR¬
PFLANZEN

(Schluss.)

Welches sind nun die Ursachen und die Art und Weise der

Entstehung der Kulturpflanzen?
Die Kultur vieler Pflanzen, darunter einiger der allerwichtig-

sten, wie zum Beispiel der Getreidearten, reicht zeitlich weit
zurück; ihr Anfang fällt vielfach mit dem Beginne der menschlichen
Kultur überhaupt zusammen. Infolgedessen besitzen wir für die

weitaus größte Zahl der Kulturpflanzen keinerlei historische Dokumente

über ihre Entstehung; wir sind daher darauf angewiesen,
aus wenigen uns genau bekannten Fällen von rezenter Entstehung
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