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groBen Maschine kommt er in Betracht. Der Mann, der so fiihlt, findet
seine selige Insel im Siiden; er wird dort ein andrer Mensch, durch die
Liebe; ,und auch darin lag der Grund, dass Luft, Licht, Meer und Land
anders waren als zu Hause, ndmlich frei, und nicht bezwungen vom Men-
schen; und darin, dass die Menschen selbst hier gewachsen schienen wie
die Blumen, die aus der Erde kommen und ihre Kopfe nach der Sonne
wenden, und wenn er an die Heimat dachte, wie sich da die Menschen
qudlen mit Gedanken, und die Biicher fielen ihm ein, die sich schreiben,
und die Bilder, die sie malen, da schien es ihm, als lebten dort alle in einer
argen Verzauberung, nidmlich in einem dumpfigen und finsteren Gewdlbe,
eingeschlossen von einem bosen Geiste, und halten sich doch fiir frei und
wissen nicht, dass sie gefangen sind in einem modrigen Gefdngnis, dessen
Triibsal in ihre Seelen gewachsen ist.“

Und nach den nebelhaften, qudlenden Bildern nordischen StraBen-
getriebes ersteht nun vor uns, in wundervollen Schilderungen, dies ver-
trdumte, sonnige Eiland, deutlich bis in jede Einzelheit seines iippig bliihen-
de}} Gewuchers. Und wie ein Mérchen ist das Liebesgliick. Aber nur im
Mirchen ist Gliick ein unverdnderlicher Zustand; die Realitdt erfordert Be-
wegung, Wirksamkeit und Erfiillung der ganzen personlichen Aufgabe. So
€rwichst am Schluss des Buches ein ernster ethischer Konflikt zwischen
anschen, die sich lieben, verstehen und anerkennen, und er 16st sich
wurdig und vers6hnend aus der Vorbestimmung und Selbstbestimmung der
Persénlichkeiten.

ZURICH ROBERT FAESI
ooo

BUCHER

Aus der Biicherflut, die jedes Jahr auf Weihnachten anschwillt, kann
Man nur nennen, was der Zufall einem unter die Augen fiihrt. An vorder-
Ster Stelle sei an die groBe Ausgabe Shakespeares in deutscher Sprache
€rinnert, die Friedrich Gundolf im Verlag Georg Bondy in Berlin heraus-
gibt. Wir haben die beiden ersten Binde (die Romer- und die italidnischen

.ramen) seinerzeit eingehend besprochen; nun sind in drei weiteren Binden
die Historien erschienen. Der Gesamteindruck wird mit jedem Bande
gunstiger: gerade die Stiicke, die Gundolf von Grund auf neu iibersetzt hat

Coriolan, Antonius und Kleopatra, Othello), wirken besser und einheitlicher

a!S manches der andern, wo er Schlegel am Zeug flickte. So bedeutend aber

diese Leistung ist, so ist die Stellung Gundolfs fiir das riesige Gesamtwerk

liL?(‘;lkespeares bis jetzt mehr die eines Herausgebers, und der l-_lauptalfzent
deat auf der gediegenen Ausstattung. Unsere Einwinde gegen dlg Mamere_n
liell; Stephan George-Jiinger wollen wir nicht wiederl_wl_en; erinnern wir

K er daran, dass hier der moderne Geist an der Arbeit ist, sich eines der
Ostbarsten geistigen Giiter neu anzueignen. Was du ererbt von deinen
dtern hast, erwirb es, um es zu besitzen! —

Fre.hUnter dem Titel ,Meine Hambz_lrgische prama{ftrgie‘f hat. Alfred
ss; €rr von Berger im Verlag von Christoph ReIBer_s Sohpe in Wien eine
il.kysammlung herausgegeben, die den geistigen Gewinn seines zehnjidhrigen

€ns am Hamburger Schauspielhaus enthilt. Der Titel, der so offen-
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kundig an Lessing erinnert, konnte verstimmen; aber auch diese Kritiken-
sammlung lisst die theoretische Erkenntnis aus der praktischen Erfahrung
aufsprieBen (so im Kapitel ,Von alter und neuer Schauspielkunst®) und
spendet gleichzeitig manche Studie von geradezu verbliiffender Feinheit iiber
die groBen dramatischen Meisterwerke. Alles ist in einer ruhigen, wahr-
haft vornehmen Art und Weise vorgetragen, im Stil des Burgtheaters, dessen
Direktor vor kurzer Zeit Berger wurde, nicht aus Zufall (mdchte man sagen),
sondern aus Wahlverwandtschaft. Fiir alle, die sich mit der Kunst der
Biihne ernsthaft beschiftigen — man sollte in erster Linie an die Herren
Theaterleiter denken diirfen! — liegt hier eine Gabe von hoher Bedeu-
tung vor.

Unter den Biichern, die ich mir vorgemerkt habe, befinden sich auch zwei,
die ich gerne schon frilher angezeigt hitte: es sind zwei Broschiiren voller
Geist und Bosheit. Einmal Fritz Mauthners , Totengesprdiche” (Berlin 1906,
Axel Junckers Buchhandlung): bei Anlass der zu Ehren groBer Minner ver-
anstalteten Gedenkfeiern unterhalten sich die unsterblichen Geister im Jen-
seits, wobei man auf die interessanteste Weise das Wissenswerte in der
Beleuchtung eines witzigen Kopfes vorgesetzt bekommt. Hier kann man
wirklich von Feuilletonkunst reden; durch die Form sind diese in den letzten
zwanzig Jahren entstandenen Sdchelchen noch heute genieBbar. Sodann
die Broschiire ,Die Wissenschaft des Nicht-Wissenswerten”. Ein Kollegien-
heft von Ludwig Hatvany (Julius Zeitler, Leipzig 1908): Auf eine wahrhaft
wohltuende Weise wird darin die am Ziel vorbeischieBende Kleinigkeits-
kramerei der klassischen Philologen ,kommentiert® und der zerpfliickenden
Vielwisserei ein aufbauendes Wissen gegeniibergestellt, das das Erbe der
Vergangenheit belebt und zu einem neuen Kulturfaktor gestaltet. Nament-
lich Jakob Burckhardt nimmt der Autor gegen die anmaBende Ablehnung
durch Berliner Koryphden in Schutz; als Motto ist diesem geistreichen Kol-
legienheft sein Wort vorgesetzt: ,Fiir Gelehrsamkeit sorgt die jetzige
historisch-antiquarische Literatur — wir plddieren fiir ein lebenslang an-
haltendes Mittel der Bildung und des Genusses.“

Zwei andere Publikationen, die den Vorzug haben, kurz und interessant
zu sein, sind bei Eugen Diederichs in Jena herausgekommen: Wilhelm
Flieff sucht in der Broschiire ,Vom Leben und vom Tod“ seine vor einigen
Jahren in einem schweren Hauptwerk aufgestellte Lehre zu popularisieren,
dass in allen Lebenserscheinungen eine Periode von 23 oder 28 Tagen
feststellbar sei, so dass zum Beispiel die Geburten innerhalb einer Familié
in engem Zusammenhang mit den Todestagen der Vorfahren stehen; auch
das Problem der Zweigeschlechtigkeit, der konstante minnliche Geburten-
iiberschuss von § %, die Linkshindigkeit finden eine so originelle Erkldrung,
dass die Nachpriifung Medizinern und Mathematikern empfohlen werden
darf. Das gleiche gilt von der beachtenswerten Studie von Georg Rothe
iiber ,,Die Wiinschelrute“: Ein seit langem bekanntes Phinomen wird hier
historisch nachgewiesen und wissenschaftlich umrissen; gerade die letzten
Entdeckungen in der Physik lassen diesen so oft verlachten ,Aberglauben
an das Auffinden von Wasser- und Metalladern durch die Gabelrute in einem
ganz neuen Licht erscheinen. .

Blicke in die geistige Welt gewdhren Martin Luthers Briefe, (zWel
Biinde, Inselverlag 1909), in Auswahl herausgegeben von Reinkard Buchwald
der den lateinischen Teil der Korrespondenz in ein stilvolles Deutsch iiber-
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tragen hat. Die Sachlichkeit dieser Briefe kann auf den Nicht-Fachmann
ermiidend wirken, immer aber wird ein imponierender Eindruck zuriick-
bleiben und nie jener Ver- und Uberdruss erzeugt werden, wie er leicht
entstehen mag, wenn man ldnger in Friedrich Holderlins Ausgewdhiten
Briefen liest (von Wilhelm Bohm bei Diederichs in Jena herausgegeben).
Ich wage die Ketzerei auszusprechen, dass dem deutschen Briefstil der
zweiten Hilfte des achtzehnten Jahrhunderts ein modisches Getue, ein
Umsichwerfen mit erhabenen Wértern, ein Sichbriisten mit schénen Gefiihlen
anhaftet, das ihn uns heute nur noch schwer genieBbar macht; von Goethe
an (seine Briefe an Frau von Stein ausgenommen) bis zum letzten Skri-
benten hinunter fiihit man, wie jeder sich zurechtsetzt und sich eine wahre
Periicke von feierlichen Empfindungen aufstiilpt, und die Damen sind auch
in dieser Art Frisur Virtuosinnen. Unser modernes Leben, das nicht nur
riicksichtsloser, sondern auch ehrlicher ist, hat damit aufgerdumt: wer sich
in jenes so blumig austapezierte Seelenmilieu hineinversetzen méchte, mag
nach Holderlins Briefen greifen. Das Bild des Dichters werden sie kaum
bereichern.

Zwei Schweizer Autoren, von denen der eine im Ausland lebt, der
andere nach Ost und West ausgereist ist, um wieder zuriickzukehren, sind
Alexander Castel und Charlot Strasser. Castel zeigt in seinem soeben
bei Albert Langen erschienenen Novellenband ,Der seltsame Kampf“ eine
S0 ausschlieBliche Vorliebe fiir das Pathologische, wie bisher kaum ein
anderer Schweizer Autor; er gehort zu jenen verruchten Dichtern, die unsere
biedere yBirgerzeitung“ mit dem Namen ,Die GroBstadtmodernen® brand-
markt. Aber Klassiker der Bauernnovelle haben wir schon so viele, dass
die Ironie wohl einmal zum Wort kommen darf; und wenn Maupassant in
Unserer Stadt zu den gelesensten Autoren gehért, so ist zu vermuten, man
Werde gerade bei uns nach diesen drei hiibsch ausgestatteten Geschichten
greifen.  Von der in ihnen herrschenden kalten Formgewandtheit des I'art
Pour I'art-Prinzipes wendet sich Charlot Strasser in seinen ,Reisenovellen
aus Russland und Japan“ mehr der praktischen Wirklichkeit zu. AuBer
dem Titel sagt es der Autor im Vorwort selbst, dass die ,Kritik von

astarden aus Reiseschilderung und Novelle sprechen darf“; aber gerade
diese MittelstraBe der warmherzigen Mitteilung fiihrt vielleicht das Buch
Zum Erfolg, Es ist ihm eine sentimentale Kraft der Uberredung eigen, die
Selbst da, wo die Form der Novelle in Exkursen gesprengt wird, das Inter-
€sse des Lesers wachhilt.
Einen recht sympathischen Eindruck machen J. Biihrers ,Kleine
en von kleinen Leuten” (Bern, A. Francke) — ein Biichlein, das man
8ern einsteckt, um gelegentlich darin eins der Sichelchen zu lesen. Ebenso
Sl Ernst Lissauers diinner Lyrikband ,,Der Acker“ (bei Diederichs) er-
Wahnt, der schon in zweiter Auflage vorliegt; wir haben ein paar Gedichte
gefunden (zum Beispiel Riickweg, Der Kreis), die man so schnell nicht
wieder vergisst, Bei Diederichs hat auch Carl Albrecht Bernoulli zwei
d:n ¢ herausgegeben: den Roman ,Die Ausgrabung von Wichtern“ und
ans [}rama »Herzog von Perugia“—doch da die Basler Dichter de_gnn:‘aichst
er ﬁlnem Abend des Lesezirkels Hottingen eine eingehende Wiirdigung
diezere[? werden, so seien diese Werke hier nur genannt, wie denn iiberhaupt

bersicht weit mehr orientieren als kritisieren will.
ZURICH

Skizz

KONRAD FALKE
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