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PAUL ERNST: DIE SELIGE INSEL

Paul Ernst ist heute in nichtliterarischen Kreisen noch so unbekannt,
dass man ihn oft mit dem tiichtigen und braven Otto Ernst verwechselt.
Im Laufe der Zeit werden sie ihren Ruhm vertauschen, handelt es sich
doch bei Paul Ernst um eine Personlichkeit von ganz andern Proportionen
und Zielen. Man wird iiber kurz oder lang Stellung nehmen miissen zu
ihm, zu Wilhelm von Scholz und einigen andern, von denen eine neue,
wichtige literarische, ja Kulturelle Richtung ausgeht. Ernsts Entwicklung,
die nicht zuféllig einige Verwandtschaft mit der Schillers zeigt, ist vielleicht
ein Vorzeichen der allgemeinen Wandlung. Er begann als sozialdemokra-
tischer Politiker und naturalistischer Dichter (im engen Zusammenhang mit
der literarischen Krise von 1889). Allmihlich wandelte sich die politisch
wie kiinstlerisch revolutiondre Tendenz in eine konservative, und er sucht
nun das Wertvolle an der Tradition zu veredeln und aus den Verhiltnissen
heraus fortzubilden. Das etwa sind in groben Worten die gemeinsamen
Ziele der neuen Richtung: nicht Umsturz der gesellschaftlichen Verhiltnisse,
sondern Ausbau einer Kultur auf dieser gegebenen Basis. Die Kunst sei
kein Abbild des Lebens mehr, sondern eine Erhéhung des Lebens, eine
Macht, die beeinflussend wirkt. Daher weg von der Wirklichkeitserforschung
des Naturalismus zu einer idealisierenden Kunst, weg von der Analyse zur
Synthese der Zeit; weg von den Abschweifungen und Sensationen der Neu-
romantik zu wichtigen Aufgaben; weg von der Fliichtigkeit der Impressionen
zu festen, strengen und bleibenden Formen. Ahnlich wie in der Malerei
durch Hodler und andere, so wird auch hier eine groBe, monumentale Kunst
angestrebt. Daher die Vorliebe fiir die groBen Gattungen; die Tragddie
steht im Mittelpunkt des Interesses, von Hebbel aus soll sie weiterentwickelt
werden. Von Ernst wie von Scholz stammen denn auch nicht nur tief-
gehende theoretische Schriften (des erstern ,Weg zur Form“ kann dem,
der Kritik hat, nicht genug empfohlen werden), sondern auch eine Reihe
von Dramen, die freilich die Biihne noch nicht erobert haben, aber zum
Allerbedeutendsten der neuern Produktion gehéren. Fiir Scholz wird wohl
dieser Winter erfolgreich werden; von Ernst sind namentlich beachtenswert
die Tragoddien: Demetrios, Brunhild, Canossa.

Aber wer liest Tragodien? Ernsts Leserkreis kann nur erweitert
werden, wenn man auf seine Romane aufmerksam macht.

Er ist als Novellist bei den alten Italidnern in die Schule gegangen,
das spiirt man dem ersten Roman ,Der schmale Weg zum Gliick“ noch
zu deutlich an. Jene Kunstmittel und Sprachform verbinden sich noch nicht
ganz mit dem deutschen Gehalt. Dennoch ist der interessante Versuch
schon in hohem Grade gelungen, den modernen Roman vom Naturalismus,
seiner psychologischen Analyse, der breiten Schilderung und der Milieu-
theorie zu befreien und in strengere Kunstformen zu fassen.

Der ,Schmale Weg“?) ist eine wohl vielfach autobiographische Ent-
wicklungsgeschichte, vergleichbar dem iiberschitzten Peter Camenzind, den
sie an duBerm Reiz nicht erreicht, aber an Wucht und Tiefe weit hinter
sich ldsst.

1) Es sei auf die neue, vorziiglich ausgestattete Ausgabe bei Meyer & Jessen hinge-
wiesen. Der geringe Preis (Fr. 3.35) diirfte zu der berechtigten Verbreitung des Buches
beitragen.
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~ Unerwartet erschien 1909, eine lange Reihe von Dramen unterbrechend,
ein zweiter Roman, neu, fremd und seltsam, und doch wieder die natiirliche,
jJa fast notwendige Oberstufe und Folge aus den Novellen und dem
»ochmalen Weg“. Auch dieses Werk, ,Die selige Insel“?), ist, wie alles von
Ernst, ungewdhnlich, kunstvoll und reif, und mehr fiir einen auserwihiten
Kreis als fiir eine groBe Masse.

Haben wir schon ein Buch mit einer dhnlichen seltsamen Empfindung aus
der Hand gelegt? Erst scheint uns, es ist wesensverschieden von allen an-
dern; dann erinnert man sich vielleicht an Spittelers ,Jmago“. Und sogleich
fallt manches Gemeinsame der beiden Schépfer ins Auge. Ihre Stellung zur
herrschenden Kunst, ndmlich die Opposition, driickt ihnen verwandte Ziige
auf. Eigenwillig und den Verhiltnissen zum Trotz gehen sie ihre steilen
Wege mit der Hingabe an ein Ziel, dem Glauben an sich und dem groBen,
Vt}rhaitenen Pathos, das die Leiden eines solchen Unterfangens erklédren.
Sie werden zu stolzen, herben, verachtenden Individual-Aristokraten und
ldqalisten. Eigentlich wollen sie ganz das selbe: die groBe Kunst; nur dass
Spitteler sie im Epos erstrebt, und dass Barock und Romantik seine Art
Ist; Ernst in der Tragtédie und mit der Vorliebe fiirs Klassische.

Verrdt es aber nicht die Macht der Verhiltnisse, dass beide auf den
Roman ziemlich verichtlich herabsehen, und ihn fiir Wichtiges, das sie aus-
Zudriicken haben, doch nicht ganz entbehren kénnen? So suchen sie ihn
ZUu adeln, aus der Sphidre des Alltdglichen, der gewohnten Wirklichkeit zu
entfernen. Sie stellen Gegenwart dar, fiihren in ein Milieu und unter Men-
Schen von heute, aber es macht den Eindruck des Fremden. Und die Haupt-
gestalten, um deretwillen die beiden Biicher entstanden sind, aus deren
Augen wir gleichsam das umgebende Stiick Welt schauen, fiihlen sich auch
fl‘g‘-md, wo die groBe Masse zu Hause ist, sind Ausnahmegeschopfe, Einzelne,
Elgenwillige wie ihre Gestalter. Beide leben ihr Bestes fiir sich auf einer
seligen Insel, nur dass der Held Spittelers sie sich in der Imagination selbst
erbaut, der Ernsts sie drauBen, irgendwo an der Kiiste Dalmatiens findet.
Und ganz Zhnlich klingt das Ethos der beiden Dichtungen.

.. So viel iiber das Gemeinsame, Ubrigens wird es sich in diesen beiden
Féllen nicht um eine sporadische Erscheinung handeln, sondern um eine
aligemeine, deren Vorldufer sie sind. Bei der starken Tendenz der neuesten

unst, zu idealisieren, werden auch andere das Bediirfnis empfinden, den
Roman, selbst den Gegenwartsroman, in eine hohere Sphére zu heben, den
nahen Stoff in Distanz zu riicken.

Die duBern Kunstmittel, die, abgesehen von der Oppositionsstellung
.EmStS, den eigentiimlichen Eindruck hervorrufen, sind vorgebildet schon
Im ,Weg zum Gliick® und den Novellen. (Und iibrigens verschieden von
denen Spittelers.) Mdoglichst vieles wird sichtbar gemacht und gerundet in

ild und Szene: die Episoden und Einzelmomente kiinstlerisch novellenhaft
her"J‘Usgearbeitet und wie einzelne Steine ins Geschmeide eingelegt. Einige,
SO kostbar sie an sich sind, treten zu stark vor. Seelische Vorginge, wie
lé}ngnges Reifen, Vorbereiten und Befestigen, bleiben oft unsichtbar, ab-
Sichtlich verborgen bis zum Moment des pldtzlichen Ausbruchs, und kdnnen
€ISt aus dem Resultat geschlossen werden. Es ist dies ein Zuriickgehen
:ﬁ;} dtl‘e }?bgekiirzte Psychologie der alten Novelle, im Gegensatz zu der
\_B’E_eides modernen Romans, und vergleichbar etwa der Technik auf

') Im Inselverlag.
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griechischen Reliefs, wo der Umriss einer Tiir ein Haus andeutet. Am
wichtigsten aber 1st der echt ruhig epische Stil, den man nur um eine
Niiance natiirlicher sich wiinschen wiirde. Ein kiihles und gleichmiBiges
Gleiten, das nirgends durch Strudel und Stromschnellen die Gestaltung und
das Gefidll des Grundes dramatisch zum Ausdruck bringt; sondern durch
das ddmpfende und doch wieder kldarende Licht der stillen Flut sehen wir
in die wundersame, wechselnde und bunte Tiefe hinab, wo sich die niich-
terne und greifbare Hérte der Dinge zu brechen, zu verfliichtigen scheint.
Das Verschiedenste scheint uns nicht mehr verschieden, sondern zusammen-
gehorig; Geldchter und Trénen, Stille und Leidenschaft, nordliche Stadt und
stidliche Natur ist alles in die milde Farbung der Ferne getaucht, so dass
uns die Empfindung der Einheit aller Dinge iiberféllt. Das Nahe scheint
in die Weite, das Weite in die Ndhe geriickt. Auch im Leben iiberkommt
uns bisweilen diese Empfindung der Fremdheit. aber sie kann sich bis zum
Unheimlichen steigern; hier ist eine wohltitige Beruhigung, dadurch aus-
gelost, dass die Kunst sich iiber ihren Inhalt herrschend erhebt.

Dieser Inhalt: ein Leben, an dem allgemeine Probleme individuell ge-
16st werden. Einmal jenes alte Problem der Dichtung: der Mann zwischen
zwei Frauen. Auch hier wird das Zusammenleben der drei als unmdglich
verneint, aber wenn der Schluss von Ernsts erstem Roman fast etwas eng
und bieder anmutete, so erstaunt man hier iiber die Kiithnheit und freie Wiirde
der Losung um so mehr. Und doch herrscht beidemal die selbe ethische
Auffassung, ndmlich, ,dass wir nicht sittlich handeln konnen nach allge-
meinen Regeln nnd Vorschriften und den Urteilen der Menschen, sondern
wir miissen aus unserm Herzen heraus handeln“. Jeder trdgt sein indi-
viduelles Sittengesetz und Gewissen in sich. Der Unterschied zum ersten
Roman riihrt nur davon, dass es sich diesmal um ein Ausnahmegeschick
und Ausnahmemenschen handelt, fiir die sich, ihren groBern Bediirfnissen,
ihrer komplizierten Natur und ihrer héhern Aufgabe gemiB, eine andre Lo-
sung schickt als fiir andre. Mit groBen Opfern zahlen sie freiwillig ein
groBes Gliick und legen sich die hochsten Verpflichtungen auf. Ein unbe-
stechliches Verantwortungsgefiihl liegt Ernsts Ethik zugrunde, die am Ende
nur eine neue und freie Auslegung des alten ,noblesse oblige“ bedeutet.

Das zweite Problem ist organisch aus dem ersten herausgearbeitet.
Der Mann liebt die eine der Frauen: die nordisch ernste, geistig reife, als
ein Wesen, das ihm gleicht; die andre, die siidlich heitere, sinnliche, in-
stinktive, als ein Wesen, das ihn ergidnzt. Dort eine Ehe aus Uberlegung
und menschlicher Sympathie, geschlossen in der deutschen Heimat; hier ein
rascher, flammender Liebesbund, in den primitiven Verhiltnissen einer siid-
lichen Insel, auf die der Held zufillig gerit. )

Der Siiden, scheint Ernst — nicht als der erste — zu sagen, ist die
Ergidnzung fiir uns (und daher unsre Sehnsucht).

Er erweitert den Kontrast in sinngemiBem Ausbau: im Norden das
komplizierte GroBstadtleben, im Siiden einfache Naturverhiltnisse. Gerade
die vielen nétigen Bediirfnisse, die hier fehlen, schaffen jene kunstreich ver-
wickelte Kultur in kiihlern, kargern Regionen. Aber in ihr lebt jeder heute
allein, ,auf einer unseligen Insel, denn in allen Beziehungen, die er zu den
Menschen hat, wirkt er nicht als ein ganzer Mensch zu den andern als
ganze Menschen, sondern er selbst bleibt allen andern gleichgiiltig und Si€
ihm.“ Er lebt bloB mechanisch; bloB als eine Funktion, als ein Rad in der
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groBen Maschine kommt er in Betracht. Der Mann, der so fiihlt, findet
seine selige Insel im Siiden; er wird dort ein andrer Mensch, durch die
Liebe; ,und auch darin lag der Grund, dass Luft, Licht, Meer und Land
anders waren als zu Hause, ndmlich frei, und nicht bezwungen vom Men-
schen; und darin, dass die Menschen selbst hier gewachsen schienen wie
die Blumen, die aus der Erde kommen und ihre Kopfe nach der Sonne
wenden, und wenn er an die Heimat dachte, wie sich da die Menschen
qudlen mit Gedanken, und die Biicher fielen ihm ein, die sich schreiben,
und die Bilder, die sie malen, da schien es ihm, als lebten dort alle in einer
argen Verzauberung, nidmlich in einem dumpfigen und finsteren Gewdlbe,
eingeschlossen von einem bosen Geiste, und halten sich doch fiir frei und
wissen nicht, dass sie gefangen sind in einem modrigen Gefdngnis, dessen
Triibsal in ihre Seelen gewachsen ist.“

Und nach den nebelhaften, qudlenden Bildern nordischen StraBen-
getriebes ersteht nun vor uns, in wundervollen Schilderungen, dies ver-
trdumte, sonnige Eiland, deutlich bis in jede Einzelheit seines iippig bliihen-
de}} Gewuchers. Und wie ein Mérchen ist das Liebesgliick. Aber nur im
Mirchen ist Gliick ein unverdnderlicher Zustand; die Realitdt erfordert Be-
wegung, Wirksamkeit und Erfiillung der ganzen personlichen Aufgabe. So
€rwichst am Schluss des Buches ein ernster ethischer Konflikt zwischen
anschen, die sich lieben, verstehen und anerkennen, und er 16st sich
wurdig und vers6hnend aus der Vorbestimmung und Selbstbestimmung der
Persénlichkeiten.

ZURICH ROBERT FAESI
ooo

BUCHER

Aus der Biicherflut, die jedes Jahr auf Weihnachten anschwillt, kann
Man nur nennen, was der Zufall einem unter die Augen fiihrt. An vorder-
Ster Stelle sei an die groBe Ausgabe Shakespeares in deutscher Sprache
€rinnert, die Friedrich Gundolf im Verlag Georg Bondy in Berlin heraus-
gibt. Wir haben die beiden ersten Binde (die Romer- und die italidnischen

.ramen) seinerzeit eingehend besprochen; nun sind in drei weiteren Binden
die Historien erschienen. Der Gesamteindruck wird mit jedem Bande
gunstiger: gerade die Stiicke, die Gundolf von Grund auf neu iibersetzt hat

Coriolan, Antonius und Kleopatra, Othello), wirken besser und einheitlicher

a!S manches der andern, wo er Schlegel am Zeug flickte. So bedeutend aber

diese Leistung ist, so ist die Stellung Gundolfs fiir das riesige Gesamtwerk

liL?(‘;lkespeares bis jetzt mehr die eines Herausgebers, und der l-_lauptalfzent
deat auf der gediegenen Ausstattung. Unsere Einwinde gegen dlg Mamere_n
liell; Stephan George-Jiinger wollen wir nicht wiederl_wl_en; erinnern wir

K er daran, dass hier der moderne Geist an der Arbeit ist, sich eines der
Ostbarsten geistigen Giiter neu anzueignen. Was du ererbt von deinen
dtern hast, erwirb es, um es zu besitzen! —

Fre.hUnter dem Titel ,Meine Hambz_lrgische prama{ftrgie‘f hat. Alfred
ss; €rr von Berger im Verlag von Christoph ReIBer_s Sohpe in Wien eine
il.kysammlung herausgegeben, die den geistigen Gewinn seines zehnjidhrigen

€ns am Hamburger Schauspielhaus enthilt. Der Titel, der so offen-
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