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Mais il semblait que Rosine n’eit pas encore compris, car
elle ne bougeait toujours pas; et Julie la prit par le bras.
— Quand on te dit de t'en aller!

Et Ulysse cria:

— Quand on vous dit de vous en aller ... Faut-il qu'on
vous pousse dehors?

Elle respira longuement, ses paupiéres battirent, on entendit
le bruit d'un gros sanglot; et penchée en avant, toute diminuée,
elle se dirigea vers la porte.

— Et puis reprends ta toile. On n'en a pas besoin.

Docilement, elle revint; elle mit le paquet sur son bras, puis
a tout petits pas sortit: et la porte violemment poussée se ferma
derriere elle, avec un clagquement.

C. F. RAMUZ
ogQo

SCHAUSPIELABENDE

Der Tod Leo Tolstois hat eine Ziircher Theatererinnerung in mir ge-
weckt. Das hiesige Stadttheater ist es gewesen, das zum erstenmal in der
Schweiz Tolstois Schauspiel ,Die Macht der Finsternis® zur Auffiihrung
gebracht hat. Die Meinungen in der Presse waren geteilt, und im Publikum
Scheint da und dort Entriistung gewaltet zu haben. Von Basel aus verfolgte
ich die AuBerungen des Fiir und Wider in den Zeitungen. In der ,Neuen
Ziircher Zeitung® erstand damals dem Drama ein Beurteiler, der mit sicherem
Blick das Bedeutungsvolle des Werkes herausfand und das Stiick in groBe
literarhistorische Zusammenhinge hineinstellte. Es war, wenn ich recht
bgrichtet bin, einer der ausgezeichnetsten Lehrer der Hochschule, der
diese wertvolle Orientierung des Offentlichen Urteils unternommen, ein
Mann, der iiber seinem meisterlich beherrschten Fach den Uberblick iiber
die Weltliteratur nicht vernachldssigt hatte. Im Januar 1901, als an einem
Sonntagnachmittag »Die Macht der Finsternis“ wieder auf dem Programm
stand, fuhr ich nach Ziirich, um der Vorstellung beizuwohnen; und noch
heute entsinne ich mich mit lebendigster Deutlichkeit, wie groB der Eindruck
auf mich war. Wir haben seither das Drama wieder in Ziirich gesehen,
und es wire jetzt, zum Geddchtnis an den groBen Dichter, durchaus ange-
Zeigt, das Schauspiel wieder auf den Spielplan zu setzen.

»Die Macht der Finsternis“ stammt aus dem Jahre 1886. Ein volles
Jahrzehnt hatte der Dichter Tolstoi geschwiegen. Nach dem Erscheinen
der Anna Karennina hatte die schwere innere Krisis, die in dem groBartigen
Roman in der Gestalt Ljewins ihr ergreifendes, das tragische Geschick der
Adultera schlieBlich vollig iibertonendes Echo gefunden hat, Tolstoi der
Dichtung vollig entfremdet: mit heiBem Bemiihen suchte er nach einer
festen neuen Grundlage seiner Weltanschauung, seiner Lebensgestaltung.
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1886, nach dem langen lastenden Schweigen, erschien dann die kleine Er-
zdhlung ,Der Tod des Iwan lljitsch“: das quédlende Problem des Todes hat
wohl selten in der Literatur eine so vollig eigenartige, Grauen und Hoffnung,
nachtschwarzen Schatten und trostvolles Licht psychologisch aufs feinste
verbindende Behandlung erfahren. Und das selbe Jahr 1886 war das Ge-
burtsjahr der ,Macht der Finsternis“, eines Dramas, zur groBten Uber-
raschung der Verehrer des Dichters, von dem man wusste, dass ihm das
Theater kein angenehmes Institut war. Aber der Untertitel vor allem zeigte,
dass Tolstoi diesmal aus ganz bestimmten Griinden zur dramatischen Form
gegriffen; er lautet: ,Reich dem Teufel den Finger und er hat dich ganz.“
Die Verwendung dieser sprichwortlichen, jedermann, auch uns ja geldufigen
Redensart weist den Weg: an die Wirkung in die Volksmassen hinein
dachte der Dichter, und hiezu wird sich stets die dramatische Form be-
sonders eignen. Wohl versperrte die russische Zensur lange Zeit dem Stiick
den Weg zur Biihne; allein bereits hatte in ungezdhlten Exemplaren das
spottbillige Heftchen, dem der Vermerk ,Fiir Erwachsene® aufgedruckt war,
den Weg ins Publikum gefunden, und als schlieBlich auch die Zensur kapi-
tulieren musste, wurde das Schauspiel ein in den Annalen des russischen
Theaters beispielloser Erfolg.

Die Wirkung griff auch iiber Russlands Grenzen hiniiber. Schon im
Jahre 1888 hatte Antoines Thédtre libre ,La puissance des ténébres” inszeniert,
und man mag in Lemaitres Theaterimpressionen das Feuilleton dieses heute
noch schmerzlich vermissten Kritikers nachlesen. Zwei Jahre spéter, am
26. Januar 1890 wagte Otto Brahms’ nach Antoines Vorbild geschaifene
,Freie Bithne“ die erste deutsche Auffiilhrung, und die Wirkung war eine
auBerordentliche. Gekannt hatte man in Deutschland das Drama schon
friiher. Das unwiderlegliche Zeugnis dafiir besitzen wir in Gerhart Haupt-
manns Erstlingsdrama ,Vor Sonnenaufgang“: der ,Macht der Finsternis®
verdankt es entscheidende Eindriicke.

So steht dieses als eindringliches Mahn- und Warnwort entstandene,
in raschem Fluss niedergeschriebene russische Bauerndrama mit seinen
erstaunlich lebendigen Figuren und der unerbittlichen Grausamkeit seiner
Geschehnisse (die freilich am Ende zu einer michtigen Katharsis sich
gipfeln) an der Wiege des deutschen Naturalismus.

Das fiir eine Liebhaberauffiihrung in Jasnaja Poljana 1889 geschriebene
Lustspiel ,, Die Friichte der Bildung“ kommt neben der Bauerntragdodie
nicht in Betracht. Es ist auf eine recht oberfldchliche, schwankhafte Lustig-
keit angelegt, und die Figuren leben nur um der komischen Situationen willen,
statt dass die komische Situation aus den Personen herauswichst. Als Volks-
traktat in szenischer Form ist ,,Der erste Branntweinbrenner® geschrieben wor-
den. Die Tendenz ist klar. Die derb volkstiimlich geschnitzten Szenen hatten
einen derartigen Erfolg, dass sie als Volksbiichlein vom Kriegsminister zur
Verteilung im Heer empfohlen wurden, und in einem Moskauer Theater
fiir das Volk erlebten sie ungezdhlte Auffiihrungen. Ob das Biichlein zur
Verminderung des Schnapsgenusses in Russland wesentlich beigetragen hat,
wird uns nicht berichtet.

* *
¥

Mais quel geste! Das Wort Cyrano de Bergeracs, bei Rostand, ist uns
allen geldufig: es malt den Menschen und, verhehlen wir es uns nicht, auch
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den Geist der schonen ,heroischen Komddie“. Ich musste unwillkiirlich an
das Wort denken in der Auffiihrung von Henry Bataillés Drama ,Die
torichte Jungfrau®, die als ziigige Novitdt des Gymnase-Theaters vom letzten
Winter rasch ins Deutsche iibersetzt und den Berlinern im Berliner Theater
im Oktober dieses Jahres vorgefiihrt wurde, worauf sie schon einen Monat
spiter in Ziirich auf ihre Weisheit oder Torheit, will sagen auf ihre Durch-
schlags- oder Durchfallsqualitdt gepriift werden konnte. Im Mai hatten wir
schon das Original in Ziirich kennen zu lernen Gelegenheit, und damals
widmete der Redakteur dieser Zeitschrift der Vierge folle einige knappe
Zeilen (,Wissen und Lehen®, Band 6, Seite 255).

Also das Cyrano-Wort stieg in meiner Erinnerung auf. Batailles Stiick
arbeitet mit solchen siiperben Gesten, die dem Romanen lieber sind als dem
Germanen, und die, ins Deutsche heriibergenommen, viel von ihrer romani-
schen Rundung und ihrem effektvollen Eindruck einbiiBen. Drei solcher
Gesten stehen noch vor meinem Auge. Frau Armaury, die ihr Gatte, der
Advokat, mit einer jungen Herzogstochter betrogen hat, entdeckt die Ge-
liebte in einem Nebengelass des Advokaturbureaus, schlieBt sie ein und
steckt den Schliissel zu sich. Der Gatte aber hat mit Diane de Charance eben
sich davonmachen wollen. Frau Armaury weill das. Sie konnte das ganze
Projekt einfach unméglich machen, indem sie den Schliissel im Sack behilt.
Allein sie versucht’s mit der GroBherzigkeit ihrem ungetreuen Mann gegen-
uber: sie iiberreicht ihm den Schliissel, hoffend, dass er Diane ungesehen
entschliipfen lasse, dann aber, nach erfolgtem Schliisselgebrauch, zu ihr
zuriickkehre, dankbar, dass die Sache so gut ablief, und mit der gehorigen
Dosis Reue. Allein der schlechte Kerl gebraucht den Schliissel zu ganz
anderem Dienst: er begleitet Diane auf der Flucht. Diese in ihrer Wirkung
fehlgeschlagene erste groBe Geste entscheidet iiber den weitern Fortgang
des Stiickes: die in ihren Hoffnungen betrogene Frau schldgt aus Hoch-
herzigkeit in Rachedurst um, denunziert den Gatten dem Bruder Dianes,
dem sie eben noch allen Verdacht auszureden iibernommen, und liefert so
den Advokaten der drohenden Pistole des jungen Mannes aus, der an der
Schule in St. Cyr militdrischen Ehrenkodex mit Pistolengarnitur sich ange-
eignet hat.

Zweiter Gestus: der Herzogssohn hat den fliichtigen Armaury samt
Herzogstochter entdeckt — jenseits des Kanals. Die Pistole sitzt ihm im-
mer locker in der Hosentasche. Schon hat er den Hahn gespannt: der
Bube soll sterben. Da werfen sich Frau Armaury (die natiirlich auch iiber
den Kanal gefahren ist) und Diane dem geliebten Manne (denn auch Frau
Armaury lisst mit ihrer Liebe nicht locker) an die Brust. Gaston de
Charance muss auf das SchieBen verzichten. Er hohnt Armaury: ,Wunderbar,
diese beiden Frauen an Ihrer Brust.* Aber der Advokot, dem von seinem
rednerischen Beruf her das rechte Wort am rechten Platz sich stets ein-
stellt, erwidert: ,Begehen Sie keine Blasphemie! Der Gestus dieser beiden
ISt schoner als der lhrige — leur geste est plus beau que le votre. — Dieses
ISt der zweite Gestus, der Armaury das Leben rettet.

. Der dritte kommt dann ganz am Schluss. Eine Pistole kann doch
nicht unbenutzt in einem Drama bleiben. Auch diese Pistole geht noch los,
und zwar richtet Diane den Lauf auf sich. Das Leben scheint ihr Schéneres
nicht mehr bieten zu konnen, als was sie eben erlebt: Armaury hat sie vor
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den Augen und Ohren seiner Gattin, zu deren opferfreudiger Liebe Diane
unwillkiirlich mit tiefster Bewunderung aufzublicken sich gendtigt sah —
Armaury hat sie seiner einzigen, heiBen Liebe versichert. Wie muss er sie
demnach lieben ! Dariiber hinaus gibt's Hoheres kiinftig nicht mehr. So setzt
sie einen Punkt hinter ihr Dasein — mit der Pistolenkugel. Und Armaury
sinkt an ihrer Leiche in die Knie, und den Gestus des Schmerzes begleitet
er mit einer zierlichen Phrase: ,Sie war ganz Liebe..., und wir haben sie
zu viert oder zu fiinft getotet, ich mit meiner Liebe, du mit deinem Mitleid,
er mit seinem Hass... Ein armes kleines Madel liegt da, ein armes kleines
Méidel und sonst nichts.* Dies ist der definitive Gestus.

Mais quel geste! Sie erstickt fast die ganze Psychologie und die
schlichten Herzenslaute und die innere Wahrheit und die &duBere Wahr-
scheinlichkeit. Sie lebt ihr Sonderleben, steckt die Stationen des Dramas
nach ihren (pathetischen) Normen ab und kommandiert den Effekt. Es ist,
wenn ich recht sehe, die Linie, die von Corneille her kommt. Aber ich fiir
meinen Teil ziehe Racine vor und seine leisere Art. Bérénice ist mir lieber
als Diane, die torichte Jungfrau. Je l'aime, je le fuis; Titus m’aime, il me
quitte ... Pour la derniére fois, adieu, Seigneur.

* *
*

Man hat wieder einmal zu /bsen gegrifien. Wir hatten zu Beginn der
Saison ,Die Stiitzen der Gesellschait* in einer grellen, lauten Auffiihrung,
die das Tendenzitse des Kampfstiickes unterstrich, statt es zu mildern. Nun
machte man den nicht ungefihrlichen Sprung zum drittletzten seiner Dra-
men, dem Schauspiel ,Klein-Eyolf“, dem Drama der innern Wandlung.
Nicht ungefédhrlich deshalb, weil der Stil dieses letzten Werkes nicht so ohne
weiteres sich ergibt; weil er erst erworben, erschaffen, erfiihlt sein will — mit
den feinsten Organen, mit einem angebornen Sensorium fiir Halbtone, fiir
Verschleierungen, fiir leiseste Seelenschwingungen, fiir Heimlichkeiten, fiir
pathosloses Erleiden und schmerzvoll-stilles Erkennen, fiir sordinierte Tragik-
Nur lange Vertrautheit mit diesem Dramenstil des letzten Ibsen wird da den
Weg finden; nur Schauspieler, die oft und viel Gelegenheit haben, sich In
diesem kiihlen und im Kern doch so unheimlich gliithenden Medium zu be-
wegen. Otto Brahm muss hier Wunderbares erreicht haben. Wenn man
sich doch einmal bei uns zu einem eigentlichen Ibsen-Zyklus entschlgsse!
Der Versuch mit ,Klein-Eyolf“ ist nicht iibel gelungen, und dem Auditorium
merkte man an, dass es innerlich mitging. Man miisste diese Dichtungen
weit ofter horen konnen; dann wiirde man in ihren Geisterkreis immer
tiefer hineinwachsen, Musikireunde wiirden vielleicht auf die letzten Beet-
hoven-Quartette als Analogon hinweisen. Nur allmihlich dringt man ein-
Dann aber hért man hin und wieder Klinge wie aus einer andern Ordnung
der Dinge. ,Aufwirts — zu den Gipfeln. Zu den Sternen. Und zu der groBen
Stille“, heift es am Schluss des ,Klein-Eyolf“ feierlich-sehnsiichtig.

ZURICH H. TROG
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