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A PROPOS DE LA ,CARTE POSTALE
DU PREMIER AOUT*

»Je ne cesse de lire qu'on récompense des artistes: je ne lis
jamais qu'on en punit!“

Jai acheté la ,carte postale du Premier Aoiit“: on avait
tant, a son sujet, fait gémir la presse, que je ne laissais point de
m’attendre a un chef-d’ceuvre. Hélas! il en fallut rabattre. La
montagne a, c’est le cas de le dire, accouché d'une souris; d'une
souris? pas méme encore, mais d'une vulgaire petite ordure.

En remontant du bureau de poste oill j'avais échangé vingt
rappes contre ce beau spécimen d’,art national“, j'ai rencontré
mon vigneron Jean-Louis. Jean-Louis est un patriote vaudois;
c’est le fils chauvin du major Davel, le petit-fils glorieux de Guil-
laume Tell, et, soldat du bataillon 1, — le bataillon de la Cote, —
un peu le petit-neveu de Winkelried. Lui aussi venait donc
d’acheter le portrait sur carton de ces deux glorieux ancétres, le
grand-oncle et le grand-pere; car, pour Jean-Louis, le Premier
Aoiit est un jour sacré: quand vient la nuit, il ne manque point
de s'asseoir avec sa femme sur le mur d'une vigne, et, les jambes
ballantes, il compte les feux qui apparaissent sur les montagnes.
»Tiens! ces bougres de Genevois tirent des boites, cette année.
Ceux du Pays d’Enhaut sont plus patriotes que nous autres de
la Cote. Et ces Savoyards! c'est dégoiitant qu’ils ne soient point
des Suisses: quels beaux feux on aurait faits sur les montagnes
d’en face, qui sont aujourd’hui si noires que c'est désagréable 2
regarder...“ Ainsi parle d’habitude Jean-Louis, né natif de Rolle..
Il avait donc cru de son devoir d'acheter la carte, pour I'épingler
dans sa chambre, a la muraille, entre ses deux fusils. Et il re-
montait tout navré du village, son morceau de carton entre IS
doigts. ,Vous n'étes pas content?“ lui dis-je. — ,,Tout de méme,
me répondit-il, ils sont bien laids!“

* *
*

Je n'en veux en aucune fagon 2 l'artiste qui a dessiné Cetf‘e
carte. Comment se nomme-t-il d’ailleurs? J'ai cherché en vail
sa signature. Peut-&tre a-t-il quelque talent; peut-étre déplore-t-ll
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le premier l'erreur qu'il a commise. Mais il me permettra bien
de lui dire qu'il ne s'est point fatigué les méninges. On voit qu'il
sort de Munich: est-ce Guillaume Tell soutenant Winkelried? n'est-
ce point plutdt un gendarme ramassant un pochard? et puis, ces
feux pointus qui brillent entre les jambes des deux héros! Non
vraiment: la solennité du Premier Aoiit méritait mieux qu'une
»Bierkarte“, qu'une image tout au plus bonne a illustrer I'Histoire
de la Suisse de M. Gobat.

Ce qu'il y a de facheux dans cette affaire, c’est qu'il ne s'agit
en aucune facon d'un cas isolé, mais bien d'un symptdme de
I'extréme médiocrité qui semble régner dans la Suisse officielle.
Un artiste peut commettre un mauvais tableau, de mauvais des-
sins; un trés honorable magistrat, auquel la politique laisse mal-
heureusement quelques loisirs, peut de son cdté écrire un livre
sans valeur: ce sont 1a des exceptions. Mais ici, ce n’est point
une exception dont il s’agit, il le faut bien reconnaitre: Entre les
palais fédéraux, les hotels des postes de Geneve et de Lausanne,
la grosse ,Kellnerin® de notre timbre & deux sous, les projets
primés du Monument de Schwyz et la carte postale a laquelle
nous consacrons ce commentaire, il y a d'intimes rapports. On
voit tout de suite, hélas! qu'on est en droit de parler d'un état
d’esprit collectif.

* ¥*
*

Je concéde que, pris individuellement, tous nos gouvernants,
conseillers et fonctionnaires sont des hommes remarquables:
Pourquoi, des qu'ils se réunissent, se montrent-ils incapables de
faire progresser la culture esthétique et morale de notre pays,
comme ils ont fait progresser sa prospérité économique? pour-
quoi, comparée aux quinzieme, seizieme et dix-huitieme sigcles,
notre époque est-elle presque en décadence?

On pourait sans doute répondre que la prospérité matérielle
et la haute culture sont exclusives I'une de l'autre. Ce serait une
€rreur. En réalité il y a d'autres causes.

Depuis le jour, oii, en 1848, on nous dota d'une constitution
»Made in America®, nous avons une singuliere fagon de com-
Prendre le passé et I'histoire: nous ne cessons de faire des héros
de la nation les ancétres directs du parti radical qui nous gou-
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verne et qui a fait la grandeur de la Suisse, comme chacun le
sait. Guillaume Tell lance sa fleche et s'écrie: ,Ce n’est rien
encore! Qessler, attends 1874!“ Winkelried enfonce les lances
autrichiennes dans sa robuste poitrine, en disant: ,Ruchonnet me
vengera!“ De telles conceptions, pour fausses qu’elles soient,
peuvent étre utiles 2 des moments de luttes et d’'assaut: elles
furent un stimulant pour nos grands-péres. Certes, leur érudition
avait bien des lacunes, mais le passé était vivant pour eux. L'His-
toire des Suisses de Jean de Miiller, n'a pas la valeur scientifique
des travaux définitifs de M. Dierauer, elle exer¢a une influence
que les gros volumes de ce dernier n'exerceront jamais. Et puis,
nos grands-péres vivaient a2 une époque ot I'on avait encore un
certain style, ,pompier* si I'on veut, mais non encore dépourvu
de tenue et d’harmonie: je songe aux illustrations héroiques qui
ornent les couvertures bleues, roses ou jaunes des Alpenrosen;
je songe aux fresques, un peu criardes, du Rathaus de Schwyz
et méme au Guillaume Tell de Kissling. Mais le ,Sturm und
Drang“ politique appartient, lui aussi, au passé; nous sommes
devenus sages et calmes, oh! combien! Nous avons perdu l'en-
thousiasme et le style a la fois! Les grandes légendes et les
grands faits se sont transformés en des lieux communs, des for-
mules vides de sens. Nous avons oublié, en la confondant avec
les formes politiques du passé dans une méme réprobation au-
jourd’hui absurde, la tradition intellectuelle et morale de la Suisse.
En devenant riches, nous nous sommes laissé envahir par le
matérialisme. Ne faisant que de la ,politique alimentaire“, nous
ne savons plus que la mission d’'un gouvernement n’est pas seule-
ment d'administrer, mais qu’'elle est aussi, qu'elle est surtout une
mission civilisatrice et morale. Dans nos discours de tir fédéral,
nous débitons, par habitude, de la rhétorique patriotique, nous
exaltons, au détriment du passé, la Suisse d'aujourd’hui — dont
la grande affaire semble le percement des tunnels et, quoiqu'on
dise le contraire, I',industrie des étrangers® ...

Ouvrons ici une parenthése: C'était, il y a quatre ans, dans
une de nos plus importantes ,stations alpestres“; au milie}l
d'étrangers de toute sorte, un conseiller fédéral (on ne lui aV_a't
pas donné la plus belle chambre!) faisait sa cure. Le premier
Aofit, pour amuser les hotes, il y eut concert, illumination de la
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cascade; on joua I'hymne suisse que personne ne s’avisa, — des
juifs allemands formant la majorité du public, — d'écouter debout
et téte découverte. Puis, le conseiller fédéral fit un beau discours
qui consista essentiellement en un éreintement du ,service étran-
ger“. Des fils et des filles de montagnards, devenus sommeliers
et ,Kellnerinnen“ I'écoutaient, la serviette sur le bras. Et je ne
pus m'empécher de songer, a part moi, que déclamer contre le
»Service étranger“ qui eut ses tares mais son héroisme, dans I'un
des centres de I'yindustrie des étrangers“ qui a ses tares mais qui
est dépourvue de tout héroisme, était d'une ironie singuliere. ..

* *
*

Pour toutes ces causes, il est arrivé ceci: que la vie intellec-
tuelle, artistique et morale de la Suisse s'est complétement dé-
tachée de la vie politique et publique. C'est, — oui, monsieur
le conseiller! — I'un des plus grands malheurs qui puissent ar-
river 2 notre pays: vous en verrez bientOt les conséquences.

Ces conséquences, ce sont, pour le moment, le départ de
Jaques-Dalcroze et la carte-postale du Premier Aoiit.

L'une et I'autre sont inévitables. On ne m'empéchera point
de déplorer amerement que, sous ce titre solennel : Bundesfeier-
Postkarte, die Wichter der Heimat, pro Patria! on fasse circuler
officiellement, afin de célébrer un grand anniversaire, une image
aussi vulgaire. Le plus triste, c'est que nous possédons des ar-
tistes de talent et méme de génie. Je ne les nommerai pas:
tout le monde les connait; seules, nos ,autorités“ les ignorent.

Je ne vois qu'un reméde & cet état de choses: faire subir a
tous ceux qui occupent une fonction officielle, un examen €lé-
mentaire de gofit et d’histoire. On leur donnera des notes qui
seront inscrites dans un livret analogue au ,livret de service“ et
qui serviront a leur avancement. De cette fagon, quand, a I'oc-
Casion d'un Premier Aoiit, on lui proposera un dessin aussi laid
que celui-ci, I’Administration des postes aura peut-étre le courage
de refuser son concours.

VINZEL G. DE REYNOLD

NACHWORT DER REDAKTION. Ganz so schlecht, wie unser Mit-
arbeiter G. de Reynold die Bundesfeierkarte macht, will sie mir zwar
Nicht scheinen; immerhin ist sie unbedeutend genug, dass sie seine Aus-
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filhrungen rechtfertigt. Schlimmer als die Karte ist jedenfalls der begleitende
Text, den man der Presse mitgeteilt hat und der in den meisten Zeitungen
der deutschen Schweiz abgedruckt wurde.

Daist einmal ein Johannes Brassel gezeichnetes und /m Anschau'n der
Bundesfeierkarte ,,Wdchter der Heimat“ betiteltes Gedicht, das vielleicht
den Erfolg haben wird, zu den Begriffen Bundesarchitektur und Bundes-
historiographie denjenigen einer Bundespoesie zu fiigen. Mitten unter den
feierlichsten Plattitiiden findet sich hier das hochpoetische Wort ,Anteil-
nahme“ und weiter der elegante Reim ,dass ... (folgen zwei Verse) ...
Kein Schweizerauge bleibe nass“. Und die Prosa beginnt dann mit der
sichern Art kaufmédnnischen Briefstils: ,Bezugnehmend auf des Gedicht...“
Nicht weniger lieblich ist das Wort ,Nettoerlos* in einem Aufruf ans Volk.
.. Auch der allgemeine Aufruf des Bundesfeier-Komitees gibt den Worten
unseres Mitarbeiters recht. Da heiit es zum Beispiel: ,Eine einheitlich
durchgefiihrte rote bengalische Beleuchtung mdége gleichsam als Symbol
unserer glihenden Liebe zum Vaterland die Feier beschlieBen . .. Dagegen
sollte der Festlirm, der alle andern Feste begleitet, an diesem Tage ver-
mieden und auf knatterndes Feuerwerk, das den Ernst der Feier stort, ver-
zichtet werden. Wo dies wegen der Fremden, denen man glaubt, ,etwas
Besonderes‘ bieten zu miissen, nicht geht, da sollte das Abbrennen dessel-
ben wenigstens erst nach dem Glockenlduten stattfinden.“ Dass man also
die Bundesfeier der Fremden wegen abhilt, erscheint dem Komitee als
ganz selbstverstdndlich.

Am schmerzhaftesten aber ist, dass man die groBen Worte, die man
fiir die groBen Gelegenheiten aufsparen sollte, zu kleinen, kraftlosen Wort-
chen entwiidigt. Wieviel wird da nicht von Opfersinn und Winkelriedtum,
von der patriotischen Tat und dem gemeinsamen Werke der Humanitét ge-
sprochen und von der segensreichen nationalen Institution, zu der diese
Ansichtskarte werden soll. Armer zweibatziger Opfersinn, du erinnerst all-
zusehr an die groBzligige Freigiebigkeit der Giste am Bankett des eid-
genossischen Schiitzenfestes! Du lebst und wirst groB, wirst zum Sympton
und Symbol. Wie lange noch und wir vergessen, dass es einen andern gibt.

Der Aufruf ist von einer Reihe von Médnnern unterzeichnet, von denen
man als gewiss annehmen darf, dass sie die kleinern und groBern Ge-
schmacklosigkeiten darin erkannt haben und dass sie der Ansicht sind,
solch ein Aufruf miisse ebensosehr Kunstwerk sein als die Karte, die das
Interesse des Volks erwecken soll. Warum sie wohl trotzdem gezeichnet
haben? Wohl aus der Gewohnheit, die bei uns immer mehr iiberhand
nimmt, seinen Namen auch dort hinzusetzen, wo man nur halb einverstan-
den ist. Und .auch weil man die Fragen der Kunst, auch der Kunst des
Wortes schlieBlich doch als iiberfliissiges Beiwerk ansieht. Durch die Kunst
lisst man sich gerne gelegentlich in vage Stimmungen setzen. Dass sie aber
der einzig wiirdige und wahre Ausdruck unserer selbst ist, das vergessen wohl
unsere Politiker leicht. Und doch sollten nicht nur ihre Reden und At}f‘
rufe, sondern auch ihre Gesetze Kunst sein. Dass das moglich ist, bewelst
das neue Zivilgesetzbuch und ein biindnerisches Gesetz zum Schutz der
Alpenpflanzen, ‘das mir letzthin unter die Augen gekommeu ist und das
durch seine Formvollendung jedem Eindruck machen muss.
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