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IRENE
NOUVELLE PAR VIRGILE ROSSEL

Quelques jours se sont écoulés depuis la mort de Lucienne
Audert, des jours sombres et glacés comme la mort méme. Si
les enfants ont beaucoup pleuré, le pére s'est renfermé dans une
douleur ou frémit une sourde colere. On n'a pas enseveli
madame Audert dans le cimetiére du grand village neuchételois,
prés des étres chers aux cOtés desquels elle efit aimé dormir.
Elle repose a Clarens, parmi les tombes indifférentes de ces
étrangers qui, venus sur les rives du Léman pour y recouvrer
la santé, n'y ont trouvé qu'une fin plus lente sous un ciel plus
doux.

Ce matin-la, dans le salon d’hotel qu'une atmosphére de deuil
a comme dépouillé de sa banalité, une femme, vétue de noir et
dont la chevelure prématurément blanchie reléve plutdt qu'elle
n'éteint la fraicheur du visage encore jeune, ramasse dans deux
corbillons les bibelots et autres menus objets déposés sur la table,
le guéridon et les consoles. C'est madame Berthe Merlin, la belle-
sceur de Georges Audert, la tante d'Iréne. Jeanne écrit pres de
la fenétre et accueille de mouvements d'impatience le monologue
plaintif de madame Merlin. ,

— Je ne me consolerai jamais de ne pas I'avoir revue vi-
vante. Le télégramme de Georges laissait bien peu d’espoir. Un
train manqué ... Je n’arrive a Clarens que le lendemain de la
mort. La pauvre Lucienne est délivrée de ses maux. Sa vie
n'était plus une vie,

Elle s’adresse maintenant a2 Jeanne, qui n'a pas l'air d'en-
tendre. '

— Pourquoi ton pere n'a-t-il pas voulu qu'elle fiit enterrée
chez vous? Il ne pourra pas méme entretenir quelques fleurs
sur la tombe de ta mére... Enfin!... Alors, nous partons
aprés-demain, tous?... Je ne sais pas ce qui appartient 2 I'hotel,
ce qui est a vous. Si tu m’aidais un peu?

— Je n’ai pas le temps.

— Si tu ressemblais a ta sceur Irene. ..
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— lIreéne, naturellement! riposte Jeanne, de son ton le plus
aigre. La fille et la niece idéale! Maman, papa, vous, Maxime,
I'avez-vous assez choyée et gatée?... Ca changera. J'espere
bien reconquérir mon pére.

— Que reprocherait-il a Iréne? Son dévouement?

— Au fond, Iréne est une intrigante avec des facons de
sainte-nitouche.

— Tu la calomnies. Tu ferais mieux de la prendre pour
modele. En vérité, ton pére parait la fuir. Grace a ton influence,
sans doute. ..

Jeanne écrit rageusement et ne répond que par un hausse-
ment d'épaules. La tante recommence sa besogne, et revient a
son soliloque.

— QGeorges m'inquiete d’ailleurs. Il est plus sombre et plus
nerveux qu'il n'est triste. On dirait qu'il a des pensées, ou des
Projets, qui lui importent plus que son chagrin.

Iréne et Maxime rentrent en ce moment. Ils ont passé a
I'état civil et ils ont acquitté des notes, car M. Audert est in-
différent a tout. Iréne s’approche de sa tante.

— Puis-je vous étre de quelque secours?

— Mais oui... Nous démélerons tout ceci dans ta chambre.

— Je vous suis.

Elles sortent. Maxime s'incline sur le papier que Jeanne
noircit d’'une grosse écriture inégale.

— Tante Merlin ne paraissait pas tres contente de toi.

— Elle m’ennuie.

— Maman n’avait que cette sceur, et tu lui dois. ..

— Tout le respect imaginable. Mais qu’elle cesse de m’infliger
Sa tutelle grondeuse! Elle n'a d'yeux que pour mademoiselle
Iréne et pour toi... Heureusement que papa est plus juste.

L'entretien menagait de s'achever en dispute, lorsque Georges
Audert rejoignit ses enfants. Il s'avancait, I'air absent. Jeanne,
Caressante, se suspendit au bras de son pere.

— Tu t'isoles, papa. Reste avec nous.

— Pres de vous, mes enfants, oui. Mes deux chers enfants!

— Appellerai-je Iréne? demanda Maxime.

— Non.
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Un regard triomphant de Jeanne. Audert se jette sur un siége.

— Je ne peux plus vivre ainsi.

— Nous t'entourerons si bien! fait Jeanne, cdline et tendre.

— Je tacherai d'étre pour toi le meilleur des fils, dit Maxime,
Mais Iréne. ..

— Ne me parle plus d'elle, Maxime! Tout en elle, son vi-
sage, sa voix, ses gestes, tout évoque le souvenir de ta mere. ..
Il faudra, du moins pour un temps, que je l'éloigne de moi. Je
cherche a lutter ... C'est plus fort que moi... Tante Merlin?

— Elle est dans la chambre d'Iréne.

— Allez retrouver votre . ..

Le mot de ,sceur* ne passe pas ses levres.

— Allez retrouver Iréne! Vous m'enverrez votre tante.

Audert vient de prendre une grave détermination. Il ne par-
tira pas de Clarens avant d'avoir tranché, et radicalement tranché,
la question d’Iréne. La répugnance haineuse que lui inspire la
jeune fille est cruelle autant qu'elle est inique. Mais quoi! on
n'est pas maitre de son cceur.

Tante Merlin n'est point rassurée. Son beau-frére est d'une
bizarrerie morose que la mort de Lucienne n'explique pas. Il
désire causer avec elle. De quoi? De qui? D’'lrene?

— Me voici, Georges.

— Vous devez avoir I'impression, j'en suis sir, qu'il y a du
mystére entre nous.

— 11 est vrai, Georges . ..

— A qui me confierais-je, si ce n'est a vous? ... Lucienne
ne vous a pas dit son secret?

— Un secret? Non... Du vivant de mon mari, votre famille
et la mienne n'ont eu que peu de relations ensemble, Mais Lu-
cienne et moi nous avions gardé I'une pour l'autre nos affections
d'enfants, et je ne crois pas qu'elle m'ait rien caché. Et je n'ai
pas connu d'dme plus noble, ni plus pure que la sienne. ..

— Plus noble, plus pure!... Elle a été, il y a dix-neuf ans,
'amante de Victor Sombeval . . .

Outrée de ce qu'elle tient pour le plus infime des mensonges,
madame Merlin crie a Audert:

— Clest odieux... Mais voila, Lucienne n’est plus ici pour
se défendre . ..
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— Me jugeriez-vous capable, Berthe, d’inventer cette abomi-
nation contre une morte?

Les bras croisés sur la poitrine, le regard droit, la voix solen-
nelle, Audert redit a sa belle-sceur:

— M’en jugeriez-vous capable?
— Mais alors... Georges... Mon Dieu!

— Vous n'avez pas oublié les mauvaises heures de ma
vie avec elle. J'ai eu ma part de responsabilité dans les
désaccords qui ont compromis la paix de notre jeune mé-
nage. Mais que l'un de nous, elle ou moi, pit trahir la foi
jurée, cette idée n'a pas méme eifleuré mon esprit... J'ai pu
me plaindre des assiduités de Sombeval auprés de Lucienne.
J'ai pu reprocher & votre sceur de la coquetterie, de la frivolité.
La soupgonner... Certaines femmes poussent jusqu'au raffine-
ment l'art du déshonneur... L’adultére aurait pu durer des
années, Berthe, si elle ne s'était trouvée dans la nécessité, ou de
confesser son crime, ou de reprendre I'existence commune avec
moi. Elle m’offrit de recommencer notre belle saison de bonheur
et d’amour. Je lui ouvris mes bras... Toutes les ruses et toutes
les ignominies!... Je pus me croire le pére de son troisieme
enfant.

— QGeorges!

— Une autre aurait fui, se serait tuée, que sais-je? Elle a
préféré . . .

Dans le cceur de madame Merlin, la piti€ est plus forte en-
core que la stupeur ou l'indignation.

— Et le scandale, Georges? Pour vous, pour vos enfants...
De Ia boue et du sang ol vous auriez marché, vous, et eux aprés
vous ... Elle a préféré votre repos a tous, et sa honte.

— Son repos et ma honte, oui...

— Elle a eu, dans sa misére, 'héroisme de sa faute et celui
d'une expiation résignée jusqu'a la fin. Dix-neuf ans de remords.
Georges! ... Ah! que n'a-t-elle eu le courage de se taire avant
de mourir!

— Jaurais vénéré et chéri sa mémoire. La mémoire d'une...
Non, non, elle a bien fait de parler. Elle s'est rendu justice.
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— Votre passion de sincérité l'aura touchée, et méme la
fierté de.votre amour. Elle n'aurait pu s'en aller vers son Dieu,
avec ce lamentable et terrible secret... Ce qu'elle a dii souffrir|

— Et moi?

— Dix-neuf ans de repentir, de dévouement, de tendresse
n'ont-ils pas lavé cette souillure? Lucienne n'a-t-elle pas effac€,
dix-neuf ans durant, jour par jour, heure par heure, la défaillance
d'un moment? Vous avez été heureux, vous, sans vous douter
méme du martyre que subissait la pauvre créature . ..

— Soit. Je suis un monstre de ne pas apprécier une géné-
rosité si délicate . . .

— Georges! Je ne I'excuse pas. Je vous supplie seulement
d'admettre qu'elle a pu se réhabiliter. Le Christ .. .

Audert eut un ricanement amer,

— Je suis un mari trompé. Je ne suis pas le Christ. Votre
logique féminine est par trop subtile pour moi. Et puis, nous
nous écartons du sujet précis de cette conversation. Iréne n'est
pas ma fille. J'ai eu pour elle des sentiments de pére, les plus
ardents, les plus profonds, si bien que je n’ai aimé ni Jeanne ni
Maxime comme elle.,. Ne nous avait-elle pas réunis, Lucienné
et moi? N'avait-elle pas été I'enfant de notre nouvel et meilleur
amour? ... O les maris! Dans la candeur ou la bétise de leur
vanité, ils ne voient pas que, derriere leur dos, des lévres qui leur
ont promis une éternelle fidélité se tendent aux passants!... J'ai
dorloté, j'ai idolatré mademoiselle Sombeval...

— Quelque coupable qu'ait été ma sceur, dit madame Merlin
avec fermeté, vous n'avez pas le droit de vous venger sur une
innocente. Ce serait d'une injustice et d'une barbarie telles que
vous ne vous y laisserez pas entrainer. Georges, vous qui étes
une conscience exigeante jusqu’'au scrupule. . .

— Je sais, interrompit Audert, qu’lrene n'a pas mérité 1a
colére ni la haine contre lesquelles je me révolte moi-méme . ..
Je ne peux pas autrement... Sa présence, la présence a mon
foyer de cette enfant qui ressemble trop a sa mére.. .

— Serait-ce si difficile de pardonner aux vivants les péchés
des morts? Toute la patiente, toute 'humble, toute la craintive
affection que Lucienne vous a prodiguée depuis sa courte
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folie, n'efface-t-elle pas cette tache sur sa mémoire? Je vous le
demande une fois de plus. Et les angoisses qu'elle a connues,
les larmes qu’elle a versées, I'horrible contrainte sous laquelle
I'infortunée a vécu, cette tragique confession enfin, rien de cela ne
lui sera-t-il compté, a elle, rien de cela ne comptera-t-il pour
Iréne? Réfléchissez! Jugez Lucienne, mais jugez-vous aussi!

Un instant, madame Merlin put se figurer qu’elle avait €branlé
son beau-frere. L'illusion ne fut pas longue.

— Voici plus de six jours, six jours et six nuits, que je re-
tourne, sans cesse et de toutes facons, I'épouvantable probléeme.
Devant la loi, Irene est ma fille. Elle ne I'est plus, elle ne peut
plus I'étre . . . dans mon cceur.

— Vous ne pouvez pas ne plus 'aimer, protesta madame
Merlin. Par ma bouche, Georges, la petite Irene, votre rayon
de soleil, vous implore d'étre pitoyable a l'orpheline . . .

De nouveau, une lueur d'attendrissement traversa le regard
d'Audert.

— Berthe! soupira-t-il.

— Elle est pres de vous, elle vous sourit, elle vous caresse,
elle vous enveloppe de sa jeunesse et de son amour. C'est du
printemps qui répand ses feuilles vertes et ses jolies fleurs dans
YOtre automne. Clest...*

Comme s'il avait redouté son émotion, Audert compléta rude-
ment la phrase de Berthe.

— C'est I'image de Lucienne, c'est le crime de sa mére et
mon déshonneur.

— Georges! Lucienne n'a rien été pour vous et ne vous
a rien donné? Vous ne lui devez que votre mépris? Vous sup-
Primez, dans votre souvenir, tout le bien qu’elle vous a fait pour
vVous repaitre de sa faute. ..

— Vous pouvez avoir raison, Berthe. Vous ne pouvez em-
Pécher que ce qui fut n'ait été. Il y a la trahison de Lucienne,
Cette trahison qui me poursuit, qui me hante, qui m'écrase. . .
Ne discutons pas davantage! Ma résolution est prise. Je ne
désavouerai pas Irene. Au surplus, le Code s’y opposerait. Elle
aura, plus tard, dans ma succession, la part exacte que lui garantit la
loi. Le tiers de la fortune personnelle de sa mere lui sera délivré
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aussitOt aprés sa majorité. Aux yeux de tous, elle sera ma fille...
Je ne peux rien de plus pour elle. J'ai des devoirs envers mes
enfants, 8 moi. Il me semble parfois que je suis trop généreux,
que je dépouille ainsi Jeanne et Maxime ... Je leur ai volé déja
toute la tendresse que j'eus pour Iréne. Je ne leur volerai pas
encore leur droit d’héritage, ou, du moins, je ne leur en volerai
que ce que je ne peux pas refuser a l'autre — a celle qui ne
m'est plus rien . ..

— Qeorges!

— Si je m'écoutais... Peut-étre... Elle n'est pas ma
fille. Constamment, jusqu'a ma mort, elle serait comme la reve-
nante et la maudite, si je la gardais prés de moi... Je ne peux

pas, je ne veux pas. J'ai méme décidé ceci. Nous renvoyons
notre départ de quelques jours encore, car je ne rentrerai pas a
la maison avec Iréne. J'ai écrit hier soir a des amis qui ont un
pensionnat non loin de Paris. Iréne passera la un an ou deux.
Puis, nous aviserons.

— Vous serez bien obligé de lui fournir des explications,
o

— Je lui dirai ...

— Je vous défie de lui dire.

Madame Merlin s'était levée et, debout devant son beau-frére,
elle le bravait du geste autant que de la parole. Mais il continua
tranquillement, d’un ton qui marquait une inflexible volonté:

— Ne craignez pas que je tue en elle le respect qu'elle doit
a sa mere! Mére indigne, Lucienne est sa mére tout de méme...

Mais madame Merlin n'était pas préte a capituler.

— Je vous défie de lui dire quoi que ce soit de plausible,
de sensé, d’humain pour lui faire comprendre votre conduite
envers elle. Je vous en défie.

— Jordonnerai. Elle obéira.

— Elle est docile. Il n'y en aura pas moins en elle une
angoisse et une amertume. ..

—-A son age. ..

— C'est dans les terres les plus fraiches et les plus molles
que la douleur enfonce le plus ses racines . ..
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— Elle souffrira. Je souffre bien, moi, qui ne suis pas plus
coupable qu'elle. Mais j'entends que mes enfants, les miens ...

— Leur mere est la mére d’Irene, Georges.

— Je suis le pere des autres et j'ai charge de leur avenir.
Iréne ne peut réclamer, dans mon cceur, une place qui ne lui
appartient pas, ni, dans ma fortune, une part égale a celle de
Maxime et de Jeanne ... Nous allons en finir.

Il ouvrit la porte et appela Iréne. Quand elle parut, son
visage portait des traces de larmes qui n'échappérent pas a ma-
dame Merlin.

— Tu as pleuré?

— Jeanne m’a dit. ..

Un sanglot étouffa la voix d’Iréne. Audert s'impatientait.
Elle balbutia:

— Jeanne me disait que tu n’étais plus, que tu ne serais
Plus pour moi...

— Pas d'enfantillages! interrompit rudement Georges Audert.

— Oh! papa. .

Ce fut un soupir et un cri. L'ame confiante et tendre d’'Iréne
€tait déchirée par ce ton de dure séventé Audert, troublé, reprit
avec plus de douceur:

— J'ai beaucoup réfléchi depuis la mort de ta mere. Pour
divers motifs, sur lesquels tu me permettras de ne pas insister,
il est désirable que tu quittes la maison.

— Moi?... Ah! Jeanne ne m'a pas trompée. C'est elle .

— Ne laccuse pas! Elle n'est pour rien dans ceci . Tu
€S encore trés jeune. Un an, deux ans passés a l’étranger, dans
le pensionnat de nos amis Braichet, te feront grand bien.

— Tu ne m'aimes plus? dit Iréne, en se serrant contre
Son pere.

— J'agis dans ton intérét... Je suis persuadé ...

Les mots ne venaient pas. C'était plus difficile qu’il ne I'avait
Pensé. |l se tourna vers sa belle-sceur.

— Ne serait-ce pas votre avis, Berthe?

— Je n'ai plus de conseils a vous donner.

— Vous étes aussi contre moi, tante Berthe? gémit Irene,
gn joignant les mains, comme une victime désormais résignée

tout,
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— Est-ce que je pourrais étre contre toi? Puisque ton pére...

— Ta tante est une personne d'expérience et de tact, Iréne..-

— Je ne te reconnais plus. Quel mal ai-je donc fait?

— Tu n’as pas fait de mal . .. toi.

— Tu me punis. Pourquoi? N'ai-je pas été, pour maman,
pour toi, une brave petite Iréne? J'ai pu laisser voir de la fatigue,
j'ai eu des moments de désespoir ol je m'abandonnais. Tu as
toujours €té si indulgent, si bon, si délicieusement bon, papa...
Alors, je cherche, je ne trouve pas, et. ..

— La mort de ta mére a bouleversé notre vie de famille. J'ai
besoin de repos et d'oubli... Jeanne restera auprés de moi.
Maxime achévera ses études dans une Université allemande. Toi...

Madame Merlin ne peut plus accepter son role de complice.

— Mais elle est au martyre, cette enfant!

— N'exagérons pas! Les circonstances me forcent d’agir
ainsi ... Je ne cherche que son bien — et le notre.

— Et le votre? C'en est trop, proteste Irene. Le vOtre, a
qui? A toi? A Jeanne? A Maxime? Suis-je au chemin de quel-
qu'un? Soit, qu’'on le dise!

Les nerfs d'Iréne sont surexcités au point qu'elle ne se do-
mine plus.

— Je suis le maitre ici. Tu partiras dans la huitaine; tu
peux te mettre a tes préparatifs.

— Je ne retournerai pas a la maison avec vous?

-— Non . ..

— Clest a devenir folle. Ce n'est pas seulement cette sépa-
ration si soudaine et si étrange, qui me fend le cceur. C'est que
tu n’es plus le méme pour moi...

Elle fond en larmes. Madame Merlin interpelle Audert avec
une vivacité qui n’arrangera rien.

— Vous lui devez des explications .. .

— Je n’ai pas de comptes a rendre a votre niece. Elle
obéira.

— oA votre niece“?... Soit, j'obéirai, dit Iréne avec effort.

— Je I'espere bien.

— Je ne murmure méme pas. J'ai du chagrin, c'est tout...
Si je voyais clair en moi, autour de moi seulement! Si tu me
regardais, si tu me parlais comme autrefois!... Te rappelles-tu
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les jours, les semaines, oill nous avons prié, tremblé, pleuré en-
semble? Oh! comme nous étions prés I'un de l'autre, papa!

— Iréne!

Une telle émotion fait vibrer la voix d'Audert, que madame
Merlin croit au miracle d'une victoire de I'amour.

— Iréne, oui votre petite Iréne. ..

Iréne se jette au cou de son peére.

— Tu es de nouveau. ..

Il recule, avec un mouvement d'effroi qu'il ne peut déguiser.

— Pas de scéne d'attendrissement!

Elle a dénoué ses deux mains, avant qu'il les ait lui-méme
€cartées.

— Oh! papa, papa...

— Tu ne peux pas comprendre . . .

— Quoi? Quoi?... Vous, ma tante, venez a mon secours!

— Ah! mon enfant! Iy a... Il n'y arien... Une idée
de ton pere. Un besoin de solitude et d’oubli. Tu es le por-
trait de ta mere, ta présence réveillerait sans cesse ...

— Si c'était cela... Jaccepterais tout, quoique I'image de
Mmaman ne doive &tre que douce et chére a ceux qui I'ont aimée...
Mais est-ce cela?

Georges Audert ne répond pas; madame Merlin essaie du
pieux mensonge auquel il ne peut se résoudre.

— Que serait-ce, si ce n'était cela?

Le vague de ces mots ne suifit pas a Iréne.

— Toi, qui es la franchise méme, papa, tu gardes le silence.
Je lis sur ton visage comme dans ton cceur. Il y a quelque chose
de plus grave, et qu'il faut me taire. On a peur de m'avouer la
Vérité. Quelle vérité?

— Je ne te reproche rien, a toi, déclare Audert.

— Alors, j'expie les fautes de qui?

— De personne, affirme la tante. Si ton pére t'éloigne . . .

— Il ne m'éloigne pas. Il me chasse ... Oui, papa, tu me
chasses . . . S'il en est ainsi, j'ai le droit de t'interroger, et tu as
le devoir de me répondre . .. Ah!l je ...

: Iréne est aux pieds de son peére. Elle le presse d'une telle
€treinte, qu'il peut mesurer dans quel abime de désespoir il a
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plongé sa ,petite Iréne“ du temps jadis. Qui nous sauverait du
remords, sinon la colere? Brutalement, il repousse sa fille qui
tombe dans les bras de madame Merlin.

— C’est monstrueux, Georges . . .

Une domestique de 'h6tel, probablement une novice, a ouvert
la porte du fond, sans heurter; elle introduit Jean Meyriez et
disparait. Meyriez n’a pas fait un pas dans le salon, qu'il se
retire en s’excusant. Mais Iréne I'a vu, elle s’est redressée et
s'est placée devant lui.

— Restez, monsieur Meyriez! Vous prononcerez entre mon
pere et moi.

— Mademoiselle . . .

Madame Merlin esquisse un geste las: advienne que pourra!
Audert, furieux, dévisage l'intrus. Ah! l'importunité des amis!
L'infortuné Meyriez ne sait comment s’évader.

— On me chasse, vous m’entendez? explique Iréne, les
joues en feu. Sans motifs, sans 'ombre méme d’un prétexte. ..
A moins qu'on ne veuille se débarrasser de moi, parce que ma-
man n'est plus 1a ...

Vainement, madame Merlin s'efforce de la calmer.

— Oui, si maman était 1a . . .

C'en est trop pour la patience d’Audert. Il éclate.

— Eh bien, ta mere . ..

— QGeorges!

Aprés ce cri, qu'Audert comprendra, madame Merlin ne songe
plus qu'a délivrer Meyriez de la plus pénible des situations fausses.

— Je déplore, monsieur . . . Mais vous étes un ami . . .

— Certes . ..

Audert sent qu'il n'a que trop tardé a faire acte d'autorité.

— Tes allures, tes propos, ta conduite, Iréne ... Rentre
dans ta chambre, et prépare-toi a partir dés demain!

Mais la tante Merlin a son idée aussi.

— Elle ne partira que pour me suivre. Je me charge d'elle..-

Je I'adopte.
Une exclamation reconnaissante, et presque joyeuse, d'Iréne.
— Vous? ... Ma tante! Oh! que je vous aime ...

— Je suis veuve. Je suis seule. C'est du soleil que tu ap-
porteras dans ma maison.
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— Ma tante!

Iréene embrasse madame Merlin, tend méme la main 2a
son pere.

— Pardon! ... Il vaut peut-étre mieux que j'agisse selon
ton désir . . . Je suis, je serai encore ton Iréne, ta fillette?

— Puisque ta tante consent a s'occuper de toi . ..

Comme il a dit cela! Iréne ne I'oubliera jamais. Elle s'ap-
proche de Meyriez.

— Vous le voyez bien. Il me chasse . .. Ne croyez pas que
je ne mérite plus votre confiance . . . votre sympathie!

Les yeux de Meyriez se voilent. Son cceur bondit dans sa
poitrine. Tout ce qu'il y a d'ingénu dans les paroles d'Iréne le
ravit et I'enivre.

— Vous étes pour moi . ..

I1 ne peut continuer. D’ailleurs, Audert le rabroue vivement.

— N'abusez pas, monsieur, de I'exaltation d'une enfant mal
€levée . . .

— Ah! si maman t'entendait, nous entendait! . . .

— Ta mére . ..

Madame Merlin s'interpose de nouveau.

— Par tout ce que vous avez de sacré, Georges . . .

— Sa mere . ..

— Georges !

— Qu’'lréne parte! qu'elle se marie! Surtout, qu'elle parte!

Iréne s'est réfugiée pres de sa tante, car la fureur de son
pere la terrifie maintenant.

»Viens! Venez!“ lui disent Madame Merlin et Jean Meyriez.
Elle tente une supréme réconciliation.

— Mon pere ... Papa . ..

— Non . . . Va-t'en!

Madame Merlin et Meyriez entrainent la jeune fille. Audert
s'effondre dans un fauteuil, en sanglotant.

— Ah! je suis le plus malheureux des hommes!

(La fin au prochain numéro)
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