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ERINNERUNGEN AN ROBERT KOCH
Ich befinde mich noch unter dem Eindrucke, den die Nachricht

vom Tode Robert Kochs auf mich ausgeübt hat, und möchte
deshalb einige meiner Erinnerungen an den großen Gelehrten
niederschreiben, der neue Bahnen in der Medizin eingeschlagen
und vieles für die leidende Menschheit getan hat.

Der Name Koch ist selbstverständlich allen und jedem
bekannt. Ob jedoch wirklich jede Mutter die ihr diphtheriekrankes
Kind außer Gefahr sieht, ob überhaupt die Leute, welche überzeugt
sind, dass sie gegen Cholera und manche andere Infektionskrankheit

sicher geschützt sind, sich Rechenschaft abgeben, inwieweit
sie dem berühmten Koch in all dem dankbar sein sollen? Koch
hat neue Methoden zur Erforschung der Ursachen dieser Krankheiten

gefunden. Dank Koch und seinen nächsten Schülern wurden

im Laufe von wenigen Jahren die Bakterien entdeckt, welche

Schwindsucht, Unterleibstyphus, Diphtheritis und auch eine ganze
Reihe von Erkrankungen der Haustiere hervorrufen.

Und da Koch die Merkmale dieser mikroskopischen Feinde
kennen gelernt, da er sie im kranken Körper aufzusuchen und
in künstlichem Nährboden zu züchten verstanden hat und
demzufolge die Krankheiten auf die Versuchstiere übertragen konnte,
so schuf er damit die experimentellen Mittel zur Bekämpfung der
grausamsten Seuchen der Menschheit.

Koch stammte aus einer Professorenfamilie (er ist 1843 in
Klausthal im Harz geboren; sein Vater war Professor an der
Bergakademie). Von frühester Jugend an spürte er Neigung zur
Wissenschaft, aber es gelang ihm relativ spät, den Diensten der
Wissenschaft sich zu widmen. Nach bestandener Reifeprüfung
wurde er an der medizinischen Fakultät der Universität Göttingen
immatrikuliert. Er hat das Doktordiplom dieser Universität
erworben und musste unmittelbar in die Praxis eintreten, um sich
die Mittel zum Leben zu verschaffen. Er wurde bald ein bekannter
praktischer Arzt (anfangs in Langenhagen in der Nähe von
Hannover und nachher in Rakwitz im Posenschen), aber diese Tätigkeit

befriedigte ihn nicht. Er bestand das Examen zur Erlangung
der Sanitätsratswürde und ließ sich als solcher in Ostpreussen,
in Wallstein, nieder, wo gerade zu dieser Zeit die Milzbrand-
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epidemie herrschte, die von Haustieren auf die Menschen übertragen

wurde. Sein außerordentlich wissbegieriger und wissenschaftlicher

Geist veranlasste ihn, die Ursachen dieser oft tödlichen
Infektionskrankheit näher zu erforschen. Es war schon vor ihm
bewiesen, dass im Blute von Menschen und Tieren, die an
Milzbrand gestorben waren, massenhafte mikroskopisch kleine Stäbchen

sich befinden, welche nach der Meinung einiger Gelehrten
für die Erreger dieser Krankheit gehalten wurden. Diese Meinung
wurde unterstützt durch eine Menge von wichtigen Tatsachen, die

der französische Arzt Davaine beigebracht hatte; aber trotzdem
erschien die Frage im ganzen noch ziemlich dunkel und besonders
dadurch verwirrt, dass bei ihrer Lösung die herrschenden
medizinischen Theorien zu sehr in Betracht gezogen wurden. Man war
nämlich zu dieser Zeit unter dem Eindrucke der Enttäuschung,
die den leichtsinnigen Behauptungen Galliers folgten, sehr skeptisch

gegen jede Parasitentheorie.
Und eben bei solcher Stimmung erscheint die Arbeit eines

bis jetzt unbekannten jungen Gelehrten, in der er so klar, wie
zwei mal zwei gleich vier, beweist, dass der Milzbrand wirklich
durch diese Stäbchenbakterien hervorgerufen wird, über welche

man bis jetzt so viel gestritten hatte, ohne dass ein Erfolg erzielt
worden wäre. Alle Erwiderungen, die Davaine nicht widerlegen
konnte, wurden von selbst erledigt, da Koch den ganzen
Entwicklungsvorgang des Milzbrandbazillus und die Bildung seines

widerstandsfähigen Samens, der Sporen schilderte, die man weder
durch Eintrocknung, noch durch Sonnenlicht oder starke
Erhitzung vernichten konnte.

Diese wichtigen Resultate erzielte Koch mit Hilfe sehr
einfacher und geistreicher Methoden. In seinem Arbeitszimmer, ohne

jegliche Hilfsmittel, ohne Laboratorium, dazu noch in einer
abgelegenen kleinen Stadt, löste er eine der wichtigsten medizinischen
Fragen, über deren Lösung sich die berühmtesten Gelehrten in

wissenschaftlichen Zentren die Köpfe umsonst zerbrachen. Kochs

Erfindung war eine wirkliche Offenbarung, und als er sie dem

bekannten Botaniker Kohn in Breslau eingereicht hatte, geriet
dieser in Entzücken, versammelte alle Medizinprofessoren um

sich und wies sie darauf hin, dass eine neue Epoche in der
Erkenntnis der Krankheitsursachen eingetreten sei.
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Durch einen solchen Empfang aufgemuntert, benutzte Koch
seinen Aufenthalt in Breslau, um einige der durch die Wissenschaft

erprobten Methoden sich anzueignen. Bis jetzt Autodidakt,
lernte er nun von andern die Technik der Qewebefärbung, die
Weigert in Breslau so meisterhaft ausgebildet hatte, ebenso auch
eine besondere Methode der Bakterien- und Pilzaussaat auf
Kartoffelstückchen, die ihm Schröter zeigte.

Durch diese Handgriffe bereichert kehrte Koch nach Wallstein
zurück und begann mit ungewöhnlichem Eifer, die Frage über
Erkrankungen, die durch Verwundungen herbeigeführt werden, zu
bearbeiten. Hier gelang es ihm, die neuen Methoden anzuwenden
und zu beweisen, dass auch bei Versuchstieren eine Reihe von
Krankheiten durch Bakterien künstlich hervorgerufen werden kann.

Nach diesen wichtigen und vielversprechenden Resultaten
richtete sich die Aufmerksamkeit der Obrigkeit auf Koch; man
beeilte sich, ihm eine Stelle in Berlin im Laboratorium des

Sanitätsdepartements anzutragen. Man hat ihm auch Mittel, die zur
weiteren Forschung notwendig waren, und ebenso eine Hilfe —
anfangs einen, nachher zwei Assistenten — zu Gebote gestellt. Koch
fing dann an, energisch zu arbeiten ; es erschien bald ein Band, in
welchem er die neuen Untersuchungsmethoden und Mittel zur
Erforschung und Desinfektion neuer Bakterien mitteilte. In diesem
Buche wurde zum ersten Male die Zucht der Bakterien auf Gelatine

geschildert, und die Methode, eine Bakterienart aus der

Mischung einiger Arten herauszulösen.
Bevor noch die Gelehrten mit all diesem reichen Material

vertraut waren, wurde die ganze Welt, Gelehrte wie auch Laien,
durch die Entdeckung der Bakterienart überrascht, welche
Lungenschwindsucht und andere tuberkulöse Erkrankungen hervorruft.
Diese Arbeit Kochs, die im Jahre 1882 erschienen ist, ist ein
Meisterwerk an technischer, wissenschaftlicher und praktischer
Bedeutung und begründete seinen wohlverdienten Weltruf.

Die Methoden, die er ausgearbeitet hat, waren so fruchtbar,
dass es in kürzester Zeit mit ihrer Hilfe seinem ersten Assistenten
Löffler gelang, die wahre Ursache der Diphtherie aufzufinden, und
seinem zweiten Assistenten Gaffky, zu beweisen, dass der
Unterleibstyphus durch ein kleines, bewegliches Bakterium, die
Typhusstäbchen, hervorgerufen wird.
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Durch diese schöne Ausbeute war Koch noch nicht befriedigt;

er begab sich im Jahre 1883 nach Ägypten und Indien, um die

Cholera genauer zu erforschen; er brachte die Entdeckung des

Choleravibrions mit, dessen große Bedeutung jetzt besonders groß
für jene Länder ist, wo sich die Cholera so sehr bemerkbar macht.

Von der Choleraexpedition zurückgekehrt, studierte Koch
unermüdlich die Tuberkulose, um ein Mittel zur Bekämpfung dieser
Pest der Menschheit zu finden. Im Laufe einiger Jahre arbeitete

er im stillen auf seinem Laboratorium, und im Jahre 1890, auf

einer internationalen Ärzteversammlung in Berlin, kündigt er öffentlich

an, dass es ihm gelungen sei, die Vorbeugungs-Einimpfungen
gegen die Tuberkulose der Tiere und Mittel gegen diese Krankheit
zu gewinnen. Koch erklärte nicht, worin seine neue Entdeckung
eigentlich bestehe, aber der Ruhm dieses höchst gewissenhaften,
fast pedantischen Gelehrten war so fest, dass niemand an der

Richtigkeit seiner Behauptung zweifelte. Bald erfuhr man auch,
dass das neue Mittel aus einem Extrakt der Tuberkelbazillen
bestehe, das man nachher Tuberkulin nannte. Diese Entdeckung kann
man zu den erfolgreichsten Forschungen Kochs und überhaupt zu den

größten Errungenschaften der letzten Zeit rechnen. Koch hatte sich

überzeugt, dass Tuberkulin eine rasche, sozusagen magische
Heilwirkung auf tuberkulöse Hautinfektion, das heißt auf die ebenfalls

durch Kochsche Stäbchen hervorgerufene Erkrankung ausübt;

durch diese Versuche verleitet, wurde er zum ersten Male
in seinem Leben hingerissen und glaubte ein Mittel zur
Vorbeugungsimpfung und zur Heilung der Tuberkulose gefunden zu

haben, sogar für jene Fälle, wo diese Krankheit ziemlich
vorgeschritten ist.

Diese Begeisterung wurde anfangs auch von der Ärztewelt
und dem Laienpublikum geteilt, nachher aber wandelte sie sich

in das Extreme um und führte zu einer Enttäuschung, die ebenso

maßlos war. In der Tat—es ist das jetzt überall festgestellt —

erzeugt Tuberkulin in Anfangsstadien der Lungentuberkulose und

in vielen andern Erscheinungsformen der Tuberkulose eine günstige

Wirkung; aber es ist nutzlos in vorgeschrittenen Fällen und

unfähig, den Organismus vor der vernichtenden Wirkung der
Tuberkulosestäbchen zu schützen. Die Tuberkulinentdeckung bildete

einen Wendepunkt in Kochs wissenschaftlicher Tätigkeit. Seine
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weiteren Arbeiten: über Mikro-Organismen des Wechselfiebers,
über die Pest des Rindviehs, über Pferdeerkrankungen in
Südafrika, über Schlafkrankheit, haben, trotz ihrem großen Interesse,
nicht die Bedeutung der Resultate der ersten Periode seiner
wissenschaftlichen Tätigkeit. Die letzten Arbeiten Kochs sehen

aus, als wären sie von seinen besten Schülern geschrieben, aber
nicht von ihm selbst.

Doch auch die Sonne hat Flecken. Unvergleichlich bei der

Entdeckung neuer Forschungsmethoden, fehlte Koch jedes Talent
zu wirklich wissenschaftlicher Kritik. In dieser Beziehung kann

man sein Vorgehen gegen Pasteur in Erinnerung bringen, das er
selbst zurücknehmen musste.

Aber wenn man einerseits seine positiven, anderseits seine

negativen Eigenschaften auf die Wagschale legt, so wird das
Übergewicht der ersteren so groß sein, dass man zusammenfassend

ruhig Koch als einen der größten Gelehrten und Wohltäter der
Menschheit anerkennen kann. In derTat; wenn man eine so schwere
Krankheit wie Diphtheritis jetzt leicht heilen kann, so geschieht
es dank dem Weg, den Koch gebahnt hat. Und wenn es so
einfach ist, sich vor Cholera zu schützen, so verdanken wir diese

Möglichkeit auch Koch ; er hat den Choleraerreger erkannt und
seine Unbeständigkeit nachgewiesen. Wir danken es Koch, seinen
Schülern und Nachfolgern, dass in den letzten Dezennien die
Sterblichkeit sich bedeutend verringert hat. Die Wohltaten, die
er der Menschheit erwiesen hat, sind unschätzbar.

II.

Als Koch eben in der Arena wissenschaftlicher Tätigkeit
aufgetreten war, studierte ich fleißig Zoologie, aber nichtsdestoweniger
interessierte ich mich für die Fortschritte der Medizin. Ich war
selbstverständlich ein glühender Anhänger der Theorie, welche die

mikroskopischen Parasiten als Ursprung der Epidemien jeder Art
in den Vordergrund stellte, ich kannte aber auch ihre damals

mangelhafte Beweiskraft. Als im Jahre 1876 die erste Arbeit Kochs
über Milzbrand erschien, leuchtete mir deshalb sogleich ihre große
Bedeutung ein, und es ergriff mich ein Gefühl großer Verehrung
dem Autor gegenüber. Dieses Gefühl steigerte sich noch mehr, als
Koch neue Untersuchungsmethoden und die wunderbare Ent-
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deckung des Tuberkulosestäbchens und seiner Wirkung auf den

Organismus offenbarte.
Bald nachher betrat ich das Gebiet medizinischen Forschens.

Ich kam zu dem Schlüsse, dass die Krankheitserreger in unserem
Organismus auf einen ihnen sehr gefährlichen Feind, nämlich auf
die weißen Blutkörperchen und diesen ähnliche Elemente stoßen.
Ich erfuhr aber eine starke Opposition durch viele Gelehrte. In

Koch habe ich einen besonders starken Gegner gewonnen; Koch

überzeugte seine Schüler von der Notwendigkeit des Kampfes
gegen meine Lehre.

Auf dem internationalen Kongress für Hygienie in Wien 1887

teilte mir der nächste Gehilfe Kochs mit, dass sich der Meister sehr
für meine Arbeit über Rückfallfieber interessiere und meine
bakteriologischen Präparate gerne ansehen möchte. Ich kannte die

Meinung Kochs über meine Theorie, und vermutete, er wolle einen

Widerspruch zwischen den von mir bewiesenen Tatsachen und
den Schlüssen, die ich daraus gezogen habe, ersehen. Selbstverständlich

willigte ich in den liebenswürdigen Vorschlag ein und

versprach, dass ich selbst nach Berlin kommen würde, um meine

Präparate zu zeigen. Einige Zeit darauf kam ich in Kochs
Laboratorium in dem hygienischen Institut an der Klosterstraße; seine
Assistenten empfingen mich und teilten mir mit, dass Koch die

Zusammenkunft auf den folgenden Morgen in seinem Arbeitszimmer

festgesetzt habe. Ich zeigte den Assistenten meine
Präparate von Rückfallfieber mit der Bitte, mir zu sagen, ob diese

für meine Theorie genügende Beweise seien. Einstimmig äußerten
sie sich zu meinen Gunsten. Durch den Erfolg aufgemuntert, wartete
ich ruhig den nächsten Tag ab.

Als ich von den Assistenten Kochs in sein Arbeitszimmer
geführt wurde, sah ich einen noch nicht alten Herrn (Koch zählte
damals 44 Jahre), mit einer umfangreichen Glatze, der eifrig am

Mikroskop studierte. Er ließ sich an seiner Arbeit durchaus nicht

stören, reichte uns nicht einmal die Hand, sondern fragte nur
den Assistenten, was los sei ; dieser antwortete, dass ich mit
meiner Arbeit hier sei ; dessen ungeachtet donnerte Koch ihn an,

weil etwas für seine bevorstehende Vorlesung nicht vorbereitet

war, und sagte mir dann mit einem unzufriedenen Gesichtsausdrucke,

er habe sehr wenig Zeit, ich möchte ihm meine Präparate mög-
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liehst rasch zeigen. Er hat diese nur kurz angeschaut und
erklärte trocken und scharf, sie bewiesen gar nichts und verließ das

Zimmer. Die um uns versammelten Assistenten, die noch gestern
mit mir einig waren, bestätigten darauf einstimmig die Meinung
Kochs über die mangelnde Beweiskraft meiner Präparate.

Ich war etwas bestürzt über einen solchen Empfang, aber

gar nicht wankend in der Sicherheit meiner Schlüsse geworden;
deshalb verlangte ich bei Koch eine neue, aber längere Sitzung
mit den Präparaten. Diesmal musste er mir Recht geben und

schloss unsere Besprechung mit folgenden Worten : „eigentlich ist
es mir egal, wo die Bakterien im Körper vernichtet werden: in
den Zellen oder außerhalb derselben ; ich bin ein Hygieniker und

meine Interessen liegen abseits von Ihren Untersuchungen." Und
trotzdem hinderte ihn dies nicht, drei Jahre später in einem öffentlichen

Vortrag auf einem Kongress in Berlin mitzuteilen, dass er meine
Theorie für unrichtig halte und dass sie gänzlich aufgegeben sei.

Einige Jahre nach unserer ersten Zusammenkunft war ich

wiederum in Berlin und ging wiederum in das Kochsche Institut
(das war aber nun ein Institut für Infektionskrankheiten). Diesmal
begnügte ich mich mit einem Besuch beim Vorstand des

Laboratoriums, Pfeifer, mit dem wir Unterhaltungen über Unempfäng-
lichkeit für Cholera führten. Selbstverständlich war es, dass ich

nach dem ersten nicht gerade liebenswürdigen Empfang nicht
mehr zu Koch gehen wollte. Sobald nun aber Koch von meiner
Ankunft erfahren hatte, ging er selbst zu Pfeifer und kam mir
höchst freundlich entgegen. Diesmal war er weniger zurückhaltend,
zeigte mir persönlich das Institut und das Krankenhaus und
erzählte ausführlich über seine Arbeiten, endlich lud er mich und
meine Frau dringend zu sich zum Mittagessen. Wir schieden
als gute Freunde voneinander. Was konnte eigentlich
veranlassen, dass er plötzlich so verändert war? — Ich vermute, dass

einerseits sein Selbstbewusstsein etwas dadurch gedämpft wurde,
dass die Heilung mit Tuberkulin in schweren Schwindsuchtfällen
misslungen war, anderseits auch die Überzeugung, dass in meiner
Theorie gar nicht so viel Unrichtiges läge, wie er früher
vermutet hatte.

Unsere folgenden Zusammenkünfte waren stets sehr
freundschaftlich; wir waren besonders viel zusammen während seines
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zehntägigen Aufenthaltes in Paris; während dieser Zeit konnten
wir vieles besprechen. Sein kaltes, manchmal hartes, fast grobes
Äußeres verbarg ein gutes, manchmal sogar ein zartes Herz. Er

war ein Gelehrter, der auf den ersten Blick den Eindruck machte,
als ob er zu sehr in seine Spezialität vertieft sei; Koch interessierte

sich jedoch auch für die verschiedenartigsten wissenschaftlichen

Fragen, las gerne philosophische Traktate (er war am
ehesten ein Anhänger Machs) und zeigte ein ungewöhnliches
Verständnis für Malerei.

Ich sah Koch zum letzten Male vor etwas weniger als einem

Jahr und fand ihn damals jugendlich begeistert bei der Bearbeitung

der Heilungsfrage der Schwindsucht. Sein Aussehen war
so frisch und munter, dass es gar nicht denkbar schien, dass er so
schnell von uns scheiden würde.

PARIS ELIAS METSCHNIKOFF
Aus dem Russischen übertragen von Dr. med. MARIE K.

ZUR ÜBERWINDUNG WAGNERS
Mehr als eine Behauptung Falkes in seinem Aufsatz über den

Wagnerkultus wird wohl jeder mit Mut und Überzeugung
unterstreichen. Auch mich freut es, dass er einer Empfindung
Ausdruck gibt, die bisher nur als leises Gemurmel durch die Reihe

der Theaterfreunde lief: dass man Wagner satt habe. Und
besonders nach einem Zyklus! Der Autor sucht nach Gründen
dieser Wandlung des allgemeinen theatralischen Empfindens der

heutigen Generation. Seine Anschuldigungen in ihrer wuchtigen
Gesamtheit, wenn sie so blutig ernst zu nehmen wären, dürften
vollauf genügen, Wagner nicht nur von der Bühne, sondern auch

vom Konzertsaal, nicht nur zeitweise, sondern auf ewig zu
verbannen. Dass Falke ein entwickeltes musikalisches Empfinden
zu eigen ist, glaube ich gerne; doch es genügt mir, zu wissen,

dass seine Kritik der Wagnerschen Tonmalerei der unverfälschte

Notschrei seines musikalischen Gewissens ist; denn meine

Überzeugung gebietet mir, in musikalischen Sphären nicht jede

Meinung, aber wohl jede Empfindung zu achten.
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