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— Lucienne! Ah! Elle meurt
Un appel déchirant.
— Irène
Les enfants accourent.
— Maman!
La paix divine de la mort est descendue sur la pauvre femme.

Elle n'a pas souffert pour passer dans l'au-delà. La vie s'est
arrêtée tout à coup. 11 semble que Lucienne Audert sommeille
sur les oreillers où repose sa tête livide. Il n'y a plus de faute,
il n'y a plus d'angoisse, il n'y a plus de remords. Dieu a
pardonné.

Georges Audert pardonnera-t-il? Lourdement, il est retombé
sur sa chaise. Mais ses paupières sont sèches.

— Priez pour elle!... Je ne peux pas.

(A suivre.)

GOTTFRIED UND JOHANNA KINKEL
Gottfried Kinkels Name hat in Zürich einen guten, vielleicht zu guten

Klang. Heute erinnert man sich seiner, da der 8. Juli, der hundertste
Geburtstag seiner Johanna das Andenken an jene bedeutende Frau und achtbare

Schriftstellerin und Komponistin erneuert. — Mag es nicht immer die
Mühe lohnen, die hundertjährigen Toten ihrer Vergessenheit zu entreißen:
das Andenken an die Kinkels versetzt uns lebendig hinein in die bewegte
Zeit des Jahres 48, aus deren Spiegel die Persönlichkeiten mit scharfen
Konturen heraustreten. Allerdings greife man nicht, um sich über die Kinkels
z" orientieren, zu jenen nekrotisierenden biographischen Verherrlichungen,
wie etwa das „Lebensbild" Otto Henne am Rhyns eine ist, sonst wird aus
Skepsis gegenüber solcher Maßlosigkeit das Bild des überstrahlten
Gegenstandes zu unbedeutend. Aber ein Blick in die klaren, von Begeisterung
des Nacherlebens erfüllten Memoiren des Deutsch-Amerikaners Carl Schurz,
die vor wenig Jahren in Berlin erschienen sind, oder in die feinfühligen,
abgeklärten spätem Bände der „Memoiren einer Idealistin" von Malwida
von Meysenburg ist wohl geeignet, uns jene wahrhaft große Zeit und die
Charaktere von Gottfried und Johanna Kinkel mit frischer Unmittelbarkeit
vorzuführen.

Und wenn nun aus solchen Quellen die lebendige Persönlichkeit der
Johanna weit sympathischer und bedeutender widerstrahlt als der bekanntere

und bewunderte Gatte, wenn in der Geschichte deutschen Geistes und
deutschen Schrifttums ihr Name überhaupt viel glänzender eingetragen steht,
als der des weichlichen, sentimentalen Kinkels, der sich so sehr als „Deutsch-
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lands Dichter" fühlte, wenn überhaupt in ihrem äußern Lebensgang, wie in
ihren Werken, ein viel lebendigerer, echterer, eigenerer Zug innewohnt —
warum sollte das verheimlicht werden? Gottfried Kinkel, ein durchschnittlicher,

lebensfroher Charakter, war nur eine Weile, von den Wellen äußerer
Zeitströmung getragen, zu unverhältnismäßiger Bedeutung gelangt; nach
dem Verlust der Johanna und dem Abflauen der achtundvierziger Bewegung
lenkte er in die bequemen Bahnen eines geachteten Bürgers ein, dem der
Ruhm seiner großen Zeit als Dekorum genügte. Wird man ihm vorwerfen,
dass er der Dichter und Idealist nicht war, als den er sich sah und gerne
bewundern ließ? Kinkel erhob nicht die lästige Prätention hilfloser
Halbgenies, um ihrer „innern Welt" willen von der Menschheit erhalten zu
werden; er sorgte stets selber klug und fleißig für seine äußere Position und
endete deshalb als verdienter und geachteter Professor der Archéologie und

Kunstgeschichte am Zürcher Polytechnikum. Nur dass er, der sich selber
im buntgewirkten Poetenmantel trug, wohl nie die verborgene Tiefe der
Seele ganz erkannte, die in Johanna Kinkel neben ihm sich langsam
verzehrte, weckt unser tiefes Bedauern. Wohl lässt sich sagen, dass das
Gemüt einer Frau, die mit der Seele eines Dichters empfindet, aber doch die
Worte nicht hat, „zu sagen, was sie leide", an sich auf Trauer und Schwermut

gerichtet ist. Aber doch hätte ihr ein wenig gutes Verständnis und
wahre Rücksicht wohlgetan und vielleicht ihr Leben nicht in der Blüte der
Kraft zerbrechen lassen.

Die Kinkels sind Rheinländer. Die fünf Jahre ältere Johanna ist am
8. Juli 1810 als Tochter eines Gymnasiallehrers geboren. Gottfried ist der
Sohn des Pfarrers von Oberkassel bei Bonn. Mit jungen Jahren wurde
Johanna die Frau eines Buch- und Kunsthändlers in Köln; dorthin kam
Kinkel, der in Bonn und Berlin Theologie studiert und sich dann in Bonn
als Privatdozent für Exegese und historische Theologie habilitiert hatte,
jeden Samstag als Hilfsprediger der evangelischen Gemeinde. So trat er in
den Gesichtskreis der außergewöhnlichen Frau, die in der Folge dieser
Bekanntschaft ihre eheliche Verbindung löste und aus der katholischen
Kirche trat, um Kinkel als Weib zu folgen. Sie war damals dreiunddreißig
Jahre alt. Kinkel verlor durch diesen, für damalige Verhältnisse
extravaganten Schritt seine Predigerstelle und brach in der Folge mit der Theologie.

Die Universität Bonn ernannte ihn 1845 zum außerordentlichen
Professor für Kunstgeschichte und Poesie. Der damals in Bonn versammelte
schöngeistige Kreis der Geibel, Freiligrath und Simrock gab ihm die
Anregung zu seinem romantischen Epos „Otto der Schütz", das schnell populär

wurde. 1843 erschien bei Cotta seine erste, große Gedichtsammlung-
Das Jahr 48 brachte große Veränderungen. Kinkel stand von Anbeginn

im Dienste der demokratischen Propaganda. Gemeinsam mit dem
neunzehnjährigen Studenten Carl Schurz aus Liblar bei Köln begründete er die

demokratische „Bonner Zeitung". Bei Volksversammlungen hielt er zündende
Reden und trug den Aufzügen das schwarzrotgoldene Banner voran. Bonn
wählte ihn als Abgeordneten in die zweite preußische Kammer, doch trieb

er persönliche Politik und half so seiner Partei eine Niederlage bereiten-
Die Weigerung des Königs von Preußen, die demokratische Kaiserkrone
von Deutschland anzunehmen, sprengte die parlamentarischen Unterhandlungen.

In den Städten der Rheinprovinz brachen Unruhen aus. Man be-

schloss in Bonn einen Zug gegen das Siegburger Zeughaus, um dem aui-
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ständischen Elberfeld bewaffnete Hilfe bringen zu können. Kinkel widerriet,
wurde aber überstimmt und tat mit, um nicht als Wortheld zu erscheinen.
Unterwegs lief der Zug auseinander; die meisten Teilnehmer kehrten heim.
Kinkel fand die innere Freiheit zur Umkehr nicht mehr; er brach alle
Brücken hinter sich ab und stellte sich den Führern des Aufstandes in der
Pfalz zur Verfügung. Als Sekretär des Oberbefehlshabers tat er sich bald
als begeisterter Agitator hervor; man schätzte ihn allgemein und zollte
seinen Reden Beifall. Aber der Aufstand zerbrach an der Unfähigkeit der
Führer.

Kinkel ging nach Baden und trat als gemeiner Freischärler in das
Willichsche Korps. Am 29. Juni ereilte ihn das Verhängnis. Er wurde
verwundet und geriet in preußische Gefangenschaft. Er wurde dem Kriegsgericht

unterstellt. Die „Kreuzzeitung" und die junkerlich - pietistischen
Kreise forderten ungestüm seinen Tod. Nun begann Johanna den Kampf
um das Leben ihres Mannes, dem sie vergeblich nachgereist war, ihn zur
Umkehr zu bewegen. Seitdem hatte sie die Redaktion der „Bonner Zeitung"
gemeinschaftlich mit Carl Schurz besorgt.

Auf die Kunde von der Verhaftung eilte sie sofort zu ihrem Manne
und suchte seine jeweilige Lage ein wenig zu bessern, indem sie mit Ge-
jungenwärtersfrauen und Offizieren persönlich Zwiesprache hielt. Gleichzeitig
bestürmte sie alle Instanzen bis hinauf zum Königshause mit Bittschriften,
Jtz dem Hass, mit dem sie die pietistischen und orthodox-protestantischen
Kreise verfolgten, weil sie in der Exkatholikin die Ursache für die
„Vermengen" Kinkels sahen.

Das Kriegsgericht verurteilte Kinkel zu lebenslänglicher Festungshaft,
aber das Königliche General-Auditoriat verlangte seinen Tod. Der König
wählte den Mittelweg und „begnadigte" ihn zu lebenslänglichem, bürgerlichem

uchthaus. So viel hatte die in Hofkreisen bekannte Johanna mit ihren
esuchen erreicht. Kinkel wurde geschoren, in Sträflingskleider gesteckt

uu in das Zuchthaus von Naugardt in Mittelpommern überführt. Noch
erief ihn eine neue Anklage wegen angeblicher Anstiftung zum Siegburger
eughaussturm vor die Assisen von Köln. Seine später im Druck erschiene

Selbstverteidigungsrede erlangte für den ja doch lebenslänglich
Verteilten einen Freispruch. Ein Fluchtversuch auf dem Rückweg misslang,
ud Kinkel wurde in das sicherere Zuchthaus der Festung Spandau iiber-

uhrt. Von dort erlöste ihn die tollkühne Befreiung durch den selbst steck-
teflich verfolgten Carl Schurz, der sein sicheres Asyl in Zürich verließ
nd ohne Maske monatelang in Berlin tätig war. Wenn auch Deutschland
amals von demokratischen Verbindungen unterminiert war und das Volk

,er unsympathischen Regierung jede Blamage gönnen mochte, so bleibt
°ch Schurz' Werk eine beherzte Freundestat ohnegleichen, die er in
einen Memoiren sachlich, ohne Aufbauschung, aber freilich spannend genug

^gestellt. Die Mittel hatte in kluger, verschwiegener Weise Johanna Kinkel
utgebracht. Sie schrieb ihrem Manne musikalische Briefe voll scharf-
mnigster Einkleidungen, in denen zum Beispiel die Fuge das lateinische/«ga,
uicht, bedeutete.

m't rfDle ^reuncie entkamen glücklich nach London, wohin ihnen Johanna

de i
" hindern folgte. Diese Londoner Exiljahre waren reich an Nöten

s Leibes und der Seele. Das Weib, das so heldenhaft gekämpft hatte,
s nicht zusammengebrochen war, als man ihm höhnisch ins Gesicht
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schleuderte, der Verräter, ihr Gatte, wäre wohl längst erschossen, sah nun
Kinkel wieder den schönen Mann spielen, der in Bonn das schwarz-rot
goldene Banner einem Aufzuge voraufgetragen hatte, und tausend kleine,
bittere Umstände vertieften ihr Elend. Was Wunder, wenn ihr nüchtern
scheinender, im Grunde aber zur Schwermut geneigter Sinn verzweifelte?

Kinkel war von der Gloriole des Märtyrers umgeben. Er nahm
sogleich den Mittelpunkt des Flüchtlingskreises ein. Der finanziellen Not
suchten die Gatten gemeinsam durch Stundengeben zu steuern, wie Johanna
schon in Bonn getan hatte. Doch ruhte auf ihr die Sorge schwerer als
auf dem sich freier bewegenden Manne, der auswärts Ersatz dafür fand,
was er in der kärglichen Familie entbehrte. Allem, was sie bedrängte und

bedrückte, gab sie in dem Fiüchtlingsroman „Hans Ibeles in London"
künstlerische Gestalt. Sie war älter als der gefeierte Kinkel und nicht
schön. Es war bequem, in ihr die nüchterne Hausfrau zu erblicken, die in

ihren Pflichten aufging, während der Mann seinen Idealen zu leben hatte.
Tapfer stellte sich Johanna heiter, und Kinkel ging nur so gerne darauf ein.

Dankbar fühlte er sich vor ihr, aber sein Herz gehörte ihr nicht. Zwei
Jahre nach Johannas Tod nahm er ein anderes Weib, eine unbedeutende
deutsche Gouvernante, der bald seine Lieder galten, wie einst in der guten
Zeit Johanna.

Das Schicksal will, dass wir's ertragen,
Und zum Ertragen gibt's die Kraft;
Armselig ist's der Lust entsagen,
Weil Eine Lust uns ward entrafft 1

Diese Auffassung des Weibes als eines Lustgenossen musste für Johanna
das Schwerste sein, der es „ein viel tieferes Seelenbedürfnis war, den Mann,
den sie liebte, zu achten, als ihn zu besitzen". Den flachen Optimismus
Kinkels:

O Deutschland, deine Dichter weilen
Mit stolzen Seelen im Exil

teilte sie nicht.
Am 15. November 1858 ist Johanna aus dem Fenster ihres

Schlafzimmers zu Tode gestürzt. Ob freiwillig, wissen wir nicht; jedenfalls nahte

ihr der Tod als Freund.
Sie war hellen Blickes, praktisch, klug, lebhaft, sie kannte jede Regung

des Herzens wie alle Naturen, die innerlich musikalisch sind. Sie J13*

eine tapfere und reine Seele, und als ihr das heiter scheinen nicht länger

gelingen wollte, befreite sie der Tod von der Notwendigkeit, die ihrige'1

durch ein anderes Gesicht zu schrecken, als sie an ihr gewohnt w.3^11'
Johanna Kinkel war keine Dichterin, aber was sie in ihrem wirkliche3
Leben mit der Kraft ihrer Seele geopfert hatte, spricht dichterisch rein un

ergreifend aus ihren Werken.

Das Ende des Lebens ihres Gatten ist hell, von Anerkennung seines

Fleißes und seiner Tüchtigkeit begleitet. 1866 übersiedelte er als Profus^
nach Zürich; 1882 starb er. Ihm verdankt das eidgenössische Polytechn'ku
unter anderm die Gründung der Kupferstichsammlung. Auch im öffenthc ^Leben trat er hervor, wirkte für die Leichenverbrennung und ge£e3

Todesstrafe, und war ein bekannter, wenn auch idealistisch-einsei'g
Führer in der Polenfrage. Seine zweite Ehe war glücklich und kinderrei
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Seine Bestattung war feierlich, doch seinem Geiste entsprechend war die
Geistlichkeit davon ausgeschlossen.

* **
Unter den poetischen Werken Gottfried Kinkels nimmt fraglos sein

mnfaktiges Drama „Nimrod" den ersten Platz ein. Der Konflikt dreht
sich um den in unsern Tagen berühmt gewordenen Kampf von Autorität
und Freiheit: für Autorität steht Nimrod, der Tyrann, ein; die Freiheit ver-
teidigt, zuletzt mit seinem Blute, Assur, sein Sohn. Das Stück ist in
gereimten Versen geschrieben, die Kinkel geradezu als Merkmal der Poesie
ansah. —Von der Lyrik Gottfried Kinkels, die einst seinen Ruhm begründet
hat, möge eine Strophe aus seinem besten Gedicht „Vor den achtzehn
Gewehrmäulern", das im Gefängnis zu Rastatt im August 1849 entstanden
lst, eine Anschauung geben.

Hier steh' ich, nun zielt! Nun brichst du, o Leib
Wenn achtzehn Mündungen knallen!
Die Seele, sie braust in den heiligen Chor
Der Freien, die vor mir gefallen;
Wir kennen nicht Rast, wir durchstreichen die Welt
In Sonnenschein und Gewittern,
Bis der letzte Palast in Flammen zerfällt
Und die letzten Kreuze zersplittern!

* *
*

Die Zahl der Werke Johannas ist klein, die Ausbeute guter, klarer Gedanken

und treffender Beobachtungen dagegen kaum zu überblicken. In ihrem
Erstlingswerk, den gemeinsam mit dem Gatten herausgegebenen Erzählungen,
schildert sie eine Heldin, in der wir unschwer sie selbst erkennen: „Man>
harn bei ihr zu gar keiner träumerischen Stimmung, die dem Verlieben so
gunstig ist. Ihr Geist war zu beweglich, als dass ein junger Mann aus
Langeweile nur einen Augenblick dem Gedanken nachgehangen hätte: Du
eist hier am späten Abend mit einem hübschen Mädchen allein." Dass solche
Mädchen doch einer tiefen und edlen Leidenschaft fähig sind, erzählt Johanna
ln eben dieser Geschichte.— Eine Feindin schildert sie genau: „Sie hatte
nur für den männlichen Teil der Gesellschaft Auge und Ohr, nicht etwa
darum, weil sie auf dieser Seite die tiefere Bildung voraussetzte; nein, auch
Mit dem ungebildetsten Mann sprach sie lieber als mit der geistreichsten
rrau." — Ein Flötist vergleicht die italiänische Musik mit einer Wassersuppe,
anf der oben nur wenige Fettaugen schwimmen. Johanna lässt ihm
erwidern: „Der Vergleich ist richtig, aber garstig. Eher sollte man die Melodie
der Italiäner eine kokette Dame nennen, die allein ein leichtfertiges
Gespräch führt, indes unsere deutsche Musik, der Unterhaltung einer gebildeten
Gesellschaft ähnlich, alle Stimmen zur Geltung kommen lässt."

Johannas zweites Büchlein waren ihre von London aus bei Cotta 1852
edierten „Acht Briefe an eine Freundin über Klavierunterricht". Wer aber
darin eine trockene und veraltete Anleitung für Klavierlehrerinnen sieht, ist
schwer im Irrtum: es handelt sich um eine Fülle pädagogischer und
musikalischer Anregungen und Betrachtungen. Dazu kommt noch der schon
gekannte Bekenntnisroman „Hans Ibeles in London" als beste Quelle für das
mnenleben dieser überaus intelligenten und warmherzigen Frau.

ZÜRICH Dr. KURT WÜEST

NB. Wegen Raummangel musste der Artikel stark gekürzt werden.
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