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VITTORIA AGANOOR POMPILJ
Le dimanche 8 Mai, la ville de Rome fut consternée par une double

et terrible nouvelle: la grande poétesse vénitienne Vittoria Aganoor venait
de mourir des suites d'une opération chirurgicale, et son mari, le député
Guido Pompilj, ne voulant pas lui survivre, s'était tué d'un coup de revolver
à la tempe Le Conseil national des femmes italiennes, ayant voulu rendre
hommage à la pauvre et illustre morte, Mademoiselle Dora Melegari fut
chargée de cette commémoration, dont elle a bien voulu nous envoyer le
texte.

* *
*

Mesdames, messieurs!

Je n'ai pas l'habitude de parler en public, et il a fallu
l'admiration que je ressentais depuis longtemps pour Vittoria Aganoor,
et l'émotion qu'a éveillée dans toutes les âmes italiennes cette fin

tragique, pour que je me conforme au désir exprimé par notre
Présidente de voir commémorer, dans le sein du Conseil national
des femmes italiennes, la grande poétesse morte!

Je le ferai brièvement et simplement, avec des paroles de

regret et d'affection.
Les faits dramatiques qui viennent d'attrister le cœur de tous

ceux qui sentent la puissance de certaines idéalités et de certains
attachements, sont si présents à l'esprit de tous, qu'il n'est pas
nécessaire d'en rappeler les douloureux détails.

Depuis longtemps, la santé de Vittoria Aganoor éveillait chez

son mari, ses sœurs, ses amis, des préoccupations angoissantes,
mais personne cependant ne prévoyait que la mort la guettait
d'aussi près et allait d'un rapide et tragique coup d'aile emporter
la belle proie, ni que sur le blanc suaire de la morte rejaillirait
le sang de celui qui voulut immédiatement la suivre dans la

tombe et affronter avec elle le grand mystère.
Bien qu'elle essayât toujours de se montrer confiante et de

soutenir l'espérance dans le cœur des siens, Vittoria Aganoor
devait sentir depuis longtemps, en elle-même, la présence du mal

funeste qui rongeait sa vie; du reste, le pressentiment d'une mort

prématurée avait déjà assombri les vers de ses années de jeunesse.
Elle écrivait dans Una pagina di diario:

Giorno limpido e triste Ho dentro l'anima
Un' insolita voce che si lagna
D'un maie ignoto...
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Mais ni la maladie, ni le pressentiment d'un mal plus grave
encore ne réussissaient à vaincre son âme forte, et jusqu'au
dernier moment, elle fut pour son mari l'amie constante
et vigilante, l'aide incomparable, la consolatrice suave
Tandis que de son âme sortaient des vers harmonieux, elle
travaillait pour lui sans trêve ni repos, s'occupant de l'administration

de ses biens, lui servant de secrétaire zélé et infatigable,
contribuant à lui créer des sympathies et à consolider de toutes façons la

position politique de Guido Pompilj dans Pérouse, sa ville natale.

Quand son mari se trouva entraîné dans les luttes âpres des

partis, elle le défendit avec une ardeur intelligente; et quand,
entouré d'embûches secrètes, il se laissait aller au découragement,
elle le relevait par sa confiance, le consolait par son amour. De
cette façon, Vittoria Aganoor, détruisit pour toujours et triomphalement

le préjugé, suivant lequel une femme de talent ou de génie
est fatalement une épouse médiocre, incapable d'oublier sa propre
Personnalité et d'être la compagne tendre, l'amie dévouée, et la
consolatrice de son mari.

Guido Pompilj et sa femme ne vécurent ensemble que peu
de temps, neuf ans à peine! Et pendant ces neuf ans, ils furent
souvent séparés l'un de l'autre. Lui était retenu à Rome par sa
charge de sous-secrétaire d'Etat aux affaires étrangères, tandis
qu'elle préférait le séjour de Pérouse. La vie agitée et fiévreuse
de la capitale fatiguait Vittoria Aganoor, dont l'existence s'était
écoulée en grande partie à Venise, la ville du rêve et du silence.

Elle ne venait à Rome que rarement, pour peu de jours, et
semblait toujours pressée de s'en éloigner, bien qu'elle y fut
recherchée et fêtée, et qu'elle n'échappât pas à la fascination de
la Ville éternelle. Mais elle ne s'y arrêtait jamais longtemps,
comme si une voix secrète la rappelait ailleurs, ou comme si une
mystérieuse vision de l'avenir lui avait révélé le drame qui devait
s'y dérouler un jour. Pour quelques âmes de sensibilité exquise,
éprises d'idéal, le voile du grand mystère se soulève, parfois,
Pendant quelques secondes

Mais si, durant ces dernières années, Guido Pompilj et Vit-
toria Aganoor vécurent rarement ensemble, cependant entre eux le
lien d'affection et de confiance resta toujours très intime. „Nous
ne formons qu'une seule âme," me disait l'an dernier Guido
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Pompilj en me parlant de sa femme, et, en vérité, c'était un lien
d'âme qui les unissait. Quand ils se marièrent, ils avaient depuis
longtemps dépassé l'âge de Roméo et de Juliette, et tous deux
avaient atteint la maturité de la vie; mais cela n'empêcha en rien
la fusion intime de leurs cœurs et de leurs âmes, fusion si
profonde, qu'ils sentaient moins que d'autres peut-être la tristesse de

l'éloignement matériel.
Entre Rome et Pérouse, du reste, il y avait un échange incessant

de lettres, de dépêches, d'appels téléphoniques, et, pour être

toujours prête à répondre à son mari, Vittoria Aganoor avait
abandonné son cabinet de travail pour occuper celui de Pompilj ;

là, en face de ce paysage de l'Ombrie qu'elle goûtait si

profondément, au sein des livres et du travail, ses journées s'écoulaient
dans l'attente des messages ou de la voix de celui qu'elle aimait.

Née pour l'abnégation et le dévouement, Vittoria Aganoor,
avait consacré sa jeunesse à soigner une mère malade. Son
altruisme se développa davantage encore dans le mariage, de sorte

que cette union, qui satisfaisait à la fois le cœur et l'intelligence,
enchaîna l'âme de Guido Pompilj au point que, resté seul au

monde, sans mère, sans enfants, il se sentit si perdu, si faible
et abandonné que, dans une heure de suprême détachement, il

voulut renoncer à la vie!
Les vers par lesquels Vittoria Aganoor ouvre le volume de

ses Nuove Liriche, sont comme l'explication psychologique
anticipée du fait atroce. L'homme que, vivante, elle devait à ce

degré soutenir moralement, n'était plus en état de combattre sans
elle les batailles du monde.

AL MIO MARITO1)
Se a te, larvata di fraterna fede,
Venga l'insidia; e sù tuoi campi mieta
La frode; e compia sua viltà l'oblio;
Alla tua pena l'anima ripeta

Che ti resto io.
>) A MON MARI

Si près de toi, sous le masque de la loyauté fraternelle, — se dresse l'embûche; et

que sur tes champs moissonne la fraude; — et que l'oubli accomplisse son œuvre lâche;
— qu'à ta douleur l'âme répète que je te reste, moil

Si la tempête détruit les domaines du songe, — et si la désolation vient faire sa
demeure là où ton désir édifiait des choses hautes; — je t'élèverai, moi, de nouveaux palais de

joie et d'espérance!
Et si jamais sur la route tracée par le destin, — les ténèbres t'enveloppent, — et

en d'obscures régions de l'abîme t'attirent, — invoque mon nom, — et avec mon cœur

comme flambeau, je volerai, moi, pour te sauver!
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Se la bufera schianterà i domini
Del sogno, e lo squallore avrà sua stanza
Ove alto edificava il tuo desio;
Nuove reggie di gloria e di speranza

T'alzerö io.

E se mai sulla traccia del destino
La tenebra t'avvolga e in cieche parti
D'abisso attiri, invoca il nome mio,
E col mio cuor per fiaccola, a salvarti

Volerö io.

Guido Pompilj n'eut pas la vertu d'attendre que la flamme
d'amour de ce cœur si ardent et fidèle vînt adoucir ses
souffrances; après cette nuit terrible dont parle Pétrarque:

La notte che seguî l'orribil caso,
Che spense '1 sol, anzi '1 ripose in cielo,
Ond'io son qui corn'uom cieco rimaso...1)

il refusa de végéter dans la solitude après avoir connu l'intensité
de la vie à deux et, violemment, il suivit dans la mort la femme
trop aimée.

* **

Vittoria Aganoor était née à Padoue, — et non à Venise comme
plusieurs l'ont cru, — d'une mère italienne et d'un père d'origine

arménienne qui avait vécu longuement en Perse et possédait

une âme nostalgique d'Oriental. L'enfance de la poétesse
s'écoula donc dans la ville savante où étudièrent Dante, Pétrarque,

le Tasse... et où St-Antoine accomplit, dit-on, une partie de ses
miracles. Qui peut mesurer l'influence qu'exercèrent sur l'esprit
juvénile de Vittoria les grandes ombres, errantes peut-être
encore sous les portiques de l'université fameuse ou le long des

murs dont l'origine légendaire remonte à Anténor, frère de Priam
Elle eut comme premier professeur de littérature le poète

Giacomo Zanella, qui lisait aux sœurs Aganoor les vers des poètes
classiques, grecs, latins, italiens. Comme il leur faisait ces lectures
presque toujours le soir, et que, de peur d'en détourner l'attention,

il ne permettait à ses élèves aucun ouvrage manuel, les
Veux de la petite Vittoria se fermaient souvent en l'écoutant: „ce
qui me forçait, racontait-elle, à l'effort torturant de tenir les pau-

') La nuit qui suivit le fait horrible qui a éteint le soleil, ou plutôt l'a replacé au ciel
"e sorte que je suis resté comme un homme aveugle
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pières ouvertes (pas l'esprit) et de feindre l'attention, tandis que
les héros d'Homère et les âmes dantesques du Purgatoire
dansaient devant moi des rondes monstrueuses, remplissant mes
oreilles d'un bourdonnement étrange et désagréable."

Eschyle seul avait le pouvoir de la tenir toujours éveillée, et

elle allait répétant des passages de ses tragédies avec une flamme
d'enthousiasme très vive. Dès l'enfance, Vittoria Aganoor montra
une grande préférence pour les vers libres, quoique son maître
ne l'y encourageât pas. 11 lui disait en dialecte vicentino :

„Laissez en paix les vers blancs, vous n'êtes pas faite encore

pour un os aussi dur. Tenez-vous en au quatrain, la rime soutient!"
Le caractère un peu rebelle de Vittoria la poussait au contraire
à essayer et essayer encore de réussir dans les vers libres, et un
beau jour, le cœur palpitant, elle présenta à son professeur un

petit poème de sa composition : La grotte de Camoëns. „Zanella,
dit-elle, lut en silence, puis leva les yeux et me regarda. Il
déposa le feuillet, écrivit rapidement en marge quelques mots, me

tendit la main en disant simplement: Brava! et me quitta." Les

paroles que l'abbé poète avait écrites étaient éloquentes dans leur
brièveté: „Chère Vittoria, faites-moi cette charité de continuer vos
études; je le dis pour vous, pour votre famille, pour moi et pour
l'Italie!"

En racontant plusieurs années plus tard ce fait qui lui
procura toute la joie tumultueuse d'un premier rendez-vous d'amour,
la poétesse déjà célèbre ajoutait avec une modestie singulière:
„Ce fut là mon premier grand succès, et il se pourrait que de

grands succès je n'en eusse pas d'autres à enregistrer dans la vie!"
Après la mort de Zanella qui exerça sur son imagination une si

puissante influence, Vittoria Aganoor eut, pour second maître, celui

qui fut le principal guide de sa pensée, le critique Enrico
Nencioni, dont la littérature italienne regrette aujourd'hui encore
la mort prématurée. Ame intuitive, esprit pénétrant et fin,
imagination ardente, il possédait à un haut degré la divination du

beau, la compréhension de tout ce qui est grand, délicat, exquis,

et il fut pour la jeune fille le vrai révélateur, celui qui lui fit
connaître les littératures étrangères, en particulier l'anglaise, et

ouvrit plus largement, devant les grands yeux noirs de Vittoria,
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l'horizon de l'art et la vision de beauté qui devait l'envelopper
pendant toute sa vie d'un voile lumineux.

Peu à peu, Vittoria avait grandi. Elle vécut longuement à

Venise, et ensuite à Naples — où sa famille possédait une belle
villa à Pausilipe — dans un cercle restreint d'amis, littérateurs et
artistes. Le poète Andrea Maffei avait été l'un des visiteurs assidus du
salon Aganoor; l'atmosphère où elle vécut ne la détourna donc
pas de sa véritable vocation, celle de dire en vers tout ce qui
lui passait dans l'âme. Tandis qu'au coucher du soleil, elle
regardait de sa fenêtre la vallée et les montagnes lointaines, et

voyait, suivant sa belle expression, „le ciel se décolorer devant
le miracle des étoiles" elle se tourmentait de ne pouvoir rendre,
non seulement les scènes qui charmaient ses yeux, mais les pensées

qui tourbillonnaient dans sa tête.

Et quand elle réussissait à exprimer l'une des pensées ou
l'une des scènes qui remplissaient son esprit d'un si vertigineux
tumulte, elle n'en était jamais satisfaite, et se demandait avec
angoisse quand elle réussirait à traduire en mots son monde
intérieur!

Vittoria Aganoor, dont la réputation se répandait peu à peu
en Italie, envoyait ses vers à ceux qui les lui demandaient, et,
indifférente aux applaudissements de la foule et sans aucun désir
de vaine gloire, elle ne se préoccupait nullement de réunir ses
poèmes en volume; il fallut les vives et fréquentes instances
de sa mère pour la décider à publier enfin, en 1900, une année
avant son mariage avec Guido Pompilj, la Leggenda Eterna, où
se trouvent réunis les vers les plus ardents et les plus sculpturaux

de sa muse juvénile. Elle fit paraître il y a deux ans un
second volume, Nuove Liriche, mais plusieurs de ses compositions
sont dispersées encore dans les revues, les journaux ou les tiroirs
des amis. Espérons qu'une main intelligente et dévouée les
réunira un jour et qu'ils ne seront pas perdus pour le patrimoine
Poétique de l'Italie.

On a dit de Vittoria Aganoor que l'âme de Vittoria Colonna
et de Gaspara Stampa revivait en elle, mais c'est là une simple
formule littéraire qui ne rend pas justice à la poétesse moderne,
dont la production est infiniment plus riche et variée. Elle sut
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enfermer l'exubérance et la fantaisie de son tempérament oriental
dans les formes les plus sévères de l'art, et, mérite très rare chez

une femme, et même chez les hommes, elle n'écrivait que quand
elle avait quelque chose à dire, quelque chose de fort, d'original,
de délicat...

Dans les deux uniques volumes qu'elle ait publiés, se
retrouve, sous une forme rapide et nerveuse, la même noblesse

d'inspiration. C'est tantôt une vision héroïque ou un hymne à

l'amour; tantôt, influencée par le paysage franciscain de l'Ombrie,
et transportée par un sentiment d'universelle harmonie, Vittoria
chante „le cantique des créatures".

Mais même quand elle décrit les beautés de la nature et les

joies de l'amour, une mélancolie s'étend comme un voile sur
toute son œuvre poétique, et une tristesse semble la poursuivre,
comme si déjà l'ange de la mort la couvrait de son ombre.

Vittoria Aganoor n'a pas l'élan d'Ada Negri, ni son éloquence

orageuse, ni ses cris impétueux de pitié, de colère et de douleur;
mais nourrie de fortes études classiques, elle encadre ses beaux

vers dans une forme savante et raffinée.

Si Vittoria Aganoor avait vécu en France, on la rangerait
probablement dans l'école parnassienne, car vraiment elle fut
impeccable dans l'exécution technique du vers. Mais il serait
injuste de la comparer à ces ciseleurs de paroles, car tous ses

poèmes révèlent une âme chaude, fervente, palpitante d'amour,
où vibrent toutes les affections et les souffrances qui émeuvent

l'humanité. Cette impressionnabilité extrême la fait passer d'un

pessimisme parfois amer à des rimes presque joyeuses, parfumées
de fleurs et illuminées de soleil!

Le sentiment patriotique était très vif également dans le cœur
de la poétesse vénitienne, mais immédiatement son génie passait
de l'amour de la patrie à un sentiment d'humanité plus large et

plus serein, qui lui faisait pressentir par la pensée l'avènement

d'une ère de fraternité universelle. Ses derniers vers furent écrits

pour un comité de dames italiennes qui avaient organisé à Trieste

un bazar en faveur des ouvriers italiens, comme si son âme de

Vénitienne avait voulu se tendre une dernière fois vers la sœur

irredenta
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Fratelli miei, non disperate! Ancora
V'è chi soffre, e per voi veglia e lavora.
V'è chi sa che fra Tore attese e liete,
Una ne sorgerà... che voi sapete ^

Peu de temps avant sa mort, Vittoria Aganoor avait publié
•'Ultimo canto di Saffo, et elle écrivait à ce propos à une amie: „Le
public a bien accueilli mon dernier chant, peut-être parce qu'il
est si court!... Des amis qui ne se souvenaient plus de moi
depuis longtemps, s'en sont souvenus en cette occasion." Et elle
ajoutait: „J'ai déjà reçu deux traductions en latin et une en français.

Non c'è maie!..."
Dans ce modeste et joyeux: Non c'è maie, se révélait toute

la douce humilité de cœur de celle que l'on surnomma la Sapho
italienne, et que Carducci avait saluée: Ave et salve, anima dul-
cissima.

* *
*

La nature s'était montrée prodigue avec Vittoria Aganoor. A
1 dntelletto d'amore, elle avait ajouté les avantages de la
personne, et surtout la beauté de deux grands yeux lumineux, dont
le regard profond, perçant et tendre s'emparait de l'âme de ceux
sur qui il se fixait longuement.

Je ne l'ai pas connue dans sa jeunesse, et je la vis pour la
Première fois, il y a quelques années, durant l'une de ses brèves

apparitions à Rome. C'était encore une figure brillante et qui
Pouvait séduire avec sa chevelure de jais, ses épais cils noirs et
son beau visage oriental aux traits marqués. Très aimable de

manières, gracieuse et bien féminine, elle paraissait beaucoup plus
jeune que son âge. Le regard, le sourire, l'expression douce et
ardente de son visage étaient ceux de la femme qui se sent
encore entourée, réchauffée, éclairée par une flamme d'amour...

Bien qu'elle évitât avec soin tout ce qui pouvait ressembler
à une recherche d'applaudissements ou de louanges, Vittoria Aga-
noor consentit, il y a quelques années, à se faire entendre dans
''Aula Magna du Collège Romain. On lui avait imposé comme

') Frères, ne désespérez pas I — Il y a des cœurs qui souffrent pour vous, — Et qui
P°ur vous veillent et travaillent. — Et croient que parmi les heures attendues et joyeuses
~ " s'en lèvera une... que vous savez!
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sujet de parler d'elle-même et de son œuvre. Plusieurs de ses

auditeurs d'alors doivent se rappeler avec quelle modestie
exquise, celle qui, depuis la mort d'Alinda Brunamonti, pouvait se

considérer comme la première poétesse italienne, parla d'elle-même,
de ses travaux, de ses affections...

Deux fois déjà j'ai fait allusion dans cette courte
commémoration à la répugnance de Vittoria Aganoor pour toute réclame,
et pour tout ce qui pouvait ressembler au désir d'accroître sa

renommée; mais il ne sera peut-être pas inutile d'insister sur ce

trait caractéristique de sa nature, aujourd'hui que les axiomes
les plus vulgaires ont cours dans les jeunes esprits sur la façon
de conquérir le succès par le cabotinage effréné et la louange
incessante de soi-même.

Georges Sand avait bien raison de dire (elle aussi était une
femme très modeste) que ceux qui se couronnent de leurs propres
mains ne peuvent plus grandir! On pouvait trouver exagérés
chez Vittoria Aganoor cette terreur du public, ce désir d'effacement

qui ne naît que chez les êtres délicats et fiers ou chez les

esprits élevés qui, par le cœur, l'âme et l'intelligence, ont déjà
atteint les plans supérieurs de la pensée, mais ils la marquaient
d'une empreinte très noble.

„Ma vie littéraire, dit la poétesse vénitienne, en commençant

sa conférence, n'a pas été une vertigineuse ascension, et

ne peut susciter qu'un très mince intérêt." Et elle parla de ses

premières années, de ses premières études, de ses premiers
maîtres... Son enfance s'était passée à écouter les longues
descriptions nostalgiques de son père, qui avait toujours les yeux
remplis de l'éblouissante vision de l'Asie, et à qui, en Italie, tout
semblait obscur et étroit! „II me resta donc, disait Vittoria, avec

le sang paternel et la suggestion de ces merveilleux récits, une

soif d'horizon vaste, une manie de soleil, une horreur profonde

pour tous les brouillards, une épouvante de tout ce qui limite!..-"
A cette soif de grand air, à ce désir de soleil qui tourmentèrent

sans cesse l'âme de Vittoria Aganoor, on doit ajouter un

amour excessif de la vérité et un besoin presque angoissant de

franchise; et pourtant elle se rendait compte, avec son esprit

pénétrant, que l'être humain est forcément illogique, incohérent,

et souvent même peu sincère. Elle était toujours frappée du fait
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que tandis que nous parlons de choses simples, sereines,
modestes, tout à coup, un éclair nous traverse et nous nous
sentons dévorés du désir de toutes les beautés, de toutes les
conquêtes, de toutes les dominations!... Il y a donc en nous, se
demandait-elle avec angoisse, un être d'instinct que notre raison

masque et domine plus ou moins complètement? Et elle ajoutait:
„Chacun de nous a en soi un monde qui lui appartient, que
personne ne connaît; et nous-mêmes, quand nous y descendons,
dans le libre recueillement de certains silences que rien ne vient

rompre, nous en sommes comme éperdus et bouleversés ..."
Et bien qu'elle éprouvât tant de répugnance à parler d'elle-

même, elle sentait, jusqu'à la douleur, le contraste qui existe entre
notre moi intérieur et notre moi apparent, et ce mensonge
inévitable était pour elle une source de tristesse infinie. Dans le

vers seulement, son âme opprimée pouvait se délivrer du poids
des conventions morales et sociales, prendre son vol, connaître
l'ivresse du chant libre, et faire entendre sa voix véritable.

Vittoria Aganoor était consciente de ce privilège du poète,
du „frère poète" comme elle avait l'habitude de dire franciscaine-
mênt; et pour vivre le plus possible dans la vérité, elle recherchait

le silence et la solitude. A Pérouse, sa plus profonde jouissance

était de passer des heures et des heures, durant les éblouissantes

nuits d'été, à contempler les étoiles et à communier avec
leur âme d'éternité et de mystère. Elles exerçaient sur son
imagination une fascination étrange et une merveilleuse action
pacificatrice. Peut-être sa mère, comme celle de Sully Prudhomme,
avait-elle trop regardé les étoiles, quand elle la portait dans
son sein.

De là vient que toute ma vie

Je traîne l'incurable envie
De quelque paradis lointain.

Et Vittoria Aganoor était si persuadée de l'action pacificatrice
de cette contemplation du firmament, qu'elle écrivait à une amie,
dans l'une de ses dernières lettres: „Si tu vois de la boue,
détournez-toi pour regarder les étoiles! Pourquoi devrions-nous nous
arrêter à regarder les marais, si nous pouvons contempler
l'infinie pureté de la mer?" Et toujours elle disait que les yeux

423



devaient rester limpides et prêts pour les magnificences du ciel,

car le temps qui nous est donné pour les contempler est bien

court.
Aujourd'hui qu'elle est allée dans de plus hautes et sereines

sphères, contempler ces astres qu'elle aimait tant, Vittoria Aga-

noor laisse dans toutes les âmes l'inoubliable souvenir d'une

pensée haute et pure, unie à un cœur généreux à un admirable

oubli d'elle-même!...
Les vers qu'elle écrivit pour les funérailles d'Alinda Bruna-

monti peuvent lui être appliqués:

Vedi? È il trionfo. 1 sonori
Inni odi tu? Pel sepolto
Tuo corpo stanco hanno colto
Tutte le rose e gli allori. *)

Pour Vittoria Aganoor aussi les roses et les lauriers ont
été cueillis, on les a répandus à profusion sur le double cercueil,
et des larmes de pitié y sont tombées. Elle restera désormais
dans la mémoire de tous comme la femme qui a été aimée jusqu'au
delà de la mort!

ROME DORA MELEGARI

SINNSPRÜCHE UND GLOSSEN2)
Der „ungeahnte Fortschritt der Verkehrsmittel" ist eine der zahlreichen

ungeprüften Zauberformeln des überzeugten Zeitgenossen.
Ich frage: Wozu? Wozu dient diese immer raschere Bewegung?

„Erweiterung des Gesichtskreises" : auf deutsch : Badeaufenthalt der Familie
X Y Z in Scheveningen oder Norderney.

Der moderne Mensch fährt heute von A nach B um 25 Minuten
schneller als jüngst. Was besagt das? Die Technik wird immer leistungsfähiger.

Aber das — Resultat?
*

Kultur wird immer mehr zum mühsam gewahrten Besitz des Einzelnen,
ist gewissermaßen nur im Kampf gegen die Zeit zu erhalten möglich.
Dadurch aber verwischt sich allmählisch ihr Wesen, denn Kultur bedeutet ein

Gesamtniveau, sollte etwas Unbewusstes sein. Heute entwürdigt man sie

zum Programm.

Vois-tu? C'est le triomphe. — Entends-tu les hymnes sonores? — Pour ton corps
enseveli et fatigué — On a cueilli toutes les roses et tous les lauriers.

*) Aus Richard. Schaukai, Leben und Meinungen des Herrn Andreas von Balthesser.
Georg Müller, München und Leipzig 1908.
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