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JAKOB BURCKHARDT

Keine duBere Jubildumsnotigung ruft die Erinnerung an Jakob
Burckhardt wach; der Stand der Dinge im europdischen Haushalt
fordert von ihm zu reden. Im Gesprich iiber Kultur richten sich
die Augen aller Einsichtigen und Verstindigen sicher auf ihn, vorab
in Frankreich und Deutschland. Aber als das Kind Basels wird er
dann doch nicht so gewiirdigt, wie ein letztes Erfassen seines
Wesens dies verlangt. Nur von uns selbst, unter denen er wan-
delte, kann dies mit Erfolg geschehen.

Die meisten der fiihrenden Stadtfamilien danken, in Basel
Wie anderswo, ihren iiberragenden Einfluss entsprechenden Fihig-
keiten, die sich in der Gesamtheit ihrer Mitglieder summierten und
durch diese Vereinigung kréftiger Eindruck machten, als dies einer
Vereinzelten Begabung beschieden sein konnte. Indessen ist zwi-
Schen Familie und Familie zu unterscheiden. Mehr als eine be-
reicherte das Gemeinwesen durch eine bestimmte sich oft mehr-
fach vererbende Talentbetdtigung, prédgte jedoch ihre Besonderheit
2ugleich, gelegentlich bis an die Grenze des Lécherlichen, in Ab-
Weichungen von der durchschnittlichen Lebensfiithrung aus, in
leiCie:nschaft]ichen Steckkopfigkeiten oder muntern Kuriosititen —
und wenn es nur eine Eigentiimlichkeit der Sprache, des Rédusperns,
de§ Ganges, der Korperhaltung oder eine auffallende Gepflogen-
heit des Benehmens innerhalb der Gesellschait betreffen mag.
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Diesen Familien, deren Profil auf die Kante einer oder mehrerer
durchgehender Absonderlichkeiten abzustellen ist und die daher,
nicht ohne einen berechtigten Beigeschmack von Tadel gewiss,
als die originalen zu bezeichnen wdren, ist die hédufigere Erschei-
nung der mit Recht so zu nennenden normalen Familien entgegen-
zuhalten. Diese normalen Familien stellen jede auf ihre Weise
einen in sich abgerundeten proportionierten Ableger der biirger-
lichen Allgemeinheit, einen Mikrokosmus des Stadtganzen dar und
haben ohne Frage als die eigentlich gesunden Grundlagen des
Offentlichen Lebens zu gelten.

Die Familie Burckhardt bildet fiir Basel das weitaus schonste
Beispiel, wie auf der breiten Basis einer beruhigenden Durch-
schnittlichkeit mit solider Verankerung in Mittelgut und Mittel-
stand die Vitalitdt eines im Lédngsschnitt mehrhundertjdhrigen und
im Querschnitt mehrhundertgliedrigen Stadtgeschlechtes in einzelnen
seiner Kinder eine Steigerung erleben kann bis zu der die lokale
Hochachtung iiberragenden Kalenderberiihmtheit, ja bis zur ein-
samen Ausnahme der Genialitdt. Aus der langen Reihe geistlicher
und weltlicher Notabilitdten, aller der Biirgermeister, Ratsherrn,
Pfarrherrn, Professoren und Obersten mit Namen Burckhardt sind
vor nun hundert Jahren zwei aus dem Rahmen der Stadtgeschichte
ausgetreten, um auch in rdumlicher Entfernung ihren Weg zu
machen. Der eine, Emanuel Burckhardt, gleich Vater und Bruder
von Beruf Militdr, stieg in neapolitanischen Diensten zum General-
kapitdan aller Truppen und Vizekonig von Sizilien auf, am Ende
seines Lebens sogar mit fiirstlichem Ehrenrang. Der andere,
Johann Ludwig Burckhardt, hat in englischem Auftrag in arabischer
Kleidung als Scheich Ibrahim seine Forschungsreisen durch Syrien,
Arabien und Nubien ausgefiihrt. Wie sein Namensvetter es zum
Duzireund eines KOnigs gebracht hatte, so wurde er nach seinen
Wallfahrten mit dem im Orient hochangesehenen EhrengruBl eines
,Pilgers“ bedacht. Im Unterschied von diesen beiden ausldndischen
Burckhardt, die ihre Vaterstadt kaum recht gesehen haben und
sie nur eben wie einen Horizont und Abschluss ihrer Ferne liebten,
hat Jakob Burkhardt sich aus dieser seiner Anhénglichkeit an
Basel einen konkreten Lebensuntergrund geschaffen und auBer den
Studien- und Reisejahren und einem fast als Exil empfundenen
Dienstaufenthalt in Ziirich sein langes Leben in Basel verbracht.

386



Er hat ein Anrecht darauf, aus dem stidtischen Zusammenhang
heraus angeschaut und verstanden zu werden.

Sein Vater, der Obersthelfer und spdtere Antistes, arbeitete
in der Erforschung der Basler Lokalgeschichte mit und hatte von
Amtswegen eine Professur zu verwalten. Als Knabe iibte Jakob
im Miinster, in dessen nichster Nihe er aufwuchs, sein Zeichen-
talent in der Wiedergabe der Ornamente. Vier Semester studierte
er Theologie; am Bettag 1839, mit einundzwanzig Jahren, hat er
als Student, damaliger Sitte geméB, vor Beginn des Gottesdienstes
im Miinster Bibelstellen verlesen, um spédter nie mehr im Leben
eine Kanzel zu betreten. Als er kurz darauf sich dem Studium
der Geschichte zuwandte, bedeutete das mehr als bloB eine Wen-
dung der Selbsterkenntnis, wie beim Brotstudenten ein Umsatteln
Sonst bedingt zu sein pflegt. Jene wiirdige entschlossene Lossage
von der Erwartung des Vaters, den Sohn in seinen FuBstapfen
wandeln zu sehen, war ein erster Akt der Formgebung in der Ge-
Staltung des eigenen Schicksals. Die intensive Bewusstheit dieses
Schrittes darf man nicht unterschétzen, weil er sich gerduschlos
und ohne Aufwand vollzog. Jakob Burckhardt machte sich den
Vorteil, einer normalen Familie zu entstammen, zunutze und hat,
S0 lange er lebte, niemals irgend auBerhalb der hergebrachten
Ordnung, ja tberhaupt immer nur in den Gleisen des Herkom-
mens seine Ziele verfolgt. Kaum je gab er selbst Pedanten An-
lass, etwas was er tat, besonders unerwartet zu finden oder gar
etwa fiir hirnverbrannt zu erkldren. Bis iiber sein dreiBigstes Jahr
War er der wohlgeratene, hochbegabte, gemdB dem Empfinden
der Biedermeierzeit geniehafte Jiingling, der zu schonen Hoffnungen
Perechtigte. Nie wollte er mit dem Kopf durch die Wand; gerade
In jenen Werdejahren, in denen ihm eine unsichere Zukunft stille
Sorge bereiten mochte, hatte seine Lebensfiihrung etwas kauf-
Mannisch Solides an sich. Er fasste seine Entschliisse im Rahmen
Cines verniinftigen Voranschlages.

I1.

Erst sein Buch ,Constantin der GroBe und seine Zeit* —
die Tat des VierunddreiBigjahrigen, liiftet den Schleier iiber die
ddmonischen Voraussetzungen seiner Seele. Jugendbriefe und die

ichtungsversuche decken den untersten Seelengrund noch mit
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einer Schicht liebenswiirdiger Konvention zu. Auch seine wissen-
schaftlichen Erstlinge, alles in allem gegen zehn Aufsdtze und
Broschiiren, tiberbieten die Bezeichnung vielversprechender Tiichtig-
keit kaum. Es bedarf eines wirklichen Wurfes, damit sich uns
die Tiir auftut. Der ,Constantin® ist nur denkbar als Kund-
gebung einer Leidenschaft; in ihm gelangt eine wirkliche Passion
zum Durchbruch.

Wohl hat Burckhardt sich zu seinem ersten Hauptwerk in-
stinktiv durchgefunden und nicht aus sduberlich abgestaubter Er-
kenntnis, hier sei noch eine Liicke auszufiillen. Er hat selber
das Allgemeine und somit das Tastende seiner Stoffwahl deutlich
dargetan: er habe eine Reihe derartiger Kulturbilder schreiben
wollen, dann sei er ins Dozieren gekommen und so sei der
»Constantin® in seiner Weise als Anfangsglied einer unvollendeten
Kette allein iibrig geblieben. Diese Einschétzung ldsst schliefen,
Burckhardt selbst sei iiberhaupt nie klar geworden, was fiir einen
Wertzuwachs sein ,,Constantin® fiir die Geschichtswissenschaft im
grundsétzlichen bedeutete, und fast scheint es, auch die Wissen-
schaft wisse es heute noch nicht recht.

In seiner Doktorvita (1843) schrieb Burckhardt: ,Am meisten
aber wiinsche ich mir Gliick dazu, dass mir in der Geschichte
als Lehrer der iiber alles Lob erhabene Leopold Ranke beschie-
den war.“ Doch hatte der Schiiler auf den Stockzdhnen gelacht
iiber dem doktrindren Rezept: ,Meine Herrn, Sie miissen den
Sinn fiir das Interessante in sich entwickeln. Was er da Ranke
als eine zu erwerbende, zu entwickelnde Einzelfertigkeit empfehlen
horte, das fand er in sich als zentralen Urtrieb vor: der Sinn
fiir das Interessante, im Gegensatz wohl zum Pragmatischen, war
ja doch nichts anderes als das Verstdndnis fiir das, was an der
Geschichte nicht Kiimmelspalterei und Urkundionentum, sondern
unmittelbares, launisches, springendes Wesen sei. Dieses Ver-
mogen der nachspiirenden Lebenswitterung hat vor Burckhardt
niemand so iiberlegen und nachhaltig ausgeiibt wie er nun im
,Constantin“. Bis dahin war jeder Geschichtsschreiber noch
sichtbar der Enkel der Annalisten gewesen — am langen Leit-
faden der Chronologie reihten sie ihre Daten auf, und auch Ranke
hat, in den ,Pépsten“, nach Burckhardts Ansicht seinem besten
Werke, die Schilderung doch ziemlich fortlaufend als Erzéhler durch-
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gefiihrt. Burckhardts ,Constantin“ lieB sich nicht als Reihenfolge
geben; der runde Stoffballen von fiinfzig Jahren Durchmesser
verlangte zum Darsteller einen Plastiker. Hier geniigte eine
Chronistennatur, die nur eben ein Zeitalter Revue passieren lasst,
nicht; die intrikate Beschaffenheit einer Ubergangsepoche mit
ihren Kontrasten und Verwerfungen wollte von einem Rundum-
gdnger betrachtet sein; weil Burckhardt sich die Fiihrerqualitat
fiir labyrinthische Entwirrungen zutraute, griff er gerade diesen
verworrensten Ereigniskliingel der alten Geschichte auf. Wie hat
er ihn abgewickelt? So, dass immer ein Profil, eine Silhouette, ein
Durchblick das Ergebnis war. Erst die Hinleitung durch die
Kaiserreihe bis Diokletian — das Abendland und das Morgenland
provinzenweise — dann das sinkende Leben einer miiden Welt,
dann die herbe Fiirstengestalt des letzten Heidenimperators — die
Gegenbewegung der aufkommenden Kirche — das barbarische
Genie des ersten Christenkaisers und die Zentren der alternden
Kultur.

»Es sollten,“ sagt das Vorwort, ,die bezeichnenden, wesent-
lich charakteristischen Umrisse der damaligen Welt zu einem an-
Schaulichen Bilde gesammelt werden — nicht vorzugsweise fiir
Gelehrte, sondern fiir denkende Leser aller Stinde, welche einer
Darstellung so weit zu folgen pflegen, als sie entschiedene abge-
fundete Bilder zu geben imstande ist.“ Damit hat Burckhardt,
den Zweck des alten naiven ChronistenfleiBes wieder aufnehmend,
€ine historische Arbeit unter dem Gesichtspunkt der edlen Unter-
haltung angeboten; ,denn,“ sagt er ,den friihern Untersuchungen
iber denselben Gegenstand neuerdings eine ausschlieBliche Ge-
lehrsamkeit zu widmen, hitte fiir den Verfasser nicht denjenigen
innern Reiz gehabt, welcher einzig imstande ist, alle Anstrengungen
aufzuwiegen.“ Mit Freimut ist da der persdnliche Genuss bei
Autor und Publikum zum Beweggrund der Konzeption gemacht
und dem Aktenstaub des Biicherwurms, der Langenweile, der
Griindlichkeit der Krieg erklart. Dies sind erst AuBerlichkeiten;
Burckhardts ,Constantin“ hat tiefere Vorziige, als nur angenehm
lesbar zu sein und an einzelnen Stellen die Spannung der Roman-
lektiire zu erreichen. Ranke hat innerhalb der geschichtlichen
Forschung der kritischen Sicherheit zum Siege verholfen. Der
historische Kritiker wird aber immer etwas vom historischen
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Rechthaber behalten. Dieser Gefahr beugte Burckhardt, wie wir
sahen, vor, indem er sich vor allem Gelehrtenwesen zur Vergangen-
heit dsthetisch stellte. Und dies fithrt nun zur eigentlichen Fest-
stellung des dem ,Constantin“ gebiihrenden Lobes: Die Kiritik,
auch die historische, sagt ja oder nein, sonst meint sie ihrer
Pflicht nicht geniigt zu haben. Burckhardts ,Constantin® fiihrt
eine neue Art von Standpunkt in die Geschichtsbetrachtung ein.
Er lasst das Heidentum gelten und ldsst das Christentum gelten,
aber nicht nur in der blassen Gleichgiiltigkeit, so sei es nun eben
gewesen und nicht anders. Sein Urteil ist voll Temperament
und lduft darauf hinaus: eine Sache ernst nehmen heiflt ihre ver-
schiedenen Seiten freilegen, sowohl ja als nein zu ihr sagen. Sein
Buch von der Wende der alten zur mittleren Zeit ist philosophisch
eingeschétzt ein entschlossener Bruch mit dem absoluten Wertungs-
maBstab. Damit ist aber vordeutend eine hochmoderne Eigen-
schaft aufgezeigt: Die Abmessung der betrachteten und beurteilten
Erscheinung vom Gesamtkomplex aus, durch den sie bedingt ist,
und damit jene bloB relative Weltauffassung, die als untriiglichstes
Zeichen einer neuen Zeit zunehmend unser ganzes Leben und
Denken beherrscht.

[

Hat sich so Jakob Burckhardt bereits mit seinem ersten Buche
als bahnbrechender Neuerer erwiesen, so gab doch die wahrhait
konservative Art und Weise, mit der er sein gesamtes Lebenswerk
ausrichtete, fiir die Farbung seines Einflusses und dann auch
seines Ruhmes den Ausschlag. Eine im besten Sinne biirgerliche
Gepflogenheit erfuhr durch ihn die Umbiegung auf das geistige
Gebiet. Als geistreicher Verkldarer der Geschichte ist er populdr
geworden — ja, populdr auch in dem Sinne, dass die spatern
Ziinftler sich zu diskreten Seitenblicken veranlasst sahen, als se€l
er, unter Auguren, eben doch nicht fiir voll zu nehmen; das ist
insofern richtig, als Burckhardt diesen Ehrgeiz der Zunftpflicht
gar nicht hegte, sondern einen geheimen, menschlich hoheren.

Was hat es mit seiner ganz speziellen Art, Geschichte zU
treiben, auf sich? Ich meine, hier liegt der Schliissel zu seiner
personlichsten Lebenskammer verborgen, und ferner bin ich ('161'
Ansicht, dass hier ein ausgesprochen baslerisches Erbteil einé

390



ungeahnte Entfaltung gefunden habe. Von Alters her hat die
Basler Gastireundschaft in einem besondern Ruf gestanden. Wer
ihrer nicht teilhaftig ist, behauptet leicht, sie sei gar nicht vor-
handen; fiir diejenigen hingegen, die von ihr iiberrascht und durch
sie beschenkt werden, genieBt sie um der Gediegenheit der Auf-
wartung, um der Echtheit des vornehmen Gepriges willen das
Ansehen, das sie verdient. Jakob Burckhardt war, wenn auch
nicht arm, doch mit Gliicksgiitern nicht gesegnet; so lebte sich
in ihm der patrizische Reiz, ein Haus zu machen und andere
Leute prdchtig bei sich zu empfangen, in einer Lust aus, fiir deren
Befriedigung der prunkvolle Aufwand der Milliondre nicht aus-
reichen wiirde. In dem stillen Stolz eines unerschopflichen Geistes
beschloss er auf eigene Hand den Gastgeber zu machen und an
reich besetzter Tafel ungezdhlte Hungrige und Durstige zu be-
wirten. Er lieB sich die Zone der Gastfreiheit nicht durch das
lokale Interesse beschneiden.

Sein ,Cicerone“ — 1855, drei Jahre nach dem ,Constantin“
erschienen — nennt sich im Untertitel ,eine Anleitung zum Ge-
nuss der Kunstwerke Italiens® und hat sich damit sozusagen
unterschétzt. Dieses ,kleine, dicke, in der Summe seiner drei
Teile tausendseitige Buch hatte in seiner ersten Gestalt kaum
etwas von einem Biddeker; weit mehr als Reisefiihrer war es
Mécen und Gastfreund — es zeigte gar nicht so sehr fremde
Schitze als dass es eigene austeilte und verschenkte. An dem war
€S gar nicht, dass im letzten Betracht unverzolite, allbeliebige
Kenntnisse gegen Entgelt an den Mann gebracht werden sollten —
€s fand eine Mitteilung unbezahlbarer Gemiitswerte geschenkweise
Statt: Burckhardt schaltete da nicht mehr wie ein Gelehrter, der
als anstindiger Mensch rechtmiBig erworbenes Gut rechtmiBig
Weitergab. Wie ein freier Kiinstler von Gottesgnaden spendet
€r aus Laune, aus Freigebigkeit, ohne es ndtig zu haben. Der
»Cicerone* enthilt innerstes Eigentum seines Verfassers — nicht
erlernbares Wissen iiber die beschriebenen Kunstwerke — sondern
die goldene Frucht dieser Kunstwerke, geerntet im Garten einer
Volltragenden menschlichen Empfindung. Das Erstaunliche auch
an diesem Werk ist nicht der einzelne Wert und auch nicht die
Summe von solchen, sondern die naturhafte, selbstverstdndliche
Fillle eines kaum mehr zu iiberschauenden Wachstums. Im ersten
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Teil gibt Burckhardt eine Entwicklung der Architektur Italiens
von den Tempeln von Pdstum iiber die Kirchen und Kuppeln des
Mittelalters bis zu den Barockpaldsten und dem Zaubergarten der
Villa d'Este — im zweiten Teil wandelt er von den etruskischen
Nekropolen durch die Uberreste griechischer Herrlichkeit und die
Taufsteine und Grabmaéler der Baptisterien und Bruderschaften bis
zu den Medicdergrdbern und den andern Skulpturwundern des
Cinquecento — im dritten Teil dann die Malerei von den pom-
pejanischen Genrebildern iiber die stummen Fresken Giottos bis
zu den Madonnen und schonen BiiBerinnen des strahlendsten
aller Kunstalter.

Was hier der Schriftsteller im groflen, in einer einzigartigen
Ausnahme vollzog, vollfiihrte aber der Professor in dem beschei-
denen Rahmen des Lehrers und Gelegenheitsredners Tag fiir Tag.
In seinem Berufe vor aller Welt — im Horsal oder Vortragslokal
vor seiner Stadt! Burckhardts akademische Tatigkeit ging in
lauter Einfachheit und Gediegenheit auf. Nie hat der Wahlspruch,
fiir das Volk sei das Beste gerade gut genug, eine diskretere Er-
filllung gefunden. Seine populdren Vortrdge, die er auBerhalb
seiner Amtsverwesung hielt, reden nur schon durch ihre Titel.
In der ,Aula“ sprach er wahrend fiinfunddreiBig Jahren — iiber
Dichter aller Zeiten und Zungen: Odyssee, Ovid, Serbische Helden-
lieder, Corneille, Shakespeare, Cervantes, Calderon, Camoéns,
Byron, Manzoni — iiber kulturgeschichtliche Quellen: Dio Chry-
sostomus, Severinsvita, Thomas Morus' Utopie, Rabelais, Sebastian
Miinster, Mathdus Merian, die Briefe der Madame de Sévigny —
iiber landschaftliche Schonheit, iiber das Tessin in landschaftlicher
Beziehung, iiber niederldndische Landschaftsmalerei, Ruysdael,
Claude Lorrain — iiber Architektur: Freiburger Miinster, StraB-
burger Miinster, iiber unsern Miinster-Kreuzgang — Byzanz im
zehnten Jahrhundert, Schloss von Blois — an weltgeschichtlichen
Lichtern und Stimmungen: Prozessionen im Altertum, Alexander,
der Macedonier, Charakter des Augustus, Karl der GroBe, die Zeit
ums Jahr 1000, Ludwig der XI. von Frankreich, Gegenreformation,
der dreiBigjdhrige Krieg, Verfall Spaniens seit Philipp II, Cardinal
Richelieu, der falsche Demetrius, Napoleon.

In den Sitzungen der historischen oder antiquarischen Gesell-
schaft duBerte er sich zu den laufenden Geschichtsproblemen und
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zu den engern Fragestellungen des Faches. Besonders sprechend
fir die feine Auswahl passender Gelegenheitsthemen durch ent-
gegenkommende Bezugnahme auf die Interessen der Horer waren
seine (iastabende im Verein junger Kaufleute; dort trug er vor
tiber die Wertschétzung der Arbeit im Altertum, iiber Karthago als
Handelsstadt, iiber die Kolonien der Griechen, iiber Reisen der
Araber, iiber die Fuggerstadt Augsburg, iiber die Kontinentalsperre,
iiber das Englische als kiinftige Weltsprache. Im Zunfthaus zur
Safran etwa iiber Deckenverzierungen, iiber Kunstformen des
Schmiedeisens. Seine Vielseitigkeit erlaubte ihm auch einmal
tiber-Wallenstein in der Geschichte und ein nichstes Mal iiber
Schillers Wallenstein sich zu duBern, wie er das zum Beispiel im
Bernoullianum getan hat. Im ganzen hat er im Umkreis von
achtundvierzig Jahren auBeramtlich etwa ein vierteltausendmal sich
horen lassen. Das Publikum setzte sich zusammen aus allen
Schichten der Einwohnerschait, von dem Bicker, bei dem er wohnte
und dem Badmeister im ,Brunnen“, welche Anstalt er um ihres
Wunderbaren tiefblauen Grundwassers regelmaBig aufsuchte, bis
hinauf in die hochherrschaftlichen Regionen der Equipagen und
Pelzmintel, vor denen er, wie er gelegentlich scherzte, ohne
Ansehen der Person rein schon grundsitzlich auf der StraBe den
Hut zog,

Man wundert sich, dass Burckhardt, der einen solchen Strom
von Nachempfinden zu vergeben hatte, doch gelegentlich die Strenge
besaB, zu erkldren, die Welt sei nicht um der Schonheit, sie sei
um der Wahrheit willen da. Das schmilert seinen GenieBerruhm
nicht, es erhéht ihn. Denn bei allem Wahrheitssinn hat er es
deutlich ausgesprochen, der Mensch solle sich mit der Oberfliche
der Welt begniigen. Nicht Abstrich und Askese, nein Zucht und
Disziplin und Kréftigung erwachsen dem Genuss aus dieser ethi-
Schen Gebieterschaft. Der Eindruck der Herrschaft iiber sich selbst
bis in die Korperhaltung bannte die Zuhorer seiner frithesten Vor-
trige — _noch steht mir sein Bild vor Augen,“ schreibt einer
Von ihnen vor fiinfzig Jahren, ,wie er im untern Saale des Stadt-
kasino auf einem kleinen Podium, vollstindig freistehend, in un-
8ezwungener, aber schoner Haltung die Vorlesungen hielt. Er war
Imstande dank seinem ihn belebenden Schonheitsgefiihl zu leisten,
Was wohl nicht leicht ein anderer vermag: eine ganze Stunde vor

393



seinen Zuhorern dazustehn, ohne je in eine unschone Bewegung
oder Haltung zu verfallen.“ Dem entsprach eine ebenbiirtige Herr-
schaft {iber das gesprochene Wort. Ich selbst mag mich erinnern,
dass ich, von Burckhardts Sicherheit im Ausdruck fast unheimlich
beriihrt, mich einmal in eine seiner letzten Vorlesungen setzte, mit
dem Entschluss, Inhalt Inhalt sein zu lassen, um ihn womoglich
auf einer formalen Schablone, auf einer Ermiidung der Diktion
zu ertappen — ich fahndete vergebens: er setzte mit vollen Re-
gistern ein und brachte es fertig, ohne eine schwéchende Wieder-
holung unter zunehmender Steigerung den Apparat seiner Mittei-
lung spielen zu lassen, wie das nur einem ganzen Kiinstler gegeben ist.
Auch wenig anspruchsvolle, nur eben schlicht gebildete Biirger
pflegten, wenn von Burckhardt die Rede war, als entscheidendes
Kriterium hervorzuheben, bei ihm sei eben Satz fiir Satz schon.
Man konnte zur Charakteristik des Kunstverstehers und Selbst-
kiinstlers Burckhardt etwa sagen, er habe die Freude des Genusses
auf eine priesterliche Weise weiter geleitet. Zu seinem goldenen
Doktorjubilium enthielt die erneuerte Urkunde den tiefsinnigen
Vergleich, sein Lebenswerk sei Propylden gleich zu achten, die,
an und fiir sich ein Kunstgebilde, doch nur den Torbau bedeuteten
am Eingang ins eigentliche Reich der Kunst. Dieses Lob war wohl-
verdient, denn eben ein halbes Jahrhundert vorher (1842) hatte
er seinen Freunden folgendes erkldrt: Was ich historisch aufbaue,
ist nicht Resultat der Kritik und Spekulation, sondern der Phan-
tasie, welche die Liicken der Anschauung ausfiillen will. Die Ge-
schichte ist mir noch immer groBenteils Poesie; sie ist mir einé
Reihe der schonsten malerischen Kompositionen. Meine historische
Darstellung kann vielleicht mit der Zeit lesbar, ja angenehm werden,
aber wo nicht ein Bild aus meinem Innern auf das Papier zu bringen
sein wird, muss sie insolvent dastehn. Mein ganzes Geschichts-
studium ist so gut wie meine Landschaftsklexerei und meine Be-
schiftigung mit der Kunst aus einem enormen Durst nach An-
schauung hervorgegangen.“

IV.

Die Gefahr freilich, mit der freischaltenden Erfindung an der
tatsdchlich verlaufenen Erdgeschichte zum phantasierenden Rhapso-
den, wenn nicht gar zum flunkernden Phraseur, zum seichten
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Feuilletonisten zu werden, hat fiir Jakob Burckhardt kaum be-
Standen, geschweige dass er ihr je selbst nur auf Augenblicke ver-
fallen wire. Die ernste Hand methodischer Schulung hielt alle
schieBenden Geliiste seiner beweglichen Einbildung im Ziigel; ge-
Wissenhaft hat er sich an den schmalen, niichternen Strich ge-
schichtlicher Wahrhaftigkeit gehalten und ist vom beschwerlichen
Pfade jenes Wissens, das auf ewig Stiickwerk bleibt, nicht um
eines FuBes Breite abgewichen. Kein Vorwitz und keine Sehn-
Sucht verlockten ihn, sich des briichigen Notsteges der Hypothese
Wie einer festen Briicke zu bedienen; es gehorte zu den ergreifenden
Stellen seines Vortrags, wenn er mit mahnender Stimme seine
eigene Befangenheit in Erinnerung rief; dann wurde sein erhobener
Finger zur symbolischen Gebérde, dass auch auf das schonste
Personliche kein Verlass ist, dass man neben dem dinglich und
sachlich Ewigen keine Gotter haben darf. So wurde die ihm tief
eingeborene Kiinstlerschaft gebéndigt, vielleicht sogar auf méBige
Weise geknechtet durch einen nicht zu brechenden kritischen Sinn,
und so jene moralische Reinheit, jene Seelensauberkeit erzeugt,
die jede Bemingelung einer sich etwa bemiiBigt fiihlenden Sitten-
Zensur zum Schweigen bringt. Diese Ehrfurcht vor seiner freien
Selbstgeschaffenen Moralitdt kdnnen ihm aber auch argwdhnische
Zweifler nicht versagen, die in jeder Selbstbeschrdnkung, in jeder
Noch so vergeistigten Askese behindertes, halbgebrochenes Leben
Wittern mochten. Unter denjenigen, die auf sein Andenken be-
dacht sind, muss man am ehesten jene machen lassen, die ihn
mit Vittorino da Feltre vergleichen — dem ,Herrlichen“ wie er
selbst ihn nannte: ,einem jener Menschen, die ihr ganzes Dasein
einem Zwecke widmen, fiir welchen sie durch Kraft und Einsicht
im hochsten Grade ausgeriistet sind.

An Jakob Burckhardt darf uns der Rahmen nicht tduschen,
in dem er wirkte. Es sieht nach Einschrinkung aus und ist griind-
lichste Freiheit gewesen. Er hat sich an die Form des Auslegers
gebunden; wenn nur selten wirklich laudator, war er doch immer
Commentator temporis acti — als hdtte er nur zum Lasttriger
und Dienstmann und nicht zum Herrn iiber die Dinge getaugt.
Und doch besaB er die Herrschait iiber die Dinge gar wohl. Hinter
Seiner Gestaltungsgabe und seiner profunden Gelehrsamkeit lag
ein Schwerpunkt: Kombinationskraft und Wissenstrieb begegneten
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sich irgendwo in der Tiefe. Der Dichter in ihm und der Gelehrte
in ihm fanden sich zusammen im Denker. Wenn wir den Genfer
Jean-Jacques Rousseau aus mehr als einem Grunde auBer Spiel
lassen, so war Jakob Burckhardt der einzige bodensténdige Philo-
soph, den die Schweiz hervorgebracht hat. Eine Philosophie, ndm-
lich eine Zusammenschau von Welt und Leben aus Ubersicht und
Weisheit, ist sein Werk nichtsdestoweniger, ob es gleich nur als
Anmerkung zum Text, fiir den er die bisher geschehene Historie
nahm, erfolgte. Das ist es, was man im groBen Sinne Burckhardts
Bescheidenheit nennen kann: Der Welt nicht selber den Text lesen
wollen, sich fiir seinen Teil mit der FuBnote begniigen! Burckhardt
schrieb einmal an Nietzsche, der sich darob hdchst geschmeichelt
vorkam — was es wohl setzen wiirde, wenn Nietzsche Welt-
geschichte ex professo dozieren wollte; Nietzsche unterlieB das be-
rechtigte Gegenkompliment, was es wohl absetzen wiirde, wenn
Burckhardt den Historiker an den Nagel hinge und sich als Philo-
sophen vom Fach auftun wollte. In den , Weltgeschichtliche Be-
trachtungen“ liegt die Philosophie fest geschlossen vor; im Re-
naissancebuch, im Kurs iiber die Griechen hat er sie scheffel-
weise dazwischengestreut.

Nur eine Auswahl kann uns den Durchblick in Burckhardts
Weltbild verschaffen, — nur ein karges Beispiel, uns iiber die Not
der Fiille hinweghelfen, in die uns seine bekanntlich nicht zahl-
reichen Biicher immerhin versetzen. Ich meine aber dem in dieser
Richtung Moglichen werde Geniige geschehen mit der Erkundigung,
wie sich denn Burckhardt gestellt habe zum demokratischen Staat
und zum reformierten Christentum, beides Gebilden, in die er mitten
hineingeboren wurde und zwischen denen er sein langes Leben
hindurch leidlich ausgehalten hat, obschon er weder zum einen
noch zum andern Ja und Amen sagte. Das Verhiltnis zum Staat
ist greifbarer, somit leichter darzulegen, da ja gar noch die Ver-
gleichssphére zwischen dem Forschungsgebiet und der wirklichen
Daseinsumgebung sich eng umschreiben ldsst: in einem republika-
nischen Stadtstaat hat Burckhardt gewirkt, und der Begriff der
,Polis“ hat ihn zu einer seiner gldnzendsten Darbietungen ver-
anlasst. Indessen bot die Kleinheit der Realitdt neben dem tita-
nischen Charakter der Intuition schon aus Geschmacksgriinden
kaum eine Versuchung zur Nutzanwendung — eher mochte man
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sagen, die graue Harmlosigkeit philistroser Einfalt habe dem grausig
aufleuchtenden Schaugebilde zu einem Untergrunde gedient, die
erlebte Alltiglichkeit ihn zur Vision getrieben. Ermisst man, was
jetzt so gut wie vor Alters unter uns Eidgenossen der Patriotis-
mus bedeutet, und bedenkt, was fiir ein in aller Schlichtheit, aber
auch Bestimmtheit guter Schweizer Jakob Burckhardt gewesen ist,
SO ergibt sich das ungeheure MaB von Bewusstheitsentfaltung,
dessen es bedurfte, bis er, frei von jeder Wohligkeitsanwandlung
oder splitterrichterlichen Beschrénktheit, die tragisch durchseelte
Anschauung in sich vorfinden konnte, die ihn vor sein grandioses
»Polis“kapitel, den Dantevers von der ,Schmerzensstadt“, der
nCitta dolente* schreiben lieB. Ohne ein reichliches MaB eigenen
Leidens diirfte es da wohl schwerlich abgelaufen sein.

Ein Gefiihl der Lauterung, eine klassische Katharsisempfindung
beméchtigt sich des Lesers iiber dem ersten Band der ,Kultur-
geschichte“. Staat und Nation sind da vor einen Gerechten und
Giitigen geladen. Burckhardt hat die Verkittung entdeckt, die das.
antike Stadtwesen im Unterschied zum mittelalterlichen, ein ur-
anfingliches, elementares und in gewissem Sinne unniitzliches,
Zweckloses Sozialgebilde sein lieB. Einmal in der Weltgeschichte,
SO lauten seine Worte, hat in voller Kraft und Einseitigkeit sich
hier ein Wille verwirklicht, welcher lingst wie mit Ungeduld
§Cheint auf seinen Welttag gewartet zu haben. In neuern Zeiten
ISt es wesentlich der Einzelne, das Individuum, welches den Staat
Postuliert, wie es ihn braucht. Es verlangt von ihm eigentlich
nur die Sicherheit, um seine Kréfte frei entwickeln zu kdnnen;
hiefiir bringt es gerne wohlabgemessene Opfer, hélt sich aber um
SO viel mehr dem Staat zu Dank verpflichtet, je weniger dieser
sich um sein sonstiges Tun kiimmert. Die griechische Polis da-
gegen geht von vornherein vom Ganzen aus, das frither vor-
handen sei als der Teil, nimlich als das einzelne Haus, der
einzelne Mensch. Dies Ganze wird den Teil auch iiberleben;
€S handelt sich nicht bloB um eine Bevorzugung des Allgemeinen
Vor dem Einzelnen, sondern auch des Dauernden vor dem Augen-
blicklichen und Voriibergehenden. Von dem Individuum wird
Nicht bloB im Felde und auf Augenblicke, sondern jederzeit die
Hingebung der ganzen Existenz verlangt, denn es verdankt dem
Ganzen alles. Die Polis ist ein hoheres Naturprodukt; entstanden
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ist sie, damit Leben moglich sei. Die Vaterstadt ist hier nicht
bloB die Heimat, wo dem Menschen am wohlsten ist und wohin
ihn das Heimweh zieht, nicht bloB die Stadt, auf welche er trotz
aller ihrer Méngel stolz ist, sondern ein h6heres, géttlich méch-
tiges Wesen. Vor allem ist man ihr den Tod im Kampfe schuldig
und zwar zahlt man ihr damit nur das Nihrgeld zuriick. Jeden-
falls hat auch der Verdienstvollste der Heimat mehr zu danken,
als diese ihm. Und wem die Heimat Unrecht getan, der soll ihr
begegnen wie einer Mutter in solchem Falle. Da die Polis das
Hochste und die eigentliche Religion der Hellenen ist, so haben
die Kdmpfe um sie die volle Schrecklichkeit von Religionskriegen,
und jeder Bruch mit ihr hebt da das Individuum aus allen
Fugen.

Die liickenlose, oft bis zum Delirium grauenhafte Erfiillung
des Stadtbegriffes bei den Griechen erregte in Burckhardts teil-
nehmender Erkenntnis das Mitleid des groBmiitigen Pessimisten.
Er sah in ein sich selbst fressendes Feuer hinein, das seiner
Flammenart nicht froh zu werden vermag und dem doch der
Trost des Erloschens durch raschen Untergang versagt war. Er
litt an dem relativ Ewigen, zu dem nach Wegfall des fliichtigen
Einzeldaseins eben eine solche Gesamtheit verdammt blieb; es war
ihm Bediirfnis, mehr als einmal auf den qualvollen Aufschrei
eines griechischen Schriftstellers zuriickzukommen, der also lautet:
,Ein schuldiger einzelner Mensch stirbt vielleicht, bevor ihn die
Vergeltung erreicht, die Poleis aber mit ihrem Nichtsterbenkénnen
miissen die Rache der Menschen und der Gotter ausdulden.®
Und so erloste sich dem weisen Betrachter die fortschreitende
Geschichte in einem Aufatmen, als mit der Renaissance die Not-
wendigkeit des Weiterlebens im Volksganzen Form bekam und
der Staat als Kunstwerk erschien, so dass diese neue Gestalt der
Polis zwar sich vielleicht nicht der Zwecklosigkeit, wohl aber der
Sinnlosigkeit enthoben glaubte. Das neue Pathos, das nun er-
zeugt war, nennt Burckhardt ein ,Behagen an geistigen und
kiinstlerischen Geniissen, Lust am Wohlleben und Ausbildung der
eigenen Personlichkeit. Die Sorge fiir das Vaterland trat zuriick
tiber der Befreiung des Individuums. In den Tagen der Columbus-
tat war die groBere Entdeckung der personlichen Seele gegliickt:
Der Mensch fing an, sich der Erde zu freuen — der Glaube an
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auBermenschliche Médchte wirkte nicht langer als Alpdruck. Die
Humanitit entsprach gewiss nicht einer Enttierung, aber von
Humanismus darf geredet werden, weil nun das menschliche
Selbstgefiihl als etwas Zentrales in den Mittelpunkt alles Trachtens
rickte. Damit aber war die diesseitige Welt zur Herrschaft ge-
langt: Das Tribunal der fiinf Sinne aufgerichtet — die Wieder-
entdeckung des Altertums zu einem Erwachen geworden in den
hellen Tag.

Der Sinn fiir die Krafte der Vergesellschaftung ist es auch
gewesen, der Jakob Burckhardt, ob er gleich seit der ersten
Regung von Minnlichkeit ungldubig war, in den Stand setzte,
dem Christentum gerecht zu werden. Die heutige geldufige An-
Sicht von einer freien, auf ein rein personliches Ermessen sich
grindenden Glaubensgewalt war ihm freilich fremd; er blieb bei
der altmodischen Meinung, das Christentum habe zu seiner besten,
wenn nicht einzigen Entschuldigung immer noch die Kirchen.
Uber allen Stidten und Konigreichen bewihrte sich ein Zugehorig-
keitsgeﬁihl von der idealen Kraft des Polis, wenn auch von ganz
anderer, lingst nicht so morderischer Art. Aber er nahm diese
Kraft fiir eine rein geschichtliche Erscheinung, die wieder vergehe,
Wie sie aufgekommen sei, wenn ihre Stunde iberhaupt nicht
§Ch0n geschlagen habe. Gegen den Theologen Willibald Beyschlag
duBlert er sich im Alter von sechsundzwanzig Jahren wie folgt:
»lch weill, das es nicht nur ehrenwerte Leute gibt, die an der
Kirche festhalten, sondern dass der kirchliche Standpunkt iiber-
haupt noch jetzt ein tief berechtigter ist und wohl noch eine Zeit-
lang bleiben wird. Nach und nach lehren mich meine Studien,
dass auch die protestantische Kirche als Bewahrerin eines hohen
Gemeingutes eine Kirche und nicht bloB ein fader &uBerlicher
Abklatsch des mittelalterlichen Kirchentums ist. Und dich achte
Ich jetzt um so mehr, da du dich ihr ndherst, obwohl kein Spott
und Hohn, den sie leiden muss, dir unbekannt blieb, obwohl du
WeiBt, dass die Genien der Nation von ihr abgefallen sind. Ich
aber habe auf ewig mit der Kirche gebrochen aus ganz individu-
ellem Antrieb — weil ich ndmlich buchstiblich nichts mehr damit
apzufang._);e:n weiB. Meine Sittlichkeit marschiert vorwdérts ohne
k".'Chliches. Zutun und riickwérts ohne kirchliche Gewissensbisse.
Die Kirche hat iiber mich jegliche Gewalt verloren, wie iiber so
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viele andere, und das ist in einer Auflésungsperiode nicht mehr
als recht und billig. . . Als Gott ist mir Christus ganz gleich-
giiltig — als Mensch geht er mir lduternd durch die Seele, weil
er die schonste Erscheinung der Weltgeschichte ist. Wer so etwas
Religion heiBen will, der mag es — ich weil mit dem Begriif
nichts aufzustellen.“

Seine Historikertreue lieB ihn gegen das geschichtliche und
besonders auch das katholische Christentum gerecht bleiben und
es durchaus nicht an seine Feinde verraten. Im Kampfe gegen
die Jesuiten Ende der vierziger Jahre, da unter andern ein Gott-
fried Keller sich mit dem Gedanken trug, ins Feld zu riicken, hat
Burckhardt seinem Abscheu gegen den Kulturkampf Luft gemacht:
y,Der ganze schweizerische Liberalismus mit all seinen Phrasen
ist mir eine durchaus ldcherliche Erscheinung — tédglich wéchst
meine Verachtung gegen dies politische Geschmeil, das sich den
Mantel der Freiheit umschlagen mochte. Wenn man die Menschen
kennt, die sich bei diesem Anlass liberal machen — o Gott!®
Das Kapitel der ,,Weltgeschichtlichen Betrachtungen“, das betitelt
ist: ,Die Religion in ihrer Bedingtheit durch die Kultur¢, mogen
sich doch ja alle modern gerichteten Theologen hinter den Spiegel
stecken.

Uber das Christentum in der Gestalt, wie es ihn in seinem
Leben umgab, duBerte er sich folgendermaBen: ,Das kiinstliche
Neupilanzen von Christentum zum Zwecke der guten Auffiihrung
war immer voOllig vergeblich. Die heutige von optimistischen
Grundvoraussetzungen ausgehende Philanthropie ist gar nicht SO
sehr eine Frucht des Christentums als ein Korrelat des Erwerb-
sinns und der Diesseitigkeit. Der moderne Geist dringt auf einé
Deutung des ganzen hohen Lebensrétsels unabhédngig vom Christen-
tum. Man liebt das demiitige Sichwegwerfen und die Geschichte
von der rechten und linken Backe nicht mehr, man will die ge-
sellschaftliche Sphére behaupten, wo man geboren ist; man muss
arbeiten und viel Geld verdienen, iiberhaupt der Welt alle mog-
liche Einmischung gestatten, selbst wenn man die Schonheit uﬂ'd
den Genuss hasst. In Summa: man will bei aller Religiositdt
doch nicht auf die Vorteile und Wohltaten der neueren Kultur
verzichten. Die calvinistischen Ldnder, die schon von der Refor-
mation her wesentlich die erwerbenden sind, sind zu dem anglo-
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amerikanischen Kompromiss zwischen calvinistischem Pessimismus
in der Theorie und rastlosem Erwerb in der Praxis gekommen.
Vollends wissen Calvinismus und Methodismus recht gut, warum
sie die Kunst mit Gewalt abweisen, so gut es der Islam wusste.
Ja, die Kunst ist eine wundersam zudringliche Verbiindete der Reli-
gion. Aber die Religionen irren sich sehr, wenn sie glauben, dass
die Kunst bei ihnen einfach nach Brot geht.“ Gleich Nietzsche
hielt auch Burckhardt dafiir, als ein praktisches Verhalten im
Sinne der Bergpredigt sei Christentum auch heute noch moglich,
wenn freilich die Echtheit und Gesundheit dieser Weltverneinung
bei dem rapiden Umsichgreifen einer rein diesseitigen Lebensauf-
fassung schon mehr ans Marchenhafte grenzen dirfte. Burckhardt
hat aber in der verflossenen Religionsgeschichte die Macht der
Prophetischen Personlichkeit erkannt. Als jugendlicher Renegat
StieB er den Seufzer aus: ,O, hitte ich gelebt zur Zeit, als Jesus
von Nazareth durch die Gauen Judas wandelte — ich wire ihm
gefolgt und hétte allen Stolz und Ubermut aufgehen lassen in
der Liebe zu ihm und hétte nach Selbstindigkeit und eigener
Geltung nicht weiter gefragt — denn was hitte es geschadet, als
Einzelwesen verloren zu gehen neben ihm?“ Als iiberschauender
Beherrscher der Geschichte sah dann Burckhardt die ihn er-
greifendste Auswirkung des Christentums in der Gestalt des heili-
gen Severinus von Noricum. Das war recht eigentlich der Schutz-
heilige Jakob Burckhardts — nicht so natiirlich, dass er Burck-
hardt den Glauben erhalten hétte; wohl aber war das Christen-
tum vor der Verurteilung geschiitzt, nachdem ein solches Genie
der umsichtigen SelbstentduBerung die trostlose Zeit der wandern-
den Volker erhellte. Es bedurite einer solchen unvergleichlichen
Einzelheit, um iiberhaupt noch Christliches gelten zu lassen. Die
Nicht so auf Weltende-Stimmung ausgeprigten, nur allgemein dok-
trindren AuBerungen von Mitleid und néchstenliebender Herzens-
giite pflegte Burckhardt aus Reinlichkeit bereits als Pessimismus
dnzusprechen. Dass er mit diesem Ausdruck einen so hohen
Begriff verband, verrit seine Jiingerschaft zu Schopenhauer. Ein
direktes Zubekenntnis liegt nicht vor. Nietzsche und seine Freunde
Wussten von intimen AuBerungen Burckhardts iiber ,unsern®
1Dhilosophen zu erzdhlen; es ist vorlaut, diese vielleicht unbequeme
Festlegung zu entkriften mit der Annahme, Burckhardt habe diese
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Wertschatzung Schopenhauers nur ironisch gemeint. Das miissten
uns denn unzweideutig ablehnende Urteile aus seinem Munde be-
legen. Solange das nicht der Fall ist, hat dafiir zu gelten, fiir
Jakob Burckhardt sei in Dingen der Gefiihlswertung an Stelle
des Christentums die Schopenhauersche Philosophie getreten.

V.

Alle diese Einsichten bedingen die Modernitdt Jakob Burck-
hardts und damit im Zusammenhang seine posthume Berufung
zum Nothelfer und Wegweiser. Seine Beherrschung der Geschichte
fiihrt zu der Befreiung aus der Knechtschaft der Vergangenheit:
wie werden wir nun erst der eigenen, noch unentwickelten Kraft
inne! Er wird daher in der Geschichte der europdischen Kultur
immer Schulter an Schulter mit Friedrich Nietzsche anzuschauen
sein. Die Urbanitdt, die sie verband und beim jiingern sich desto
enthusiastischer zur Innigkeit erwdrmte, je erschrockener der éltere
sich zuriickzog, beruhte nicht sowohl auf dem Zufall, der sie beide
im Dienste einer Stadt vereinte, als auf einer weit sich erstreckenden
Gebietsgemeinschaft. Gewiss war Burckhardt vorwiegend der Ge-
bende — Nietzsche hat mehrere Fundamentalbegriffe von ihm be-
zogen, vor allem die umfassende Kulturkonzeption und den Ge-
danken vom Pathos nebst einer Reihe von Perspektiven, die sich
bei Burckhardt aus dem Kklaren Einblick in die bloBe 6de Bos-
heit der Macht ergaben. Aber auch der betagte Weise ging nicht
unbeschenkt aus der merkwiirdigen Freundschaft hervor; die
wundersame Witterung vom Dionysischen als dem Ursprunge des
Tragischen gaben dem bewdhrten Nierenpriifer des Griechentums
michtig zu denken. Die Sympathien fiir beide miissen geteilt
bleiben und neigen, bei dem Urteil auf den ersten Blick, eher
Nietzsche zu. Jedenfalls hat Nietzsche die geistige Energie voraus,
die Ambition, die ,Pace“ des Renners, fiir die ihm sogar sein
endlicher Fanatismus kein zu hoher Einsatz war. Daneben wirkte
Burckhardts Illusionslosigkeit wie Goethe neben der Romantik
klassisch kiihl. Und dann war ja Burckhardt wirklich in jener
Verzweiflung des Niedergangs befangen, die Nietzsche zur despa-
raten Bejahung des Lebens trieb, und vielleicht hat die eisigere
Einsamkeit doch noch das Herz Burckhardts umschlossen — da
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es ja Nietzsche fiir seinen Zorn nie an Adressaten gebrach, Burck-
hardt hingegen eine groBe Kunst im Verbergen seiner hintersten
Konfidenzen besaB. In einem freilich waren diese beiden sonst
SO grundverschiedenen Neueren einig: in dem, was Nietzsche den
guten Europder nannte, insofern darunter die gliickliche, erst
noch zu erzielende Vereinigung des germanischen und des latei-
nischen Kulturideals zu verstehen ist. Beim Brande des Louvre
eilte der eine instinktiv zum andern, um sich dem der Teil-
nahme wiirdigsten auszuschiitten. Es soll da sogar zu Trdnen
gekommen sein.

Wie zum Dank fiir die beispiellose Miihewaltung seiner Lebens-
arbeit heimste Burckhardt den Lohn von der Geschichte ein, die er mit
Seinem Dasein beschloss: Basels letzter Humanist und selbst gegen
Erasmus gehalten, sein groBter. Die Anhinglichkeit hervorragender
Geister an die Vaterstadt, von der sie die hochsten Ehren des
Auslands nicht zu trennen vermochten, wiederholte sich bei Burck-
hardt. Er wusste, was er ausschlug und erklirte nach dem Tii-
bingerruf der Behorde: ,Weder ein offentliches Bekanntwerden
der Tatsache, noch eine Erhohung meiner Besoldung ist fiir mich
Wiinschbar, und letztere wiirde ich sogar unbedingt ausschlagen,
Wohl aber darf es mir erwiinscht sein, dass die Behorde, und
Zwar auch in ihrem Protokoll, Notiz nehmen mag von dem red-
lichen Willen fiir unsere Anstalt, welche mich auch zu meiner
Handlungsweise bewogen hat.“ Tritt schon an dieser einzigartigen
Bedingung beim Aufgeben groBer Vorteile Burckhardts Uneigen-
niitzigkeit zutage, so erscheint seine Wirksamkeit vollends wie ein
Unverletzliches Teilstiick einer prachtigen Gesamtheit und gar nicht
S0 sehr wie eine individuelle Leistung eines unersetzlich Einzigen,
Wenn man bedenkt, dass Burckhardt zur Hélfte seines Amtes iiber-
haupt Gymnasiallehrer war. Dazu kommt die bescheidenste Le-
bensfiihrung, wobei gar nach den heutigen akademischen Ansichten
die Wahrung der Standeswiirde sich zu einem duBersten verstehen
Musste. Nicht genug damit — Burckhardt hat auch als Schrift-
Steller auf den Geschiftsnutzen von vornherein verzichtet, sobald
€ durch die feste Anstellung seinen notigen Unterhalt gesichert
Wusste. Mehr als das: er gab auch, im Interesse des Publikums,
Wie er meinte, bei lebendigem Leibe den Text seiner Biicher aus
der Hand, Er, der sich selbst nie zitierte, konnte mit einem
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sublimen Augenaufschlag den ,Cicerone“ erwdhnen: ,Meine Herren,
ich kann das Buch schon empfehlen, es ist nicht mehr mein Buch.“
Zum Zeichen endlich, wie er fiir seine Person nichts verlangte
als das zum Leben unerldssliche, hat er keine Vorlesungshonorare
erhoben und bei der Einschrankung seines Pensums nur noch den
halben Gehalt angenommen. Kein Ehrenamt hat er bekleidet,
weder Rektorat noch Dekanat, und von den rund sechzehntausend
amtlichen Kollegstunden als hoher Siebziger eine halbe Woche
wegen eines Unfalls ausgesetzt.

Das alles sdhe einer wenig antiken, beinahe siisslichen Demut
gleich, wenn es nicht im Gegenteil auf einen sehr feinen Egoismus,
auf eine untriigliche GenieBerweisheit hinausgelaufen wire. Seine
Lebensfiihrung bestand in der Uppigkeit des Genussapostels Epikur,
die sich bekanntlich aus einem Gartenhaus, ein paar Freunden und
Gaiskdschen zum Leckerbissen zusammensetzte. Sein schlichtes
Wohnen und Essen lohnte sich ihm in einer nie wankenden Ge-
sundheit. Der ledige Stand war mit einem zerflieBenden Traum
nebst dem nachfolgenden Entschluss, und eine Geldkatze wolle
er nicht, vielleicht empfindlich, aber rasch erstritten — dahinten
vor vierhundert Jahren waltete ja doch Vittorino da Feltre, der
seine Neigung zu Wollust und zum Zorn so zu bdndigen wusste,
dass er sein ganzes Leben lang keusch blieb und selten durch ein
hartes Wort jemand verletzte. Und gar vor fiinfzehnhundert Jahren
hatte der brave gallische Lobredner Eumenius seine Besoldung,
obwohl er knapp dran war, zu einer lokalpatriotischen Stiftung
verwendet und gesagt: ,Wer wird jetzt so erbarmlicher Gesinnung,
so allem Streben nach Ruhm abhold sein, dass er sich nicht ein
Andenken stiften und eine giinstige Meinung von sich zuriicklassen
wollte?“ Und fiir die MuBe die heilige Cécilia mit den italidnischen
Opern und dem gottlichen Mozart, da man selber sich auf den
Tonsatz verstand, begleiten konnte, iiber einen angenehmen Tenor
verfiigte! Und dann galt ,Bungemachen“ nicht — man wusste
noch ein Glas Veltliner zu wiirdigen und rauchte bald dieses, bald
jenes Kraut, eigentlich jedes, wenn der Stengel nur Luft hatte —
und war FuBginger am licbsten eigentlich nach Grenzach hinaus
— den Rhein entlang — unter der Allee hin — und genoss nach
dem Bummel die Arbeit der Woche doppelt — von morgens acht
bis abends acht — und freute sich auf sein Auditorium, das man
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handhabte, wie ein Kiinstler seine Harfe. Etwas vom Vorrecht des
Adels lief da mitunter: GruB und Dank und Ehrfurcht. Aber des-
wegen wollte man beileibe nichts voraushaben, Man wusste, wer
man war, aber man wusste es ohne Diinkel. Nur ja nichts Ge-
waltsames, gar etwa Standpunkt markieren auf das Ende zu, da
doch alles von selbst seinen richtigen Lauf nahm. Besser, man
schrieb sich den Nachruf fiir das kirchliche Begrédbnis selber, als
dass noch hinterher die Pietdt Unfug anrichtete: und vielleicht
war es ja auch gar nicht so unangebracht, in den Glauben an
eine Unvergédnglichkeit, die den Umstehenden Bediirfnis war, in
aller Bescheidenheit trostlich miteinzustimmen.

So lag denn eine wundervolle Verschwiegenheit, ein Einklang
von lauter sehr feinen Halbtonen iiber dem Dasein dieses schonen
Biirgers. Warum nur schrieb er nicht mehr? Und hétte er nicht
viel nachhaltiger wirken konnen, als es schlieBlich der Fall war,
wenn ihm doch das Wohl der Stadt iiber alles ging. Er sah die
Mehrzahl seiner einheimischen Kollegen sich fiir die offentliche
Wohlfahrt betitigen, sah sie ein doppeltes Leben fiihren in der
Wissenschaft und im Staat? Warum tat er nicht mit und spannte
sich nicht auch vor? Warum verwendete er tiglich drei Stunden
auf das im Grunde brotlose Kunststiick des Memorierens in An-
betracht, dass er in dieser Zeit im GroBen Rat oder in einem
Gericht sein gutes Wort hétte reden konnen? Warum hat er sich
SO gar nicht niitzlich gemacht und begniigte sich mit der rast-
losen Arbeit an sich selber? Ich sagte schon, weil er ein guter
Egoist war — und ich denke, das ldsst sich verantworten. Er hat
sich auf sich selber abgestimmt; denn er besaB denjenigen hohen
Eigenwert, der fiir die Mitmenschen am meisten abwirft, wenn er
Zu sich selber moglichst Sorge trdagt. Mehr Nachwirkung von Jakob
Burckhardt fordern hieBe an seiner Hinterlassenschaft gerade das
Kostbarste verkennen. Lut ist mehr als Brot, so sicher als Atmen
uns dringlicher not tut als Essen. Er stellte deshalb alle ausdriick-
ll_Chen Volksfreunde und Wohltéiter in den Schatten. Mdgen andere
die Zehntausende speisen: sein Werk ist uns Atmosphére und Hellig-
keit dazu, »Die Zeitgenossen aber nannten ihn das Licht [taliens®,
War einer seiner Lobspriiche. Das Urteil iiber ihn muss diese
HQhe einhalten. An dem telefunkenhaften Flirren, Schwirren und

limmern im Geiste von heute hat er teil; an das gestirnhafte
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Leben und Weben, das uns Gliick und Not ist, steuerte er Kréfte
bei. Da er sich aber dahin festbannte, wo er am stidrksten liebte,
da sich somit in ihm das beste und letzte vom alten Basel ver-
kldrt und vollendet, so legt seine leuchtende Seele auch auf seine
Stadt einen Glanz, dem weder eine Verdunkelung noch ein
grelleres Aufflackern ihrer kiinftigen Schicksale kaum jemals etwas
anhaben werden.

ARLESHEIM CARL ALBRECHT BERNOULLI

DIE SCHALE

Reich mir die Schale dort von gold’'nem Klang,
Die leuchtend lockt aus ihrem dunklen Schrein

Zu einem Trunk so tief und sehnsuchtsbang!— —
Warum so lange schlossest du sie ein?

Siehst du den Glanz im Abendddmmerschein?

Er ladet uns zu festlich-frohem Gut;

Ein Zug von diesem reinen klaren Wein
Durchstromt das Herz mit frischer Jugendglut! —

Fiill mir die Schale, die so einsam war,
Seit du im Friihlenz sie mir einst kredenzt;
Den vollen Lebensbecher bring mir dar,

Mit deiner Liebe Rose dicht umkrédnzt! —
ALFRED SCHAER
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