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ohne jedoch nur das geringste zum Fortschritt unserer wirklichen
Erkenntnis beigetragen zu haben. Wir wissen, dass es fiir uns
rdumlich, zeitlich und kausal beschridnkte Menschenkinder eine
Erkenntnisgrenze gibt, iiber die hinaus alles Spekulieren schlieB-
lich zur Narrheit wird. Und das wird so lange nicht anders, bis
unser Geist sich eine Vorstellung davon machen kann, wo eine
gerade Linie im Weltall endet und wann eine fortgesetze Division
durch die einfache Zahl zwei ihr Ende erreicht! Wenn bei dieser
Erkenntnis aber auch unsere Gefiihle zur Geltung kommen wollen,
so halten wir es mit Goethe fiir das groBte Gliick, das Erforsch-
liche erforscht zu haben und das Unerforschliche ruhig zu
verehren.
ooo

LIVRES A LIRE

1. Paul SEIPPEL: Escarmouches. Lausanne, Payot. 1910.

M. Paul Seippel vient de réunir en un volume quelques-uns
des articles qu'il publie depuis une vingtaine d'années dans divers
journaux et périodiques de la Suisse romande. En général, je
suis hostile a cette mode, qui sévit aujourd’hui, de faire un livre
avec des articles d'époques diverses sur des sujets divers. Le
livre est une chose; l'article est une autre chose; le but, I'esprit,
la forme en sont différents. Nous écrivons, hélas, peu de livres
et beaucoup trop d'articles; nous éparpillons nos forces, nos idées;
notre ,culture“ le veut ainsi et nous contribuons a cet américa-
nisme de la pensée, tout en le déplorant. Et qui ne comprendrait
la tentation qu'on a de réunir, malgré tout, ces fragments de
notre personnalité pour en faire un tout, un tout qui demeure,
alors que les journaux s’envolent en fumée et que les revues sont
des tombeaux?

Que M. Seippel ait cédé a cette tentation, j'en suis heureuX.
Il est un des rares esprits philosophiques de notre pays; 'l
traite d'un sujet spécial, en quelques pages, il le rattache fortemen't
a un ensemble, a2 une idée supérieure; de plus il est artiste, il
dédaigne I'écriture facile, fiévreuse, au charme factice; sa prose_!,
nuancée et sire, ne vieillit pas en vingt ans. Les articles qu'il
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vient de réunir ont donc une unité réelle, de fond et de forme,
parce que cette unité est dans son esprit méme; il voit de haut.
Il divise lui-méme son volume en quatre parties: Au pays romand;
contre les Vandales; les artistes et le public; questions religieuses.
Et ces quatre parties se tiennent étroitement.

Au pays romand débute par une étude substantielle sur , Ge-
neve et la tradition de la liberté“, ou M. Seippel essaie de dé-
montrer que le principe du libre examen, issu de la Réforme, en
est arrivé a donner au monde ce qu'on appelle les libertés mo-
dernes. Contrairement au dogme jacobin qui ramene toutes les
libertés a la Révolution frangaise, nous aurions I'évolution: cal-
vinisme, réforme des Puritains d’abord religieuse ensuite politique,
Déclarations (américaines) des droits naturels de I'homme (1787),
et enfin Déclaration (frangaise) des droits de I'hnomme (1789). La
thése de M. Seippel, développée déja par M. Jellineck, n’est certes
pas une ,hérésie“ a mes yeux; mais elle me parait aussi incom-
plete que le dogme jacobin. Le droit du peuple a déposer un
prince indigne, c'est une idée développée bien avant le seizieme
siécle, par des auteurs catholiques de France et d'ltalie; la reprise
et la réalisation de ce principe me semble attribuable beaucoup
moins a Calvin qu'a I'esprit républicain de Genéve; en d'autres
termes, le calvinisme fut surtout, a cet égard, dans le monde, le
porteur d'un idéal helvétique. — Et d’autre part, la formidable
action critique exercée dés le quinzieme siécle par la Renaissance
italienne? Quant aux Encyclopédistes, M. Seippel rétrécit singu-
litrement la portée de leur ceuvre; il prend trop au sérieux
quelques restrictions qui n'étaient chez plusieurs, & mon sens,
qu'une mesure de prudence. Chez Rousseau enfin, je vois le
Genevois plus que le calviniste. — L'étude de M. Seippel me
Parait souffrir de I'occasion particuliere pour laquelle elle fut
€crite: le jubilé de Calvin. Apres avoir dit souvent ce que Ge-
neve doit a Calvin, si I'on disait une fois ce que Calvin doit a
Geneve? Quoi qu'il en soit, ces trente premieres pages des
Escarmouches sont singulirement suggestives, et mes réserves
elles-mémes en sont une preuve.

A la question des langues en Suisse, de la littérature romande
et de I'esprit suisse, M. Seippel consacre trois chapitres dont j'ad-
mire le bon sens, les faits précis, le patriotisme et le sourire
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malicieux; je me permets méme de recommander aux collabora-
teurs de Wissen und Leben ce modele de discussion courtoise.
A propos de littérature romande et de certain discours d’Edouard
Rod, M. Seippel parle aussi de notre critique littéraire, en termes
qui viennent de provoquer une polémique entre lui et M. Virgile
Rossel; j'espere reprendre ce sujet dans quinze jours, ici méme.

Rousseau est plus vivant que jamais; M. M. Jules Lemaitre
et Louis Ducros ont lancé récemment deux volumes contre lui;
il ne s'en porte pas plus mal, et M. Seippel dit fort bien comment
»Son ceuvre continue d’agir sur les esprits comme un ferment
dont la virulence n’est point épuisée“. Ce Rousseau, que Jules
Lemaitre appelle un ,étranger“, un ,interrupteur de traditions*,
qui a révolutionné la France et par elle 'Europe, ce Rousseau a
lui seul est la démonstration la plus éclatante de ce que pourrait
étre ,I'esprit suisse“ tel que le révent Paul Seippel et quelques
autres.

L'esprit suisse, il faut a la fois I'affirmer, le développer par
des ceuvres positives, créatrices, et le protéger dans son principe
méme, dans ses racines. Ce travail de protection est celui du
Heimatschutz, et M. Seippel lui consacre plusieurs articles qu'il
intitule: Contre les Vandales. Le temps va si vite qu'il nous rend
oublieux et ingrats . .. ; oui, je me suis reproché I'ingratitude
en lisant ce que Paul Seippel écrivait en 1897 (déja!) contre la
spéculation qui enlaidit les rives du Léman, déprave notre goiit
et notre sens moral. Par crainte de commettre une nouvelle in-
justice, je dirai qu'il fut, non le premier, mais un des premiers
pionniers du Heimatschutz. 1 écrivait voici treize ans: ,Le mo-
ment est venu d'ouvrir une campagne sérieuse... Nous savons
que, partout en Suisse, nombreux sont ceux qui se préoccupent
de cette question et en comprennent I'importance. Il faut qu'ils se
groupent. .., il faut que tous ces efforts s'unissent et qu'on arrive
a former une ligue qui entreprenne la lutte contre les Vandales.
Défendons notre patrimoine!“ Cette ligue a été fondée en 1905;
de Geneve 2 Schaffhouse elle rallie un nombre toujours croissant
de bons citoyens; son influence est déja considérable. Quand elle
dressera la liste des précurseurs, qu'elle n’oublie pas Paul Seippel!

Nous avons publié ici récemment une excellente étude de
M. de Traz: Le public et les artistes. Les articles que M. Seippel
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a groupés sous un titre presque identique prouvent clairement
que la discussion est bonne a quelque chose, méme (et peut-étre
surtout) quand elle débute avec vivacité. Le lecteur intelligent
Ouvre les yeux et le critique combattif se modere peu a peu; les
deux y ont gagné. M. Seippel n’écrirait plus aujourd’hui ses
pages cruelles sur Calame, mais il a gain de cause pour Hodler,
si bien que plusieurs ont déja oublié leur opposition d’antan. De
relire ces pages vibrantes d'enthousiasme et qui sentent encore
la poudre, c¢a donne du courage pour la lutte d'aujourd’hui.
Plusieurs reprochent & Wissen und Leben la vivacité de ses dis-
cussions; personnellement, je suis loin d’approuver tout ce qui
s'imprime ici, mais je respecte les convictions sincéres et cer-
taines violences me paraissent fécondes; moi-méme je serai vio-
lent le jour ol I'apathie opportuniste et la cuistrerie de certains
m’y forceront. Aux sépulcres blanchis les coups de pioche!

La derniere partie des Escarmouches traite des ,questions
religieuses et c'est 1a sourtout que le philosophe Seippel est a
méme de donner sa mesure; je regrette d'autant plus qu'il y ait
introduit deux ou trois articles dont la brieveté I'a visiblement
€mpéché de prendre son essor; mais combien j'aime ,le silence
de Vinet“! c'est une étude pénétrante, trés modérée dans la forme,
trés forte et presque violente dans le fond; et ce qu'il dit de
Vinet est vrai de tant d'autres que j'y trouve a chaque nouvelle
lecture un enseignement plus grand.

»Nous, protestants de la Suisse romande, champions de la liberté
individuelle, que nous sommes peu des esprits libres! Notre liberté
€st a tel point éduquée, contenue, tempérée, émasculée, que I'on se
demande ce qu'il en reste... Nous sommes libres, oui parfaitement,
a condition de ne scandaliser personne. Seulement comme, dans
notre bon pays, on se scandalise de tout et d'un rien, nous
SOmmes, en fait, moins libres que ceux qui ne le sont pas.“

De Paul Seippel lui-méme je dirai ceci: ses Escarmouches
Sont un bon livre, un livre qui ouvre I'esprit a2 des problemes
divers et essentiels, un livre qui affirme de plusieurs fagons I'esprit
Suisse et qui lui fait honneur, mais qui par la méme m’en fait
désirer un autre, qui serait fait d’'un bloc, un livre ol Paul Seippel

Nous dirait, énergiquement, le meilleur de sa pensée.

* *
*
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2. Samuel CORNUT: Essais et confessions. Lausanne, Payot,
1910.

Depuis longtemps j’ai un article tout prét sur mon ami Cornut;
il ne reste plus qu'a l'écrire et a le faire précéder d'une étude
sur Rod que j'ai remise de quelques mois pour des raisons que
I'on comprendra en la lisant. Mais pourquoi ne pas dire dés au-
jourd’hui a nos lecteurs que ces Essais et confessions sont un livre
a lire, et le meilleur peut-étre que Cornut ait jamais écrit? Il a
écrit des romans, réalistes, idéalistes, fantaisistes, dont je dirai
dans mon article les qualités et les défauts; toutes ceuvres origi-
nales, par le fond et par la forme, qui ont forcé I'attention et
donné a Cornut, dans les lettres romandes, une place a part.
Par un acte de volonté, dont j'admire I'héroisme, il semble avoir
renoncé au roman, et nous donne un livre ol il est presque tout
entier: moraliste et poete. Car, étant Vaudois, il est moraliste,
méme quand il s’emballe sur la beauté du paganisme grec; et il
est pogte: méme quand il croit patauger dans la réalité, c'est aux
étoiles qu'il demande son chemin. Mélange charmant et rare de
deux qualités en une dme ardente et réveuse. Je crois bien qu'il
a trouvé sa forme; jamais sa langue n'a été aussi nette, aussi siire,
en méme temps qu'élégante et légere. Elle a le mot précis et la
phrase ailée. De quoi nous parle-t-il? De lui, c'est-a-dire de
nous, de nos joies mélancoliques et de nos douleurs souriantes;
des bonheurs qu'on a frolés, des aimés qui nous quittent, et de
I'espoir qui nous reste; de nos illusions et de nos devoirs. Il
pénetre, avec une intuition admirable, dans cette vie intime ol
nous somnolons, par habitude, comme dans un brouillard, et dont
nous pourrions faire une lumiere bienfaisante. Cornut nous ré-
veille par un procédé qui choquait parfois dans ses romans et
qui est excellent ici: c'est le développement légerement paradoxal;
un paradoxe qui n'est pas un but, mais un moyen de mettre en
relief les contradictions qui nous paralysent, et les habitudes qui
nous momifient. Le lecteur s'étonne d'abord, se fache parfois,
puis sourit de lui-méme et se met 2 penser. Prendre Cornut en
pied de la lettre, ce serait une lourde erreur. Il est poéte et
vous charme en vous taquinant; et plus tard seulement il sé
trouve que le moraliste vous a conquis, 2 votre insu. Lisez son
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€loge de la Nonchalance: il a I'air de précher I'inaction, la ré-
verie; oui, par réaction contre notre agitation, notre gesticulation,
nos ambitions stériles; et il a raison; mais lisez aussi dans ,la
Paix“ ces belles paroles: ,Renacler devant la lutte, c'est accepter
d’étre dévoré tout vif; c'est se résigner a l'opprobre, c'est vivre
en inutile, en fainéant, en parasite, en voleur. Se battre toujours,
mais avec toujours moins de haine, voila I'idéal“. — Cornut écrit,
avec un sourire, I',éloge de la bétise“, mais il écrit aussi, dans
»Offrande & 'oubli“ ces mots: ,S’oublier soi-méme dans un grand
amour est le seul moyen de sauver ce qu'on a de plus intime
et de meilleur . . . Que la mort prenne tout le reste, le nom,
la guenille humaine: il importe peu de travailler pour I'oubli
quand on ne travaille pas pour le néant.“ — Il a publié, ici
méme, ,Notre sérieux“ qui a froissé plus d'un scrupule protestant;
mais il chante aussi ,Jésus le Magnifique“. — Contradictions que
tout cela? Non, mais vérités diverses; c'est au lecteur attentif
et sincere a faire la synthése, par son propre effort. Cornut ré-
veille, oriente, mais n'impose pas de solution. Il représente 2
mes yeux I'dme vaudoise, dans sa forme supérieure: celle de la
réverie héroique, celle de Davel qui réalise non pas I'obéissance
d'un caporal mais le sacrifice d’'un apbtre.

Du caractere vaudois, Cornut a aussi quelques défauts; il
flane parfois un peu trop dans les détails, tourne longuement
autour du probléeme avant I'attaque décisive, prend un plaisir
Candide a certaines images un peu frustes. Je n'aime beaucoup
ni les ,Sourires mouillés“, ni ,Mors et Vita®, ni ,le laboureur
du Mont-Cervin®.

Par endroits l'ouvrage de M. Cornut souffre aussi, comme
Celui de M. Seippel, de ce qu'il est un recueil d'articles. . . Clest
une critique que je n'adresse qu'a ceux dont nous sommes en
droit d’exiger mieux. Et Samuel Cornut sera le premier a me

donner raison.

* *
*

3. Robert DE TRAZ: Vivre. Lausanne. Payot 1910.

M. de Traz, qui dirige la Voile latine (1a revue des ,jeunes®),
€St un chef de demain; il a I'esprit lucide, la volonté et I'ardeur.
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Il avait débuté, ce me semble, par la subtilité, la préciosité et
I'intransigeance; le voila qui marche a la simplicité, a I'équilibre.

Son dernier roman est un livre sain, dans toute la beauté
du terme. L’action en est droite: David Glarier, étudiant en
droit et gentilhomme campagnard au pays de Lavaux, découvre
en lui-méme un penchant a cette sensualité brutale qui a perdu
son pere; par un effort de volonté il se raidit contre I'hérédité;
la lutte est bréve, héroique; c'est I'élan du soldat qui monte a
I'assaut et dont la force redouble a chaque obstacle; renongant
aux amours faciles, il a mis son coeur trés haut; il I'a donné
silencieusement a Isabelle de Miégde; celle-ci en aime un autre, un
Parisien sceptique, indigne d’elle. David Glarier s’obstine et met
sa fierté a ,servir“, comme les paladins de jadis. Il espere d’ail-
leurs, malgré tout; et sa constance est récompensée: Isabelle
sera la compagne de sa vie.

Histoire ,honnéte“ et simple; je I'aime ainsi; cette honnéteté
et cette issue heureuse sont tout aussi vraies, voyez-vous, que le
vice et les catastrophes du roman réaliste. Plus vraies méme;
vivre, c’est un acte de foi; et si, dans la réalité, les médiocrités
qui végétent sont la majorité, il n’en reste pas moins vrai que
les esprits vivants sont les seuls essentiels; ce sont eux, en dé-
finitive, qui commandent et qui créent. Pourquoi laisserions-nous
la médiocrité nous étouffer? Desserrons I'étreinte de ce serpent
visqueux, marchons lui sur la téte; et pour apprendre a vivre,
regardons aux héros!

Par la rapidité de son action simplifiée, le roman de M. de
Traz a quelque chose du drame; il a une conclusion nette, comme
celle d'un bon drame; et enfin, il a sa these. — Si M. de Traz
pensait au théatre, je ne m’en étonnerais pas; son talent, a propre-
ment dire, n'est guére épique, et le récit comme tel a méme des
maladresses; de ses débuts il garde encore quelque chose d'ap-
prété, sensible surtout dans certains dialogues, (dans I'ensemble
la forme est remarquablement nette, bréve, efficace); enfin, de sa
jeunesse enthousiaste il a des moments de pur lyrisme; je ne 1€
regrette pas, loin de la; mais je constate que ces éléments diverS_»
donnent a une histoire trés simple un caractére complexe qui
nuit 2 'effet total. Un jour il faudra choisir dans cette richesse
et concentrer sa force; des a présent, i'y insiste, la lutte et le
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triomphe de David Glarier m’apparaissent surtout en relief dra-
matique.

Ce qui me déroute un peu, dans le roman, c'est le contraste
entre la résolution virile de Glarier et le cadre voluptueux ol
elle se réalise: Vevey, Montreux, le vignoble et le Léman; ce
n'est pas 12 qu'il a grandi ce jeune homme a la volonté si nette;
mais comme il aime ce beau pays, et comme il sait en dégager

la legon lumineuse et sereine!

* *
*

Paul Seippel, Samuel Cornut, Robert de Traz, trois formes
diverses de I'esprit romand; tous trois fortement influencés par
la culture frangaise, mais tous trois profondément suisses. Ils
Sont une affirmation, un réconfort, une promesse qui est déja

une certitude.

ZURICH E. BOVET
ooo

DER DIKTATOR

Theodor Roosevelt hat Europa mit einer letzten Unhoflich-
keit verlassen: einem Reporter erklirte er, der letzte Tag, den
€r in Sturm und Regen in den sumpfigen Waldern bei Southampton
Verbrachte, sei der schonste gewesen, den er in der alten Welt
erlebt. Dabei hatten sich Kaiser und Konige iiberboten, dem
Seltenen Gast den hastigen Aufenthalt erfreulich zu machen. So
erireulich, dass er keine Zeit mehr fand, die Magistrate der
_SChwesterrepublik im Herzen Europas zu besuchen. Man mag
thm in Bern dankbar sein dafiir, denn was sollte man mit dem
Hochwildjéiger anfangen, der auBer seinem Englischen kaum das
Notigste Franzosisch kauderwelscht? Jedenfalls zog Theodor vor,
Seine Personlichkeit in glinzenderen Rahmen zu entfalten. Die
Schone Klimax, die ihn als Gast in die baldachiniiberspannten
Betten eines Kaiserschlosses tragen sollte, wurde freilich jadh ab-
geschnitten. Aber Theodor wusste auch den .Tod des klugen
MOnarchen, den er nicht mehr verbliiffen sollte, zu seinen Gunsten
duszunutzen; er ging nach London als ausserordentlicher Bot-
Schafter und mag seinen Kollegen Pichon verwiinscht haben, dem
Zuliebe er auf die Kavalkade neben KoOnigen verzichten musste.
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