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DAS SIGUNENMOTIV IM GRÜNEN
HEINRICH

In dem Apotheker von Chamounix hat Gottfried Keller jener
romantisch - jungdeutschen Ironie den Scheidebrief geschrieben,
die die Erscheinungen der Wirklichkeit zu reinen Phantasiewerken
erhebt und in der Selbstherrlichkeit künstlerischer Laune mit ihnen

spielt. Heine galt ihm als der genialste Vertreter dieses
geistreichen Stiles, der in den poetischen Schöpfungen von Kellers
eigener Frühzeit so manche bizarre Blüte getrieben. Ein Traum
enthebt den todkranken Dichter des Romanzero seiner Matrazen-
gruft in Paris und führt ihn ins Jenseits empor: er trifft da mit
seinem alten Widersacher Ludwig Börne zusammen, sie prusten sich
an wie zwei wilde Katzen, bis Lessings Schatten ihrem Keifen ein
Ende macht. Der führt die beiden feindlichen Brüder vor einen

Tintensee, worin elende Skribenten und literarische Ehrabschneider
die schwarzen Untaten ihres schnöden Erdenlebens büßen müssen.

In diesen Tintensee hatte Gottfried Keller nach der älteren

Fassung des Gedichtes, die Jakob Baechtold in einem Ergänzungsheft

des Euphorion abgedruckt hat, auch Karl Gutzkow gewiesen
als den König all dieses Federgewürmes:

„Jener große Tintendrache,
Der seit fünfundzwanzig Jahren
Nun durch Deutschland wurmisieret.

Fünfundzwanzig Jahre schreibt er,
Und noch denkt er wie ein Junge!
Immer zankt er, aber taktlos,
Ungeschickt zu Schutz und Angriff.

Kein Gewicht in seinem Herzen,
Keine Weih' auf seinem Haupte,
Wird er nie ein Herze treffen,
Ob er hundert Jahre ziele

Von Papier ist seine Welt,
Und papieren ist sein Witz;
Nie saß er an frischen Quellen,
Er, der Mann aus zweiter Hand!

Auf dem Kopf wird er noch stehen
Und mit seiner Füße Zehen
Bücher an der Decke schreiben,
Nur um obenauf zu bleiben.
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Der scharfe Angriff war weniger ein persönlicher Racheakt,
weil Gutzkow den ersten Band der „Leute von Seldwyla" in seinen

„Unterhaltungen am häuslichen Herde" mit missgünstiger
Anerkennung und nörgelnder Malice besprochen, vielmehr wollte er
Gutzkow als Typus treffen: der hochbegabte, aber ruhelos-unselige

Schriftsteller galt ihm als der hervorragendste Vertreter
jener Literaturstreber, die im krampfigen Bemühen, emporzukommen

und sich oben zu halten, jedes Jahr lieber zehn Bücher
schreiben als nur ein einziges und das Schaffen der andern mit
krittelndem Neide beschielen. Nachdem er auf der Heimreise von Berlin

1855 in Dresden mit Gutzkow zusammengetroffen, schrieb er an

Freiligrath: Gutzkow sei eine Ratte. „Er missgönnte mir sogleich
mein bisschen Schmiererei und das winzige Erfölgelchen und
suchte es durch förmliche wissentliche Entstellung zu paralysieren."
Von Gutzkows Werken ließ er, wie es scheint, einzig die Ritter
vom Geiste gelten: „Es sind sehr treffende und feine Zeit- und

Charakterschilderungen," äußerte er sich gegen Hettner, „und er

zeigt seine Meisterschaft im Beobachten. Ich glaube, es wird ein

bedeutendes Werk sein, wenn die mannigfaltigen Anlagen gleichmäßig

fortgeführt werden, und wird eine Lücke in unserer Literatur

ausfüllen."
Aus einem andern Werke Gutzkows, aus der einst

vielbesprochenen Wally, ist, wie ich überzeugt bin, eine wundervolle
Episode des Grünen Heinrich geflossen : Die nächtliche Badeszene

im dritten Kapitel des dritten Bandes der ersten Fassung.
Gutzkow erzählt in seinen Lebenserinnerungen (III, das

Kastanienwäldchen in Berlin), wie er als Student durch von der

Hagen in die mittelhochdeutsche Literatur eingeführt worden sei:

„Ich hatte die Nibelungen zuerst aus seiner Übertragung kennen
lernen und wusste, dass er für die Minnesänger eine große Ausgabe

vorbereitete, und dass sein Schriftstellern mit einer Welt, in

welche ich immer weiter hineingeriet, mit der Romantik eines

Clemens Brentano, Tieck, Arnim aufs engste zusammenhing. Die
Überraschung, die mir in der engen Bücherei meines Gönners,
der sich beim „Belegen" seiner Vorlesung lebhaft mit mir
unterhalten hatte, zuteil wurde, war die Aufforderung, ihm den Titurel
Wolframs von Eschenbach aus einer ihm von Heidelberg mitgeteilten

Handschrift abzuschreiben." Gutzkow folgte der Auffor-
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derung, in der Hoffnung auf „eine klingende Entgeltung", die
dann freilich ausblieb, und schrieb in späten Nachtstunden die
Handschrift ab: „Es gab einen kleinen Folianten, den ich von
der Hagen endlich ablieferte."

Schon diese letzte Bemerkung über den Umfang des

Manuskriptes zeigt, dass es sich hier nicht — wie die Gutzkowforscher
allgemein anzunehmen scheinen — um Wolframs von Eschenbach

zwei Titurelbruchstücke handeln kann, sondern um den sogenannten
jüngern Titurel, den man früher Wolfram zuschrieb, den aber ein

Epigone der höfischen Epik, ein gewisser Albrecht, um 1270 mit
Verwendung von Wolframs Liedern und unter Benützung der Si-

guneepisoden des Parzival gedichtet hat.
Das Gedicht erzählt von der unglücklichen Liebe des Tschio-

natulander und der Sigune. Einst, wie der Jüngling mit der
Maid im Walde weilt, wo ein Zelt aufgeschlagen ist, da stürzt
ein prächtig geschmückter Bracke durchs Dickicht. Tschionatu-
lander fängt ihn und bringt ihn der Geliebten. Es ist Gardevias,
der Hund des Pfalzgrafen Eckunat, ihm von seiner Geliebten
Klaudite von Kanadik gesendet, und das kostbare Halsband, das ihn
schmückt, und das noch reicher verzierte, zwölf Klafter lange Seil

tragen eine Inschrift, bestehend aus Edelsteinen, die mit goldenen
Stiften auf der Unterlage befestigt sind. Den Inhalt der Inschrift
aber bildet die Minnegeschichte von Eckunat und Klaudite. Nachdem

der Hund an der Zeltstange angebunden worden ist, beginnt
Sigune die Inschrift zu lesen, während Tschionatulander draußen
im Bache mit bloßen Beinen Fische fängt. Im Eifer des Lesens,
auf die Fortsetzung begierig, löst das Mädchen das Seil, mit dem
der Hund angebunden; das Tier reißt sich los, zieht das Seil
nach sich und stürzt zum Zelte hinaus, die Fährte eines Wildes

verfolgend. Umsonst hat es Sigune zu halten versucht; das Seil

hat ihr nur die Hände blutig geschunden. Umsonst setzt auch

Tschionatulander dem Hunde nach und zerreißt seine bloßen
Beine an dem Dornengestrüpp. Da stellt Sigune, als Bedingung
für ihren Besitz, dem Ritter die Aufgabe, ihr das Brackenseil zu

schaffen, damit sie die Aventüre zu Ende lesen könne.
Tschionatulander erklärt sich bereit:

„zu werben nâch dem seile wil ich rîten,
durch dich so dûht mich kleine, solt ich mit tûsent

mîner genozzen strîten."
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Damit er aber — und dieses Motiv gehört dem jiingern Titurel
zu eigen — in den Kämpfen, die ihm bevorstehen, gefeit sei, soll
sie ihm einen Wunsch gewähren: den Anblick ihrer unverhüllten
Schönheit soll sie ihm gönnen, und die Erinnerung daran wird
der Talisman sein, der ihn in den Gefahren der Welt schützen wird.
Und Sigune tut nach seinem Begehr; sie zieht ihr Gewand von
golddurchwirktem Seidenstoff aus:

„den anblic ires lîbes lie sie in sehen: daz gap sie im zu lône."

Dann zieht er in die Welt hinaus und kommt dort um. Sigune
hat den Geliebten in den Tod gesandt.

Diese Episode (sie findet sich in Hahns Ausgabe des jüngern
Titurel auf Seite 125) hat sich der junge Schreiber von der Hagens
tief ins Herz geschrieben, und fünf Jahre später (1835) hat er sie

in die Mitte seines Romanes Wally die Zweiflerin gestellt. Das

Buch hat damals seinem Verfasser eine fanatische Abschlachtung
durch seinen einstigen Mentor Wolfgang Menzel in Cottas Literaturblatt

eingetragen; es war die berühmte Denunziation des Jungen
Deutschland, und unmittelbar darauf erfolgte dann der berüchtigte
Bundestagsbeschluss vom 10. Dezember 1835, der die gesamte
Produktion von Heine, Gutzkow, Wienbarg, Laube und Mündt in die

Acht erklärte. Gutzkow selber wurde wegen Gotteslästerung,
Verächtlichmachung des christlichen Glaubens und der Kirche und

Darstellung unzüchtiger Gegenstände vor Gericht gestellt und mit
einem Monat Gefängnis bestraft.

Wer heute, durch dieses sensationelle Nachspiel angeregt, mit
anderer als literarhistorischer Absicht den Roman zur Hand nimmt,
wird das Buch bald schwer enttäuscht auf die Seite legen; es ist
nichts weniger als eine pikante Lektüre, und man mag nach dem

himmelweiten Abstände zwischen dem, was der zahmen und über
den Hals hinauf zugeknöpften Zeit Metternichs und Friedrich
Wilhelms III. als allzu freisinnig und unzüchtig galt, und dem, was
heute fast als Durchschnittsliteratur sich gibt, die Spanne des

Fortschritts bemessen, der trotz allem erreicht wurde. Man muss

historischer Einfühlung in ziemlichem Grade fähig sein, um den

Mut zu begreifen, den Gutzkow wirklich brauchte, um die Wally

zu schreiben.
Die rote Farbe aktuellen Lebens, die das Buch wie alles

Schaffen der jungdeutschen Schriftsteller besaß, ist in der Entwick-

344



lung der Jahrzehnte verblasst; auch sein dünner poetischer
Gehalt hat es nicht vor der Vergessenheit schützen können.

Cäsar, ein jungdeutscher Freigeist, liebt die gefeierte und
kokette Wally, die durch ihn in den Kreis freiheitlicher Anschauungen

eingeführt wird. Allein trotz ihrer gegenseitigen Liebe dürfen
sie sich nicht besitzen ; Wally muss eine Vernunftheirat mit dem
sardinischen Gesandten eingehen, der es natürlich nur auf ihre
große Mitgift abgesehen hat. Cäsar fügt sich in sein Schicksal,
stellt aber an Wally das Ansinnen, dass sie vor ihrer Hochzeit
mit dem ungeliebten Manne sich geistig mit ihm, dem geliebten,
vermähle, und er erzählt ihr die Märe von Sigune und Tschiona-
tulander, berichtet, dass Sigune, um durch ihre Schönheit den
Geliebten „gleichsam festzumachen, wie der magische Ausdruck der
alten Zeit ist, und um ihm einen Anblick zu hinterlassen, der
Wunder wirkte in seiner Tapferkeit und Ausdauer, sich ihm nicht
etwa sinnlich, sondern geistig vermähle, durch den Anblick ihrer
ganzen natürlichen Schönheit." Wortlos, anscheinend tief verletzt,
verlässt ihn Wally ; in ihm aber flammt schmerzlich der Zorn auf,
dass sie die „kindliche Naivität" seiner Forderung nicht erfasst
habe: „Sie ist ohne Poesie, sie ist albern, ich hasse sie!" stößt
er heftig heraus. „Sie hat nicht mich, sie hat die Poesie
beleidigt."

Allein, je näher Wallys Hochzeit mit dem sardinischen
Gesandten heranrückt, desto mehr graut ihr vor der Trennung von
dem Geliebten. Sie vertieft sich in den Titurel, sie lässt sich von
der Schönheit des Liebesverhältnisses zwischen Tschionatulander
und Sigune berauschen, und ihr Herz wird Cäsars Bitte geneigt:
an ihrem Hochzeitstage soll er um zehn Uhr abends nach der
Trauung in das Hotel des Gesandten kommen.

„Und an Wallys Hochzeitstage zeichneten die Unsichtbaren ein

Gemälde, zart, lieblich, wie die säubern Farbengruppen, die sich

auf dem sammetweichen Pergamente goldener Gebetbücher des

Mittelalters finden. Rings, wie Rahmen und noch hineinrankend
in die Szene, Efeu und Weinlaub. Auf den Ästen sitzen Paradiesvögel

in wunderbarem Farbenspiel, auf den breiten Blättern der
Arabesken schlummern Schmetterlinge, in den Kelchen der Blumen

saugen Bienen. Oben schwebt der Vogel Phönix, der Hüter der

Sage; unten blicken die spitzschnäbligen Greifen und hüten das
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Gold der Fabel. Bezaubernd und märchenhaft ist die Verschlingung

aller dieser Figuren. Es ist wie ein Traum in den tausend

Nächten und der einen. Zur Rechten des Bildes aber im Schatten
steht Tschionatulander im goldenen, an der Sonne funkelnden

Harnisch, Helm, Schild und Bogen ruhen auf der Erde. Der Mantel

gleitet von des jungen Helden Schulter, seine Locken wallen üppig
wie von einem Westhauche gehoben. Das Auge staunt; ein
Entzücken lähmt die Zunge. Zur Linken aber schwillt aus den Sonnennebeln

hervor ein Bild von bezaubernder Schönheit: Sigune, die

schamhafter ihren Leib enthüllt, als ihn die Venus der Media's zu

bedecken sucht. Sie steht da, hilflos, geblendet von der Torheit
der Liebe, die sie um dies Geschenk bat, nicht mehr Willen, sondern

zerflossen in Scham, Unschuld und Hingebung. Sie steht,
die hehre Gestalt, mit jungfräulich schwellenden Hüften, mit allen

zarten Beugungen und Linien, die von der Brust bis zur Zehe

hinuntergleiten. Und zum Zeichen, dass eine fromme Weihe die

Situation heilige, blühen nirgends Rosen, sondern eine hohe Lilie

sprosst dicht an dem Leibe Sigunens hervor und deckt sie
symbolisch als Blume der Keuschheit. Alles ist wie Hauch an dem

Bilde, ein stummer Moment, selbst in dem klugen Auge des Hundes,
der die Bewegungen verfolgt, die der Blick seines Herrn macht.
Das ganze ist ein Frevel; aber ein Frevel der Unschuld und ewiger,
schmerzlicher Entsagung.

So stand Sigune einen zitternden Augenblick; da umschlang
sie rücklings der sardinische Gesandte, der seine junge Frau suchte.
Es war ein Tropfen, der in den Dampf einer Phantasmagorie
fällt und sie in nichts auflöst. Die Vorhänge fielen zurück, und

Tschionatulander wankte nach Hause."
Gutzkows Prosadichtungen kranken sämtlich an Hypertrophie

verstandesmäßiger Dialektik; die meisten genießen deshalb, etwa

mit Ausnahme der nicht nur kulturhistorisch hochinteressanten
Ritter vom Geiste, nur noch ein Scheindasein im literarischen Be-

wusstsein unserer Zeit. Auch die Sigunenepisode in Wally enthält

ein Zuviel an rein verstandesmäßiger Überlegung und
wortreicher Einhüllung. Ähnlich hat Wieland oft den reinen
Wohlgeschmack schöner Motive verdorben, indem er sie in eine salzige

Raisonnementslauge einlegte und so gleichsam einpökelte. Vor
allem erotische Situationen bekommen durch diese Behandlung
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einen unangenehmen Beigeschmack; denn wie das Halbverhüllte
mehr reizt als das ganz Nackte, so steigert der die Situation
einleitende und entschuldigende Wortschwall, indem er das Nackte
einzuwickeln sucht, ihren Reiz zur pikanten Lüsternheit. Man merkt
die Absicht, und der Feinerempfindende wird verstimmt. Ebenso
sehr freilich verstimmt auch das bramarbasierende Herausrecken
der Nacktheit, was, wie ich überzeugt bin, für manchen bei Hod-
lers Liebesbildern der Grund der Ablehnung war. Das Sinnliche
ist, wenigstens für die Normalempfindung, nur in seiner natürlichen

Erscheinungsform reizvoll, und für den Künstler ergibt
sich daraus das Gesetz, es rein an sich, ohne moralisierende
Entschuldigung und Kritik, aber auch ohne aufdringliches
Sichbrüsten mit seiner Vorurteilslosigkeit, nur in der selbstverständlichen

Berechtigung seines Daseins darzustellen. Diesen Eindruck
natürlicher Selbstverständlichkeit erweckte Gutzkows Sigunenepi-
sode nicht; vielmehr, wie Cäsar selber ein Geschöpf hochgesteigerter
Kultur ist, ebenso entbehrt auch seine Forderung an Wally aller
Naivität. Schon dass die Situation durch eine förmliche, in Worte
gefasste Bitte von seiner Seite eingeleitet wird, wirkte taktlos;
auch das leiseste gesprochene Wort zerreißt mit der bleiernen
Schwere, die jede Seelenschwingung bekommt, wenn man sie in
Worte fasst, den spinnwebdünnen Schleier des Unbewußten, der
alles Natürliche umhüllt und worin ja eben der geheimnisvolle
Eigenreiz desselben besteht. Gyges in Hebbels Drama hat in
ähnlicher Situation dieses Zerreißen des Schleiers mit dem Tode büßen
müssen

Und dann, wie hässlich, weil den Reiz reiner Natur vollends
zerstörend, wirkt bei Gutzkow noch gar die literarhistorische
Reminiszenz! Man wird, wenn man Cäsars Anspielung auf das
mittelalterliche Gedicht liest, an ein bekanntes Xenion erinnert, das das

ovidische Lehrgedicht des Breslauer Gymnasialdirektors Manso,
»Die Kunst zu lieben", verspottet:

„Auch zum Lieben bedarfst du der Kunst? Unglücklicher Manso,
Dass die Natur auch nichts, gar nichts für dich noch,getan!"

So braucht auch Cäsar bei Gutzkow in dieser heikein
Situation, die ein Höhepunkt des Romans sein soll, die dürre Krücke
der Gelehrsamkeit, um bei Wally zum Ziel zu kommen. Statt
dass daher die frische Waldluft natürlicher Reinheit und naiver
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Innigkeit, wie Gutzkow gewollt, um diese Szene schwebt, durchduftet

sie ein recht raffinierter Parfüm, zusammengesetzt aus

Bücherstaub und Broudoirgeruch.
Diese Bedenken mögen freilich zum Teil auch gegen die

Behandlung des Motivs im Titurel erhoben werden, wie denn Gutzkow
überhaupt den poetischen Wert des mittelalterlichen Gedichts
überschätzte. Auch dort spricht Tschionatulander die Forderung wörtlich
aus; aber er ist glücklicherweise original genug, um der literarhistorischen

Reminiszenz nicht zu bedürfen. Dann sind die beiden
Liebenden noch fast Kinder, nicht die erwachsenen Geschöpfe einer
raffinierten modernen Gesellschaftskuitur; der ganze Vorhang
überschreitet also den Bannkreis natürlich-naiver, wenn auch starker
Sinnlichkeit nicht. Dazu kommt das „Milieu", wenn es gestattet ist,

bei einem mittelalterlichen Dichter diesen angeblich von der Ästhetik
des neunzehnten Jahrhunderts erfundenen Kunstbegriff hier
anzuwenden; der tiefe Urwald, in dem die beiden Liebenden weilen,
ist ein angemessenerer Hintergrund für den Vorgang, als ein
luxuriöser Wohnraum in einem modernen Gesandtschaftshotel. Und

endlich der Zweck der Forderung! Tschionatulanders Wunsch
beziehen wir ohne weiteres auf die ganze mystische Gedankenwelt
des mittelalterlichen Menschen, dessen Phantasie von
Wundervorstellungen erfüllt ist; bei ihm wächst das Verlangen nach dem

Anblick des Geliebten aus einem tiefen Glauben an dessen feiende
Kraft hervor, und wir zweifeln keinen Augenblick, dass er selber

an diese wunderwirkende Kraft glaubt. Anders bei Cäsar! Wie

kommt, fragen wir, dieser moderne Freigeist dazu, in mittelalterlicher

Mystik zu machen? Wie kann er an die wunderbare Heiligung

und Feiung dieser „geistigen Vermählung" glauben?
Wie nun mit dem Sigunenmotiv in Gutzkows Wally die

berühmte Badeszene im Grünen Heinrich zusammenhängt, vermag
ich nicht zu sagen. Dass ein Zusammenhang besteht, ist mir
wahrscheinlich, da ich auch bei der Entstehung poetischer Werke nicht

an generatio aequivoca zu glauben vermag. Nur entzieht sich die

Zirkulation der unterbewussten psychischen Strömungen von

einem Geiste zum andern zumeist der nachträglichen Kontrolle
des Verstandes. Dass Keller die vielbesprochene Wally, die für

ihren Schöpfer ein Schicksal bedeutete, nicht gekannt habe,

als er anderthalb Jahrzehnte später jene Szene im Grünen Hein-
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rich schrieb, wäre ein ebenso verwunderlicher Ausnahmefall als
die Annahme, es habe heutzutage ein literarisch Interessierter keine
Ahnung von Hauptmanns Webern. Die Nuditäten, schrieb er 1871

mit klarer Beziehung auf die Badeszene an Emil Kuh, stammten
aus einer Zeit, „da dergleichen in der Luft lag". Das beweist, dass
Keller sich auch später des Zusammenhangs jener Episode mit
den Emanzipationsbestrebungen der dreißiger und vierziger Jahre,
im besondern mit der saint-simonistischen „Rehabiliation des
Fleisches" noch bewusst war; und Gutzkows Wally ist ja eben
neben Theodor Mündts „Madonna" der bedeutendste Ausdruck
dieser Ideen. Für jeden Fall aber — und das ist mir hier die Hauptsache

— ist die Vergleichung seiner Behandlung des Motivs mit
der Gutzkowschen ästhetisch außerordentlich lehrreich.

In der ersten Fassung des Grünen Heinrich wird erzählt, wie
Heinrich zur gleichen Zeit, da Anna dem Tode entgegenschwindet,
in nächtlichen Streifzügen an Judiths Seite durch Wald und Flur
zu schwärmen pflegt. Eine gemeinsame Lektüre des rasenden
Roland hat seine Phantasie mit den holden Bildern einer
sinnlichen Fabelwelt erfüllt, so dass ihm jetzt die schöne und kraftvolle

Judith wie eine jener starken Frauen des Heldengedichtes
und er selber sich als ein törichter Fabelheld und als das Spielzeug

eines ausgelassenen Dichters vorkommt. Auf einer dieser
nächtlichen Wanderungen erzählt er Judith das Abenteuer, das er
als kleiner Junge mit jener Schauspielerin gehabt, da er im Faust
die Meerkatze spielte (im 11. Kapitel des I. Bandes der neuen
Fassung). Darauf, während sie dem Waldbache entlang gehen,
über welchem der Mond ein geheimnisvolles Netz von Dunkel
und Licht zittern lässt, verschwindet Judith plötzlich von seiner
Seite und huscht durch die Büsche, während er verblüfft vorwärts
geht. Unversehens gelangt er so in die Gegend der Heidenstube.
Da sieht er auf den Steinen am Wasser Judiths Kleider liegen,
„zu oberst ein weißes Hemd, welches, als ich es aufhob, noch

ganz warm war, wie eine soeben entseelte irdische Hülle." Von
Judith sieht und hört er nichts. Es wird ihm unheimlich zumute,
da die Stille der Nacht von einer dämonischen Absicht ganz
getränkt erscheint.

Hier muss ich nun Kellers eigene Schilderung genau folgen
lassen, da jedes fremde Wort den Reiz ihrer holden Natur zerstört:
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„Ich wollte eben Judith beim Namen rufen, als ich seltsame,
halb seufzende, halb singende Töne vernahm, aus denen zuletzt
ein deutliches altes Lied wurde, das ich schon hundertmal gehört
und jetzt doch einen zauberhaften Eindruck auf mich machte. Sein

Inhalt war die Tiefe des Wassers, etwas von Liebe und sonst nichts

weiter; aber zuletzt war es von einem fast sichtbaren verführerischen

Lächeln durchdrungen und von einem silbernen Geräusch

begleitet, wie wenn jemand im Wasser plätschert und sich
dasselbe in sanften Wellen gegen die Lenden schlägt. Wie ich so
hinhorchte, entdeckte ich endlich mir gegenüber eine undeutliche
weiße Gestalt, welche sich im Schatten hinter dem Felsen bewegte,
sich an überhängende Zweige hing und den Körper im Wasser
treiben ließ oder plötzlich sich hoch aufrichtete und eine Weile

gespenstisch unbeweglich hielt. Es führte ein untiefer Damm des

Geschiebes zu jener Stelle, und zwar in einem ziemlich weiten

Bogen, und als ich einen Augenblick mich vergessen hatte, sah

ich unversehens die nackte Judith schon auf der Mitte dieses

Weges angelangt und auf mich zukommen. Sie war bis unter
die Brust im Wasser ; sie näherte sich im Bogen, und ich drehte
mich magnetisch nach ihren Bewegungen. Jetzt trat sie aus dem

schief über das Flüsschen fallenden Schlagschatten und erschien

plötzlich im Mondlichte; zugleich erreichte sie bald das Ufer und

stieg immer höher aus dem Wasser, und dieses rauschte jetzt
glänzend von ihren Hüften und Knien zurück. Jetzt setzte sie den

triefenden weißen Fuß auf die trockenen Steine, sah mich an und

ich sie; sie war nur noch drei Schitte von mir und stand einen

Augenblick still; ich sah jedes Glied in dem hellen Lichte deutlich,

aber wie fabelhaft vergrößert und verschönt, gleich einem

überlebensgroßen alten Marmorbilde. Auf den Schultern, auf den

Brüsten und auf den Hüften schimmerte das Wasser, aber noch

mehr leuchteten ihre Augen, die sie schweigend auf mich gerichtet
hielt. Jetzt hob sie die Arme und bewegte sie gegen mich; aber

ich, von einem eiskalten Schauer und Respekt durchrieselt, ging
mit jedem Schritt, den sie vorwärts tat, wie ein Krebs einen Schritt
rückwärts, aber sie nicht aus den Augen verlierend. So trat ich

unter die Bäume zurück, bis ich mich in den Brombeerstauden

fing und wieder still stand. Ich war nun verborgen und im Dunkeln,

während sie im Lichte mir vorschwebte und schimmerte;
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ich drückte meinen Kopf an einen kühlen Stamm und besah
unverwandt die Erscheinung. Jetzt ward es ihr selbst unheimlich;
sie stand dicht bei ihrem Gewände und begann wie der Blitz sich
anzuziehen. Ich sah aber, dass sie erst jetzt in Verlegenheit
geriet, und trat unwillkürlich, meine eigene Verwirrung vergessend,
hervor, half ihr zitternd den Rock über der Brust zuheften und
reichte ihr das große weiße Halstuch. Hierauf umschlang ich
ihren Hals und küsste sie auf den Mund, gewissermaßen um keinen

müßigen Augenblick aufkommen zu lassen; sie fühlte dies wohl-
denn sie war nun über und über rot bis in die noch feuchte
Brust hinein; sie steckte hastig ihre feinen Strümpfe in die Tasche
und schlüpfte mit bloßen Füßen in die Schuhe, worauf sie mich
noch einmal umschloss und heftig küsste, dann quer durch die
Bäume die Halde hinan eilte und verschwand, indessen ich das

Wasser entlang nach Hause ging."
Ich kenne in der ganzen deutschen Prosaliteratur keine andere

Episode, die auch nur entfernt an die wundervolle Innigkeit dieser
Schilderung heranreicht. Was das Wesen der Dichtung ausmacht,
die Kraft, das Leben aus dumpfen Urtiefen gestaltet zum Lichte zu
heben — hier kommt es als die leuchtendste Offenbarung über uns.

Bei Keller entbehrt der Vorgang nicht nur jedes unangenehmen

Beigeschmackes, sondern er strahlt geradezu eine ganz
wunderbare Reinheit aus, weil er sich völlig wort- und absichtslos
in der keuschen Verschwiegenheit des mitternächtlichen Waldes

abspielt als ein organischer Teil und eine direkte Äußerung des

Naturlebens selber, während zugleich die Ariostlektüre, die die
Phantasie Judiths und Heinrichs entzündet hat, das Seltsame des

Abenteuers begreiflich macht. Von vorneherein legt der Gedanke
an Anna, die im Hintergrunde schwebt, ein Band um die
verlangenden Sinne des Jünglings, und das Wasser, das um Judiths
Leib rieselt, wirft einen Schleier kühler Keuschheit um die Szene.
Die ganze Situation im Grünen Heinrich ist der ursprünglichen
Episode im Titurel viel näher als der Behandlung, die das Motiv
bei Gutzkow gefunden, so hoch sie auch an poetischer Kraft
über der Titurelepisode steht.

Und noch in einem andern Punkte schließt sich die Badeszene

im Grünen Heinrich enger an die ursprüngliche Sigunen-
episode an, als Gutzkows Schilderung: in der Bedeutung der
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Szene. Was Tschionatulander in der mystischen Innigkeit des

mittelalterlichen Menschen glaubte, und was Gutzkows Cäsar als

moderner Kulturmensch, wie Gutzkow selber „ein Mann aus
zweiter Hand", seltsam genug erstrebte, die geistige Vermählung
und Feiung des Mannes durch das geliebte Weib, das erblüht für
den tiefer dringenden Blick ungezwungen und natürlich aus der

Episode im Grünen Heinrich. Nur ist die dumpfe Mystik zur
tiefen Symbolik geklärt.

Auch für den Grünen Heinrich ist die Zeit gekommen, da

er, wie Tschionatulander, in die Welt hinausziehen muss, und die

Kämpfe und Gefahren, die ihn da erwarten, lassen alles, was er
schon gelitten, als reines Kinderspiel erscheinen. Anna, jene
symbolische Verkörperung des allzufeinen, rein geistigen, dem
Leben nicht gewachsenen Jugendidealismus, schwindet dahin und

mehr und mehr nimmt die kraftvolle Natursinnlichkeit von dem

Wesen des zum Manne erstarkenden Jünglings Besitz. Und in

Judith hat Keller diese Natursinnlichkeit symbolisch dargestellt,
und wenn sie sich ihm zur gleichen Zeit, wo Anna dahinschwindet,
in der nächtlichen Verschwiegenheit des Waldes enthüllt, so
bedeutet dieses Motiv nichts anderes als die innige Verschmelzung
des Jünglings mit der Urkraft des sinnlichen Lebens. Dass der

ganze Vorgang in dieser Weise symbolisch — ja nicht
allegorisch, was von symbolisch so himmelweit verschieden ist, wie
Verstand von Empfindung! — zu fassen ist, das sieht man am

ganzen und am einzelnen.
Von dem Verhalten Judiths auf den nächtlichen Schwarm-

zügen sagt der Dichter einmal : „Sie wurde dann ganz anders,

als sie erst in der Stube gewesen, und förmlich boshaft, spielte
mir tausend Schabernack, verlor sich im dunkeln Dickicht, dass

ich sie plötzlich zu fassen bekam, oder hob beim Springen über
einen Graben das Kleid so hoch, dass ich in Verwirrung geriet."
Wie Judith auf dem Wege zur Heidenstube von seiner Seite
verschwindet, da heißt es: „Es wurde mir zu Mute, wie wenn Judith
sich aufgelöst hätte und still in die Natur verschwunden wäre,

in welcher mich ihre Elemente geisterhaft neckend umrauschten."
Auch der ganze Naturhintergrund der Heidenstube weist auf die

symbolische Bedeutung der Szene hin: der Strom der Erzählung
fließt in der Regel in die Heidenstube, wenn in Heinrich die
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Sinnlichkeit auf- und überschwillt. Auch die leidenschaftliche
Szene zwischen Heinrich und Anna am Fastnachtsfeste spielt sich
hier ab. Der Sinn aber der Badeepisode und die Beziehung zu
Kellers eigenem Erleben werden klar, wenn man an seine eigenen
nächtlichen Jugendstreifereien denkt, von denen er eine in dem
Prosaaufsatz: „Eine Nacht auf dem Uto" aus dem Jahre 1837

geschildert hat (Baechtold I, Seite 419 ff.): Dem werdenden Dichter
offenbart die Nacht in einer phantasiemächtigen Vision die Geheimnisse

der göttlichen Natur. Zugleich sieht man hier, wie tief Keller
in der Romantik wurzelt; aus ihr ist auch die Symbolik seiner
früheren Werke gewachsen, in den spätem nimmt sie mit
wachsendem Realismus ab. Wenn ich jene Nacht auf dem Uto lese
und die nächtliche Badeszene im Grünen Heinrich, so muss ich

an Novalis tiefsinnige und innige „Hymnen an die Nacht"
denken; auch da fließt aus dem Erleben der nächtlichen Wunder
geheimnisvolle Urkraft und Offenbarung innersten Werdens in das

ahnungsvolle Gemüt des Dichters. Und von hier aus fällt auch
ein bedeutsames Licht auf gewisse Jugendgedichte Kellers, in denen
nächtliches Erleben dargestellt ist, vor allem auf das prachtvolle
„Unter Sternen" mit den beiden Strophen:

„Heilig ist die Sternenzeit,
Öffnet alle Grüfte;
Strahlende Unsterblichkeit
Wandelt durch die Lüfte.

Mag die Sonne nun bislang
Andern Zonen scheinen,
Hier fühl' ich Zusammenhang
Mit dem All' und Einen!"

Warum Keller die durch Tiefsinn und poetischen Glanz gleich
ausgezeichnete Badeszene im Grünen Heinrich bei der zweiten
Bearbeitung ausgelassen Es war eine Wirkung der langsam
sich einfressenden Salanderstimmung. Als Storm an dem ersten
Ausgange der Hadlaubnovelle (in der Veröffentlichung in Rodenbergs

Rundschau) es rügte, dass Keller den großen Moment —
die Liebesszene zwischen Hadlaub und Fides — „mit einer wie nur
beiläufig referierenden Zeile" abgetan habe, schrieb ihm Keller
darauf: „Das Liebeswesen jedoch für sich betrachtet, so halte ich
es für das vorgerücktere Alter nicht mehr recht angemessen, auf
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dergleichen eingehend zu verweilen." Er fand es bedeutsam

genug, „dass ein lutherischer Richter in Husum, der erwachsene
Söhne hat, einen alten Kanzellaren helvetischer Konfession zu

größerem Fleiß in erotischer Schilderei auffordert." Auf den Rat

Storms, der selber in seinen Novellen von jeder säuerlichen
Prüderie bis zum höchsten Alter frei blieb, hat Keller dann in der
Hadlaubnovelle den Schluss reicher gestaltet. Leider hat Storm
keine Gelegenheit gehabt, auch die Badeszene im Grünen Heinrich

zu retten. Über die hatte der Dichter schon lange vor seiner
Freundschaft mit Storm das Todesurteil gesprochen. „Die Nudi-
täten etc.", hatte er schon 1871 an Kuh geschrieben, „müssen
selbstverständlich wegfallen; sie sind völlig unnötig und hindern
ein Werk, seinen Weg zu machen; abgesehen davon, dass es die

roheste und trivialste Kunst von der Welt ist, in einem Poem den

weiblichen Figuren das Hemd übern Kopf wegzuziehen." Das ist
ebenso derb und deutlich wie ungerecht gegen eine wundervolle
Schöpfung eigener Jugendkraft.

Wie dieses Sigunenmotiv nach Keller weiter durch die
schweizerische Literatur gewandert ist und da und dort in reizvoller
Umwandlung auftaucht, davon zu reden ist vielleicht in anderm
Zusammenhange Gelegenheit. Nur eines will ich noch sagen: Ich
freue mich, wenn einmal die Zeit gekommen ist, wo die. erste

Ausgabe des Grünen Heinrich, die jetzt eine so teure, täglich im
Preise gesteigerte Seltenheit ist, ein köstliches Besitztum auch nicht
kapitalkräftiger Literaturfreunde werden kann. Kommen wird die

Zeit, und ich denke, der Mann, der in seinem Nachlass so sorgfältig

jedes Zettelchen aufbewahrt und damit kundgegeben, dass

er bei allen ingrimmigen Ausfällen gegen die Nachlassmarder doch
nicht gewillt war, sich absolut gegen ihre Neugierde oder Liebe
zu schützen, der wird auch, trotz dem bekannten Wunsch vom
Handabdorren, sich nicht im Grabe umdrehen, wenn einmal der
alte Grüne Heinrich eine Auferstehung erleben wird.

WINTERTHUR EMIL ERMAT1NGER
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