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MAIFROST

STUDIE VON JAKOB BOSSHART

»,Du sollst nicht gerecht sein gegen ihn;
denn wohin kidmen die Besten von uns mit
der Gerechtigkeit.“ JAKOBSEN.

I

Ihr Mann hatte sie verlassen. Das war nun lange her; er
war verschollen, vielleicht tot, sie unterdessen fast alt und recht
einsam geworden. Man nannte sie Frau Frohlicher, sie, die seit
zwanzig Jahren kaum je gelacht hatte und nie anders als in Grau
oder Schwarz zu sehen war. Sie hasste den Namen, er kam ihr
als etwas Fremdes, Unwahres vor, wie ein Hocker, der ihr auf
dem Riicken saB und sich nicht abschiitteln lieB. Manchmal frei-
lich verfolgte sie der Gedanke, ihn abzulegen, aber sie hatte ihn
ja am Altar empfangen und konnte ihn, da sie von ihrem Mann
gesetzlich nicht geschieden war, nicht abwerfen, ohne ein Unrecht
zu begehen. Auf etwas Unrechtem sollte sie aber niemand er-
tappen. Sie zdhlte sich zu den Gerechten, wenn sie auch das
Wort nicht im Munde fiihrte.

Sie bewohnte ein einfaches Hauschen vor der Stadt, zusam-
men mit ihrer Brigitte, einer salzigen alten Jungfer, die schon bei
ihrer Mutter gedient hatte und nun mehr als zur Hélfte Herrin
des Hauses war, sich fiir unentbehrlich hielt, und es als Schwéche
betrachtet hatte, ihre Launen zuriickzubinden.
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An einem frostigen Mainachmittag sal Frau Froéhlicher voller
Missmut an ihrem Schreibtisch. Auf schwiile Fohntage, die Gras
und Blumen mit Gewalt aus der Erde getrieben hatten, war rauhes
Wetter gefolgt, zuweilen wirbelten, vermischt mit den Regentropfen,
schwere Schneeflocken aus den Wolken und setzten sich im Gras
und auf den Dichern fest. Brigitte hatte ihren energischen Tag
und bestimmt erkldrt, man fange in so vorgeriickter Jahreszeit
nicht mehr zu heizen an, bei etwas Bewegung sei die Kélte ganz
woh! auszuhalten, es sei in der Kiiche auch nicht wédrmer, Kélte
sei iiberhaupt der Gesundheit zutrdglicher als kiinstliche Warme.
So saBB denn die Herrin frostelnd da, die Feder in der Hand und
den Blick ohne Sammlung auf einen angefangenen Brief gerichtet,
den die kalten Finger nicht vollenden mochten. Endlich beschloss
sie, der Ungemiitlichkeit ein Ende zu bereiten. Sie warf die Feder
hin, steckte die goldene Brille ins Futteral und ging zum Ofen,
wo in der Holzkiste vom Winter her noch ein paar Scheiter iibrig
geblieben waren. Damit machte sie sich Feuer und hoérte dann
mit Behagen zu, wie die Flammen gleich guten Geistern im Ofen
rumorten und musizierten, wie das Blechrohr sich dehnte und
gemiitlich knisterte.

»Schade,“ dachte sie, ,das bisschen Warme wird bald ver-
flogen sein.” ' .

Sie hatte einen Augenblick die Absicht, der Magd zu klingeln,
aber sie stellte sich den Kopf vor, den Brigitte sich wenigstens
fiir eine Woche aufsetzen wiirde und beschloss, sich selber zu
helfen, in ihrem Schreibtisch einmal griindlich aufzurdumen und
mit seinem Inhalt das Stiibchen zu heizen. Diese Arbeit ware
schon lange notig gewesen, die Schubladen waren alle so voll ge-
stopft, dass sie kaum zu bewegen waren; es hauft sich im Lauf
der Jahre so vieles an, besonders bei einsamen Leuten, die sich
an Sachen halten, weil sie sich nicht an Menschen anlehnen
konnen. Aber sie hatte sich nie zum Aufriumen entschlieBen
konnen, denn der Schreibtisch enthielt ihre Vergangenheit, und
darin mochte sie nicht wiihlen.

Nun aber war der Entschluss da. Weil sie frostelte, glaubte
sie gegen alle Anfechtung und Sentimentalitit gefeit zu sein. Mit
einem energischen Griff zog sie die unterste Schublade — es war
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die schlimmste — heraus, setzte sich damit vor den Ofen und
begann ihre Arbeit. Die Schublade enthielt Briefe, die sorglich
und liebevoll mit rosafarbenen, griinen oder blauen Bandern zu-
sammengebunden waren, wie Brdute oder junge Frauen in ein-
samen, vertrdumten Stunden zu tun pflegen.

Frau Frohlicher wusste wohl, was in der Schublade zum Vor-
schein kdme, und doch schoss ihr, als ihr Blick auf den Inhalt
fiel, eine Blutwelle in die Wangen, und sie ward wieder unschlissig.
Aber sie wollte sich ja ein behagliches Stiibchen machen, sie wollte
ja ruhig bleiben und einmal aufrdumen in ihrem Schreibtisch und
in ihrem Leben, die Zeugen ihres schon allzulang getragenen Jam-
mers, die wie gebannte bdse Geister in ihrem Tische hausten,
endlich vernichten. Um ihre Unschliissigkeit zu iiberwinden und
sich selber zu iiberrumpeln, warf sie mit raschem Entschluss eines
der Biindel, ohne es aufzulésen, in den Ofen und gewirtigte, was
die Flammen damit anfangen wiirden. Aber es ging nicht, wie
sie erwartet hatte. Das Papier wollte nicht brennen, es zermoderte,
ohne Wdrme zu erzeugen, langsam, und fiillte das Zimmer mit
einem unangenehmen Geruch. Sie musste zum Schiirhaken greifen
und das Biindel lockern und zerreien. Mit dem zweiten wollte
sie es geschickter anstellen, sie loste es auf, um Brief um Brief
dem Feuer zu iibergeben. Da aber der Ofen die erste Ration
noch nicht verdaut hatte, glaubte sie in ihrem Vernichtungswerk
eine Weile innehalten zu miissen, und dabei tat sie, was keines-
wegs in ihrem Plane gelegen hatte: sie setzte mechanisch die gol-
dene Brille auf und entfaltete eines der vergilbten Blétter; sie
wusste nicht, war es aus Gedankenlosigkeit oder aus uneingestan-
dener Absicht und Neugier, und vermied es, dariiber ins Klare
zu kommen. Als nun aber das Blatt vor ihren Augen ausgebreitet
war, fiihlte sie, dass sie im Begrifie war, eine Torheit zu begehen,
ja sie schdmte sich heimlich ihres Mangels an Konsequenz, aber
sie konnte nicht widerstehen. Sie hatte den Brief gleich erkannt,
einst hatte sie ihn auswendig gewusst und wére auch jetzt noch
imstande gewesen, die Hauptstellen wortlich herzusagen. ,Schwéche
oder nicht,“ sagte sie sich, ,ich werde es nochmals durchkosten
miissen, ein letztes, allerletztes Mal,“ und sie las alle vier Seiten
durch, erst langsam und dann immer schneller, und als sie am
Ende war, fiihlte sie sich von einer groBen Unruhe erfasst.
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Es war der erste Brief, den er ihr geschrieben; er hatte ihr
darin seine Liebe gestanden, am Tag nach einer Maifahrt, die sie
in groBerer Gesellschaft nach einer Insel im See unternommen
hatten, wo bei Tanz auf dem jungen, duftenden Rasen und bei
allerlei Spiel unter Bliitenbdumen die Wangen rot und die Herzen
entziindbar geworden waren. Sie hatte ihn dieses Briefes wegen
spater oft gehédnselt: er habe ihn so sauber geschrieben und sorg-
féltig abgefasst, wie einen Schulaufsatz, gewiss habe er dazu einen
Entwurf gemacht und die schdnsten Stellen aus Biichern zusammen-
geschrieben. Er hatte dazu gelacht, weder ,ja“ noch ,nein“ gde-
sagt, und so war der Brief oft fiir sie der Gegenstand lustiger
Neckerei geworden. Auch jetzt tauchte in ihr wieder die Frage
auf: ,War seine Liebeserkldrung wirklich nicht viel mehr als ein
Aufsédtzchen? eine Stiliibung?“

Sie las den Brief nochmals mit kritischen Augen durch und
ward drgerlich dariiber, den Ausdruck jetzt natiirlicher zu finden,
als damals, und so wenig sie friiher an der Aufrichtigkeit der
Worte ernstlich gezweifelt hatte, so wenig konnte sie es jetzt. Ja,
er musste sie einmal aufrichtig geliebt haben; wie war es dennoch
zwischen ihnen so triibselig geworden? Wie kdnnen Menschen,
die sich einmal so nahe standen, so ozeanweit auseinander kommen?

Lange hielt sie den Brief mit beiden Hédnden ausgebreitet
iibers Knie und warf ihn dann mit dem Seufzer: ,Ach, daran ist
nun nichts mehr zu dndern!“ in den Ofen. Wie sie ihn aufflam-
men, braun und schwarz werden und zu Asche zerfallen sah, da
drehte sich ihr etwas in der Brust um. Dennoch war sie toricht
genug, auch den folgenden Brief zu lesen und so einen nach dem
andern. Es war ihr, sie durchfliege einen spannenden, warmblii-
tigen Roman, die Koseworte entschwundener Zeit schlichen sich
ihr traulich ins Herz, und immer schwerer wurde es ihr, die Blatter
dem Feuer zu iiberliefern, besonders dasjenige, das ein fast zu
grauem Staub verfallenes Vergissmeinnicht umschloss. Sie fand
in den Briefen ihr Jugendbild wieder, Anspielungen auf ihr reiches,
braunes Haar, auf die schmalen, scharf geschnittenen Lippen, die
starken Augenbrauen, die sich ob der Nasenwurzel beriihrten,
Neckereien wegen der Brille, die sie damals schon tragen musste,
Komplimente iiber ihre schlanken Finger, iiber ihre zierliche Ge-
stalt, die mit allerlei Pflanzengebilden verglichen wurde, iiber den
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Wohlklang ihrer Stimme, iiber ihren leisen, leichten Gang. Und
neben ihrem Bild das seine, das so ganz von dem ihrigen ab-
wich; graue, schelmische Augen, blondes, etwas gelichtetes Haar,
heile, rote Lippen.

Sie hatte das erste Biindel, etwa drei Dutzend Briefe aus den
ersten Brautwochen noch nicht ganz verbrannt, da war sie schon
klaftertief in ihre Jugendzeit hineingeraten und hatte unvermerkt
angefangen, ihre Liebes- und Leidensgeschichte zu iiberdenken und
nochmals durchzukosten. Friiher hatte sie sich immer vor dem
Schmerz gescheut, den ihr dieses Aufwiihlen ihrer Erinnerungen
bereiten wiirde, jetzt wollte sie ernst und sachlich vorgehen, Recht
und Unrecht gewissenhaft abwédgen und dann den Richterspruch
fallen, ausschopfend und endgiiltig, um hierauf ruhiger und von
schwerer Last befreit, weiter leben zu koénnen. Sie war vollig
davon iiberzeugt, dass es fiir sie ein Freispruch wiirde, nie hatte
sie sich schuldig gefiihlt und niemand hatte je das Ubel auf ihre
Rechnung gesetzt. Aber mit dem Urteilféllen ging es so rasch nicht;
ihr Liebesroman lag ihr nun lebendig und quélerisch im Sinn
und wollte erlost sein. ,Es war doch schon damals, was war
alles vor- und nachher dagegen!“ Und es fiel ihr der Nachmit-
tag ein, an dem sie sich die Ringe gekauft hatten. Die Eltern
wussten von ihrer Verlobung noch nichts — es war ihre erste,
von Gewissensbissen beunruhigte und doch so siiBe Heimlichkeit
— da lockte Edwin sie nach einem Spaziergang in einen Gold-
schmiedladen unter dem Vorwand, er miisse sich eine Krawatten-
nadel kaufen und brauche ihren Rat. Wie sie aber drin waren,
sagte er mit so lauter Stimme, dass der ganze Laden aufhorchte:
»Wir sind so gliicklich, uns Eheringe kaufen zu miissen; bitte,
lassen sie uns ihren Vorrat sehen, Herr Schellhorn!“ Er sagte
das so drollig und gliickstrahlend, dass sie trotz ihrer Verlegen-
heit lachen musste, und als er ihr dann einen Ring ansteckte, der
fiir ihren Daumen noch zu groB gewesen wire, und ihr der Gold-
schmied, die Gelegenheit wahrnehmend, etwas Zierliches iiber ihrer
Hénde Beschaffenheit zuschmunzelte, da kam eine so ausgelassene
Frohlichkeit iiber die an ein sittsames Wesen doch streng Ge-
woOhnte, dass sie ihrem Brautigam vor den fremden Leuten einen
Kuss gab, was sie nachher allerdings als recht unziemlich empfand
und verurteilte.
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So spann sie den Faden weiter, sie wusste selbst nicht wie
lange, und auf einmal horte sie sich laut denken: ,Er war doch
ein lieber Kerl! Ja, damals,“ fiigte sie halb erschrocken und sich
berichtigend hinzu. , Ja, damals! damals! Wie siil war mir jedes-
mal das Herz bewegt, wenn er kam, wie lieb jede Blume, jede
Kirsche oder Erdbeere, jede Kleinigkeit, die er mir verehrte, wie
wohlklingend jedes seiner Worte und wie ansteckend sein Lachen.
Ging wirklich all das Gliick von ihm aus?“ setzte sie behutsam,
um sein Verdienst nicht allzusehr anwachsen zu lassen, hinzu.
»Hatte mich nicht jeder andere auch so froh gemacht? Liebenden
verwandelt sich ja alles in Sonnenschein, ob sie wollen oder
nicht! Selig die Blinden! So kommt es, dass der Gliickstraum
zerfliegt, sobald man wach und sehend wird.“

11

Gleich nach der Hochzeitsreise fing es zwischen ihnen zu
knacken und bald zu reilen an.

»Wer spricht das Tischgebet?“ fragte sie ihn vor dem Mittag-
essen, ,bei uns hat das der Vater als seine Sache angesehen.“

Er blickte vor sich hin mit einem verlegenen Gesicht und
sagte endlich: ,Ist das notig, Hedwig ?“

Sie staunte ihn an: ,NOtig? ja, und schicklich dazu! Mir
wiirde das Essen nicht schmecken.“

»Man betet bei Tisch wegen der Kinder,“ entgegnete er,
»das war gewiss bei euch auch so, deinetwegen wurde gebetet..."

Sie unterbrach ihn: ,Nein, das gehorte bei uns zum Leben!®

,Wenn wir einmal Kinder haben, wollen wir es auch tun,*
lachte er gezwungen. :

Sie protestierte mit strengen Lippen, und er sagte bittend:
,Sieh, mein Kind, ich habe das nie geiibt, das war bei uns nicht
Sitte, ich habe iiberhaupt seit meinen Knabenjahren nie mehr laut
und nie vor andern Leuten gebetet, ich kidme mir wie ein Biib-
lein vor, wenn ich es jetzt vor dir tun miisste. Schone mich!
Bete leise fiir dich und lass mich gewéhren.“; .

Sie sah ihn lange an und entgegnete spitz: ,Das ist kein
schoner Stolz.“ Dann sprach sie leise, aber mit deutlicher Bt?'
wegung der Lippen ihr Gebet, und er wartete mit essen, bis SI€
zu Ende war. So wurde es dann immer gehalten.
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Am Abend hatte der Auftritt ein kleines Nachspiel. Beim
Schlafengehen stellte sie an ihn die Frage: ,Sag, Edwin, betest du
denn tiberhaupt nicht!“ Sie lieB ihn am Ton merken, wie schwer
inr die Sache wog. Er zogerte lang, aufféllig lang, und sie er-
wartete schon ein ,nein“ und quélte sich in Gedanken, als er
endlich kurz erwiderte: ,Doch, ich bete auch auf meine Art!“

Da war sie froh und begriff nicht, dass er sich nachher miss-
mutig in Schweigen hiillte. ,Er ist so verschlossen,“ dachte sie,
»und scheut sich, sein Inwendiges herauszukehren, und wir sind
nun doch Mann und Frau.*“

In den folgenden Tagen entstand ein kleiner Kampf zwischen
ihnen wegen der Zeitungen, die sie halten wollten. Sie trat fiir
das ein, was sie in ihrem Elternhaus gesehen und gelesen hatte,
und war standhaft genug, ihren Willen durchzusetzen. So hatten
die beiden fast téglich sich ein Gefecht zu liefern: ein kleiner
Zank, ein kurzes Schmollen und dann die Versbhnung, und fol-
senden Tages wieder ein kleiner Zank, ein kurzes Schmollen und
eine Versdohnungsszene. Die junge Frau machte sich nicht zu viel
daraus, ihre Mutter sagte ihr, das sei in den ersten Wochen nach
der Hochzeit, da man sich aneinander gewohnen miisse, nicht
anders und werde sich schon geben. Hedwig freute sich heimlich,
dass sie ihren Willen fast immer durchsetzen konnte, und ihr
Mann im Grunde so nachgibig und friedfertig war. Ubrigens fiel ihr
diese Nachgibigkeit nicht besonders auf, denn in ihrem Eltern-
hause war es auch nicht viel anders gewesen, die Mutter hatte
den Ton angegeben und der Vater freundlich zugestimmt.

So ging es ein paar Monate, der neue Haushalt schien ge-
regelt, zwischen den Eheleuten fiir alles ein Abkommen getroffen
zu sein, immer zu Hedwigs Zufriedenheit. Da, an einem Sonntag
morgen, zeigte sich beim Mann eine unerwartete Storrigkeit.

Da Hedwig streng kirchlich erzogen war, empfand sie es
nicht nur als Christenpflicht, sondern als innerstes, durch lange
Ubung entstandenes Bediirfnis, jeden Sonntag zur Predigt zu gehen.
Edwin hatte bis jetzt, ohne dass die Sache je zwischen ihnen be-
sprochen worden waére, sich ihr stets angeschlossen, und sie war,
unbeschadet ihrer christlichen Demut, stolz auf ihn, wenn er in
tadellosem schwarzem Anzug neben ihr ging und die Leute,
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Frauen und Médchen besonders, Blicke nach ihm warfen, die ihr
das Bewusstsein gaben, recht beneidenswert zu sein.

Nun aber erkldrte er mit etwas nervosen Gebédrden, sie miisse
allein zur Kirche gehen, er habe Briefe zu schreiben und dann
einen Besuch zu machen, der Herr Pfarrer werde ihn nicht ver-
missen. Als sie nicht begriff und ndhere Auskunft wiinschte,
wurde er ungehalten. Da ging sie.

In der Kirche fand sie die rechte Andacht nicht, sie fiihite,
dass sie und Edwin in den wichtigsten Dingen viel weiter ausein-
ander waren, als sie geahnt hatte, und sie machte sich Vorwiirfe:
»Warum haben wir das frither nicht zwischen uns klar gelegt!®

Sie hatten freilich wahrend der Brautzeit auch etwa iiber reli-
giose Fragen gesprochen, aber nur beildufig und obenhin, sie
hatten soviel anderes zu schwatzen, im Brautstand gehort man
der Welt. lhrer Mutter, die zuweilen das Gespréch auf diese Dinge
lenkte, hatte sie immer gutgldubig geantwortet, Edwin habe ganz
die gleiche Richtung wie sie. Dabei hatte man sich beruhigt.

Nun musste das Versdumte nachgeholt werden! Da Hedwig
schon so manches gelungen war, hofite sie auch das zum besten
zu wenden, und sie legte sich wéhrend der Predigt den Kriegs-
plan zurecht.

Als sie aber zu Hause Sturm laufen wollte, lieB sich Edwin
nicht fassen; es war seltsam, wie er auf einmal die Kunst hand-
habte, unangenehmen Fragen auszuweichen, mit einem Scherz dar-
iiber wegzugleiten. Da sie an Siege gewohnt war, fiihlte sie sich
jedesmal verletzt, wenn er sich ihr durch eine Schwenkung ent-
zog oder ihren schweren Waffen nur einen leichten Wedel
entgegenhielt. Der Stachel drang in den folgenden Tagen
tiefer und tiefer, immer deutlicher schwebte ihr Elternhaus mit
seiner Eintracht und Harmonie in allen Dingen ihr vor den Augen,
das Elternhaus, wo alles auf einen einzigen, gemessenen Ton ab-
gestimmt war, wie in einer Kirche, wo nie ein lautes oder gar
zorniges Wort gehort, nie eine heftige Gebdrde oder ein boser
Blick gesehen wurden, wo das sanfte und doch gebieterische We-
sen der Mutter sich allem mitgeteilt, alles in seinen Bann und Ge-
horsam gezwungen hatte. Mit dieser weichen, ruhigen Luft hatte
sie ihr eigenes Haus fiillen mogen, aus Dankbarkeit gegen die
Eltern und weil es ihr so selbst am besten schien, und sie musste
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nun erfahren, dass ihr Mann ihr mit Bosheit und Verstocktheit wider-
strebte. Ja, es musste Bosheit sein! Sie fiirchtete ernstlich fiir
sein Seelenheil und empfand die Pilicht, ihn zu retten.

Endlich gelang es ihr, ihn zu fassen. Da sie ihre Bekiimmernis
weit sichtbar auf dem Gesichte trug, sagte er ihr eines Tages, sie
solle doch munterer sein, nach den 6den Bureaustunden mochte er
gerne ein frohliches Heim und ein heiteres Frauengesicht sehen.
Nun packte sie ihre Gedanken aus: Wenn er ein frohliches Haus
wiinsche, so wolle sie ein christliches; ohne Frommigkeit gebe
es keine rechte Heiterkeit. In ihrem Elternhause habe sie Die
Erfahrung gemacht und die gegenteilige nun in ihrem eigenen Heim,
wenn man das ein Heim nennen konne.

Das letzte Wort stach ihn. Er erwiderte: ,Du denkst und
sprichst wie alle beschrdnkten Geister, die da meinen, die ganze
Menschheit miisse ihren kleinen, einformigen Weg gehen. Ich
glaube nicht, dass es mir an wahrer Religiositdt fehlt; die ortho-
doxen Sitzlein deines Pfarrers vermogen mich allerdings nicht
zu locken, mir liegt iiberhaupt nichts an Dogmen und all dem
Krimskrams, der die Priester und Sekten voneinander unterscheidet,
und am besten predigen mir das Leben und die Welt!“

»Das ist nicht viel besser als Heidentum,“ entgegnete sie scharf,
durch das Wort Krimskrams aufs duBerste gedrgert, ,da kannst
du ebensogut die Sonne oder das Feuer anbeten!“

»,Das wire nicht halb so dumm,“ brummte er.

So gab ein Wort das andere, bis er schlieBlich Hut und Stock
nahm und mit den Worten: ,Mit den Selbstgerechten ist nicht zu
rechten!“ davonging.

Erst spdt am Abend kehrte er wieder heim. Sie machte sich
an dem langen Nachmittag schwere Gedanken iiber den Vorfall,
den ernstesten, den sie seit ihrer Hochzeit erlebt hatte. Erst fiihrte sie
innerlich den Wortstreit mit Edwin zu Ende und iiberzeugte sich
griindlich, dass sie ganz im Rechte sei; dann aber, als sich ihr
Zorn gekiihlt hatte, gewahrte sie den Abgrund, der sich zwischen
ihr und dem Mann auftat, und auf einmal brachen ilir die Tridnen
hervor und entrang sich ihr der StoBseufzer, so kénne und diirfe
es zwischen ihnen nicht weiter gehen. Warum war er nicht noch-
mals umgekehrt, hatte ihren Kopf zwischen seine Hinde genom-
men und tiichtig abgekiisst? Da wire ja alles wieder gut gewesen.
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Aber an ihr sollte es nicht liegen, sie wollte, obschon das Recht
auf ihrer Seite war, einlenken und bei seiner Riickkehr versohn-
lich sein; behutsam wollte sie von nun an zu Werke gehen und
ihn unmerklich zu sich heriiberziehen. Sie liebten sich trotz alle-
dem ja herzlich, da musste ihr Vorhaben doch schlieBlich ge-
lingen. Ein ganzer Heide konnte er unmoglich sein.

Bei der Riickkehr schien auch er die bose Laune iiberwunden
zu haben; er gab ihr den Kuss, den sie am Mittag erwartet hatte,
und sie erwiderte ihn herzlich zum Zeichen der Ausséhnung. Aber
da stach ihr Wein- und Tabakgeruch in die Nase und machte sie
stutzig. Da er selber nicht rauchte, zog sie den Schluss, er sei
im Wirtshaus gewesen, und schon wollte die Verstimmung sich
wieder in ihr regen. Aber sie besann sich: ,Er hat es im Arger
getan, er soll es mir hiibsch fein beichten, dann will ich ihn ein
wenig aufziehen und die Sache ist abgetan.“

» Wohin bist du denn heute in deinem Zorn gegangen, Schatz ?“
fragte sie, nachdem ein paar Redensarten gewechselt waren.

,Ich habe einen kleinen Spaziergang nach dem FOhrenwald
gemacht,“ antwortete er gleichgiiltig.

»,und nachher?“ fuhr sie fort.

»Nachher war ich auf dem Bureau; was denkst du denn!®

,und nachher?

»Nachher? Nachher habe ich noch meinen Freund Bachofner
gesehen, er ist dankbar fiir jeden kleinen Besuch, hilflos, wie
er ist.“

,Und nachher?“ Sie sagte es lichelnd, denn sie glaubte ihn
nun in die Enge und zum Gestédndnis getrieben zu haben. Er aber
zuckte mit den Augenbrauen, warf ihr einen raschen Blick zu und
sagte: ,lch danke fiir die treffliche Unterhaltung, Frau Unter-
suchungsrichterin! Und nun lass mich die Zeitung lesen!*

Es entstand eine peinliche Stille im Zimmer, wihrend der sich
Hedwig den ganzen Fall zurechtlegte.

,Warum weicht er mir aus? Warum wird er gereizt? Ge-
wiss, ich liebe das Wirtshauslaufen nicht, aber er musste doch am
Ton merken, dass ich heute versdhnlich gestimmt war und gliick-
lich gewesen wire, ihm etwas verzeihen zu kdnnen. Wegen eines
Glases Wirtshauswein hétte ich ihm doch keinen Auftritt gemacht.”
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Dann kam es ihr wie ein Blitz: ,Er ist heute gar nicht auf
dem Bureau gewesen, er hat die ganze Zeit im Wirtshaus gehockt,
darum hat sich der Geruch so stark in die Kleider gesetzt. Der
Besuch bei Bachofner, der Spaziergang nach dem Fohrenwald,
alles erlogen! Also liigen tut er auch noch!“

Die Liige in jeder Gestalt war ihr etwas Abscheuliches, ihre
Eltern hatten sie ihr so lange als hassenswert und zur Holle fiih-
rend dargestellt, bis ihr unverbriichliche Wahrhaitigkeit zur zweiten
Natur geworden war. Das mochte ihr bester Besitz sein. Nein,
in ihrem Heim sollte die Liige keinen Platz haben, da moge es
brechen oder halten. Das Hochste stand auf dem Spiel.

»Edwin,“ sagte sie nachdriicklich, ,schau mir in die Augen!“

Er blickte misstrauisch von der Zeitung auf und brummte:
»Was gibt’'s schon wieder?“

»,Du hast mir etwas vorgemacht, tu’ mir das nie mehr zu
leid, wir wollen wahr zueinander sein, wie sonst kdnnte es auf
die Dauer gehen?*
~ Er wurde rot; sie sah es ihm deutlich an, dass sie den wahren
Sachverhalt erraten hatte; eines aber iiberlegte sie damals zu wenig,
ndmlich, dass es gefdhrlich ist, einem Mann die Schamrote ins
Gesicht zu jagen. Dass sie ihn selber durch ihr Wesen zur Un-
wahrhaftigkeit getrieben haben kdnnte, kam ihr gar nicht in den
Sinn. Nach seiner Hand greifend, sagte sie begiitigend: ,Gelt,
du liigst mich nie mehr an? Das ist so hasslich!“

Nun war das demiitigende Wort ausgesprochen, er brauste
auf: die Sache werde ihm schlieBlich zu bunt, wie einen Schul-
buben behandle sie ihn, so wolle er das Zusammenleben nicht
verstanden wissen; wenn sie wiinsche, dass er, statt zu Hause zu
bleiben, ins Wirtshaus gehe, konne er ihr den Gefallen ja tun.
Er wari die Zeitung, die er zerkniillt hatte, hin und ging wieder
aus, um erst lange nach Mitternacht heimzukehren.

So fing es an und so ging es weiter, er entglitt langsam ihrer
Hand. Zu ernsten Auseinandersetzungen kam es nur noch selten
und nach und nach wusste er sie ganz zu vermeiden; sie fiihrten
ja doch nie zu einer Verstindigung, sondern rissen nur die Kluft
zwischen ihnen stets weiter auf. So oft sie wieder einen Versuch
machte, pflegte er zu sagen: ,Lassen wir das, liebes Kind, denk’
an den 3. Juli! Das bringt nichts Gutes.“

331



Wollte sie sich damit nicht zufrieden geben, was ofter vor-
kam, denn sie verfolgte ihre Pline mit groBer Zihigkeit, so gab
er ihr einen fliichtigen Kuss auf die Stirne und verschwand. An-
gelogen hat er sie nie wieder, so viel hatte sie erreicht; er hiillte
sich, wenn ihm eine Frage nicht passte, einfach in Stillschweigen
oder tat, als hdtte er sie nicht gehort. Sie war namenlos un-
gliicklich, denn sie wusste ja, dass sie nur sein Bestes wollte und
handelte, wie sie musste. Manchmal empodrte sich ihr ganzes
Wesen gegen ihn, weil sie meinte, ihm sei bei der Sache ganz
wohl zumute, denn wie sonst hitte er immer einen Scherz oder
ein leichtsinniges Wort auf den Lippen gehabt? Halbe Néchte
weinte sie durch, still in sich hinein, wenn er neben ihr schlief
oder dergleichen tat, laut und bitterlich aus sich heraus, wenn sie
allein war und auf die Heimkehr des Wirtshausldufers wartete.
Ihr schien, sie sei fiir seine Seele verantwortlich, und Tag und
Nacht sann sie auf Mittel, ihn wieder auf bessere Wege zu bringen.
Da sie mit Worten nichts mehr ausrichtete, versuchte sie es mit
Blicken, die ihn anflehten, aber nicht tief eindrangen und ihm léstig
schienen. Sie schmiickte seinen Tisch mit Blumen oder legte ein
gutes Buch darauf, gut nach ihrem Sinn; jeden Tag nahm sie in
seinem Zimmer irgend eine kleine Verdnderung vor, die ihm zeigen
sollte, wie oft sie an ihn denke. Er roch an den Blumen und
fand sie reizend, bldtterte einen Augenblick in dem Buche, sagte
ihr ein verbindliches Wort dariiber und ging dann seiner Wege.
Bald kam die Zeit, da er nur noch zu den Mahlzeiten und zum
Schlafen zu Hause erschien; kaum hatte er sich den Mund ge-
wischt, so verabschiedete er sich mit dem munter gesprochenen
Wort: ,Adies derweil.

Sie sah voraus, dass er bei dem Leben allmahlich verkommen
wiirde. Er fing sogar an, sein AuBeres, auf das er sonst mit fast
weiblicher Sorgfalt geachtet hatte, zu vernachlaBigen. Schon kehrte
er nicht selten angeheitert nach Hause, und am Morgen machte
er sich keine groBen Gewissensbisse, zu spdt aufs Bureau zu
gehen; sie hatte auch vernommen, dass er es bei der Wahl seiner
Gesellschaft nicht sehr genau nehme und Abend fiir Abend mit
lockeren Herren Karten spiele. Noch Schlimmeres ahnte sie.

In dieser Not ersuchte sie ihren Vater, der als kranklicher,
zuriickgezogener Mann das Ungliick seiner Tochter kaum ahnte,

332



einzugreifen und Edwin klar zu machen, wie viel er in sich und
in seinem Hause zerstore. Edwin horte den Alten bis zum Ende
an und erwiderte dann: ,Du hast mir nichts Neues gesagt; mich
selber erdriickt der Zustand fast, dieses Gestdndnis mag dir die
Augen Offnen und beweisen, dass die Schuld nicht allein auf
meiner Seite liegt. Gehe hin und sage deiner Tochter, sie moge
mir mein Haus mit ihrer goldenen Brille und ihrer Richterlichkeit
nicht ldnger zur Holle machen.“

»lch kenne mein Kind besser als du,“ entgegnete der Alte,
der von der Trefflichkeit seiner Tochter fest iiberzeugt war, sicht-
lich verletzt, ,und dich kenne ich nun auch! Wer sich, wie du,
mit einer leichtsinnigen Redensart reinwaschen will, ist ein Tropf
und verdient einen Richter!“ Damit ging er. Seine Tochter war
uber die Anschuldigung noch empdrter als er, sie begriff eine
solche Keckheit nicht. Durfte sie ihn, ihren Mann, denn nicht
warnen? Und was wollte er mit der Brille sagen? War sie denn
schuld daran, dass er ihren Blick nicht ertrug? Wie sollte sie ihm
das Haus zur Holle machen, sie, die ihm den Tisch mit Blumen
schmiickte und fiir sein Arbeitszimmer gute Biicher aussuchte?
die nie ein hartes Wort zu ihm sprach, nur an sein Heil dachte,
Tag und Nacht fiir ihn betete? sie, die so unséglich litt, weil er
sich nicht halten lieB?

Sie wollte am Abend mit ihm reden und die Schuldposten
auf die richtige Seite setzen, aber er hatte sich aus Arger iiber die
Auseinandersetzung mit dem Schwiegervater so betrunken, dass
sie mit ihm nichts anfangen konnte. Am andern Morgen war er
dann infolge der Ausschweifung so zerknirscht und geknickt, dass
er ihre ganze BuBpredigt demiitig iber sich ergehen lieB. Sie
schiittelte ihr ganzes Herz, alles, was sich in der langen Zeit in
ihr aufgespeichert hatte, aus, in wohlmeinendem, miitterlichem
Tone, und dankte dem Himmel, dass sie endlich gesiegt und seine
Liederlichkeit vor ihr niedergeworfen hatte.

Tags darauf war er verschwunden. Ihr Zusammenleben hatte
kaum drei Jahre gedauert. Aus einem amerikanischen Hafen hatte
er ihr nochmals geschrieben, dann kam nichts mehr, sie wusste
nicht, war er jetzt auf oder unter der Erde und war geneigt an-
zunehmen, er sei auf der Fehlhalde immer weiter gerutscht und
schlieBlich im Morast versunken und ertrunken.
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»Wenn er nun doch wieder auftauchte,“ dachte Hedwig, in-
dem sie das dritte und letzte Biindel ihrer Liebesbriefe der Schub-
lade enthob, ,wenn er schon zuriickgekehrt wére und im nédchsten
Augenblick die Hausglocke zoge, wenn Brigitte ihn hereinfiihrte
und er mich mit seinen groBen grauen Augen ansdhe, mir die
Hand hinstreckte und sagte: ,Da bin ich wieder, Hedwig, griiB
Gott!* Wie wiirde ich ihn empfangen, was fiir einen GruBl bréchte
Ich iiber die Lippen?“

In der ersten Zeit, da sie hofite, das Heimweh und die rauhe
Fremde wiirden ihn wieder zuriicktreiben, hatte ‘sie sich oft auf
das Wiedersehen vorbereitet. Wire er damals gekommen, sie
hdtte ihm die Arme geoffnet, wie jener biblische Vater dem ver-
lornen Sohn, als gute Christin hatte sie ihm entgegentreten wollen;
aber im Laufe der Jahre war ihr Gemiit hédrter und immer enger
geworden. Bald nach Edwins Flucht hatte sie den Vater und ein
Jahr spiter die Mutter verloren und seither war ihr Leben ein
einsames, freudloses, Odes gewesen, sie musste es als ein ver-
lorenes. betrachten. Sie sah es voraus: an ihrem Sarge wiirde
einst nicht eine aufrichtige Trdne geweint, ein paar lachende Erben
wiirden ihr das letzte Geleite geben. Und wer war Schuld an
all' dem Elend, das sie nun seit unendlich langen Jahren, ohne
einen Menschen in ihre Seele blicken zu lassen, wie eine unselige
Last mit sich trug? Er, er, er! Er hatte ihr Haus leer und
kinderlos gelassen, er hatte ihr Erdengliick zertreten, er hatte ihre
Seele der Verkiimmerung preisgegeben. Ja, er sollte ihr wieder
unter die Augen treten, der Seelenwiirger! Sie wiirde nicht mit
ihm hadern, sie wiirde ihn ruhig zum Sitzen einladen und ihm
dann klar machen, was es heiBt, ein bliihendes, einem blindling$s
anvertrautes Leben zugrunde zu richten und die heiligsten Bande
leichtfertig zu zerreiBen. Sie hatte sich alles genau zurechtgelegt;
Rede und Gegenrede, Ton und Miene, bis zu der Handbewegung,
mit der sie ihn kalt verabschieden wollte. Vor kaum einer Woche
hatte sie in einer schlaflosen Nacht diesen Auftritt in Gedanken
wieder durchgelebt. Jetzt freilich, nachdem sie die alten Briefe
gelesen hatte, war sie ihrer Sache nicht mehr so sicher, immer
wieder rang sich der Gedanke: ,Er war doch ein lieber Kerl —
damals!“ an die Oberflache, und wie eine Fliege, die uns immer
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und immer wieder belédstigt und sich nicht vertreiben ldsst, stellte
sich die Frage ein: ,Musste es denn wirklich zwischen uns so
unselig kommen? musste es?“

In das Biindel Briefe, das sie in der Hand hielt, war ein
Blatt unordentlich hineingeschoben und fiel dem Auge auf. Sie
zog es heraus und entfaltete es langsam, unschliissig, ob sie es
lesen oder unbesehen in den Ofen werfen sollte. Es war der
Brief aus Neu-York, sein letztes Lebenszeichen, sie hatte ihn ein
einziges Mal gelesen und dann mit den Worten: ,Pfui, du Phari-
sder!“ zu den andern gesteckt. Er hatte keine Anrede und ent-
hielt diese Worte:

»Ich habe dich verlassen, mich wie ein Feigling bei Nacht
und Nebel davon gemacht. Du wirst mich nun griindlich ver-
achten, du weiBt ja nichts von mir, du wirst nie glauben, dass
ich schwer gekdmpft und in Notwehr gehandelt habe; aber es ist
s0, ich musste mich retten, ich wédre bei dir ganz zugrunde ge-
gangen. Woche um Woche sank ich einen Zoll tiefer, es ist mir
schon bis zum Munde gestiegen. Nun will ich es hier versuchen,
morgen reise ich ins Innere ab. Vorher aber wollte ich noch-
mals zuriickschauen und Abrechnung mit dir halten. Man geht
nachher leichter!

,Du héltst mich allein fiir schuldig. Warum auch nicht? Du
wiirdest vor jedem Richter recht behalten. Du warst ja immer
so korrekt, so musterhaft, oh, von so bedriickender Musterhaftig-
keit. Das war es ja gerade! Aber wie soll ich es dir verstdndlich
machen? Gewiss, du hast dir nie einen Fehler oder VerstoB zu
schulden kommen lassen, ich meine jene greifbaren Fehler und
VerstoBe, die irgendwo in Gesetz- und Anstandsbiichern aufge-
zeichnet sind, wahrend ich mich nicht weil waschen konnte und
ein hartes Urteil verdient habe. Und doch kommst du mir ebenso
schuldig vor, wie ich, nein, schuldiger! Horst du’s? Das Wort wird
dich emporen, du wirst mich eben nicht verstehen, keiner der Ge-
rechten wird mich verstehen, denn sie sehen nur das Gesetz, und
alles, was tiefer und feiner und verborgener ist, bleibt ihnen un-
fasslich. Ich will es nackt heraussagen: Du hast mich mit deiner
Selbstgerechtigkeit und deiner zur Schau getragenen sittlichen Uber-
legenheit zur Verzweiflung gebracht. Weil du mich zu wenig lieb
hattest, um mich auch da gelten zu lassen, wo ich dir nicht glich,
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weil du nicht auch ein wenig meine Madngel lieben wolltest, wie
mans bei Kindern tut, hast du die Luft in unserm Hause ver-
pestet.

»An dem Tage, da du entdecktest, dass meine Ansichten nicht
die deinen waren, hast du angefangen, mich fiir minderwertig zu
halten, hast du angefangen zu vergleichen und nachzurechnen.
Alle meine Fehler und Fehlerchen hast du summiert und nichts
vergessen! Ich las es immer auf deinem Gesicht, wenn du wieder
einmal die Addition gemacht hattest, da kamst du dir stets ein
paar Zoll groBer vor! In deiner Ndhe hatte ich immer das Ge-
fiihl, vor dem Richter zu stehen, vor einem gerechten, das heiit
unbarmherzigen. Wer aber mag sein ganzes Leben vor dem
Richter stehen? Ich hatte immer eine Abneigung gegen die Stockschul-
meister; kaum war ich ihnen entronnen, so kam ich unter deine
Brille. Ja, diese Brille und die Augen und die Lebensauffassung
dahinter! Du hast die Engherzigkeit deines Elternhauses in das
meinige gebracht, sie mir aufzwingen wollen und mich damit zur
Unaufrichtigkeit getrieben; du hast meine Anschauungen von
vornherein als verwerflich betrachtet und so eine Geistesgemein-
schaft zwischen uns unmoglich gemacht. In allen geistigen Din-
gen sollte ich dein Untertan und Knecht sein!

»Du wirst freilich sagen, ich stemple deine Tugenden zu
Fehlern, mache aus WeiB Schwarz. Das ist wahr. Ich weib
auch, alle Fernstehenden werden mir Unrecht geben, aber ich
behalte Recht vor mir, der ich alles durchgekostet habe.

»Mit der Religion fing es bei uns an. Ach, Hedwig, wie wird
der Herrgott den Kopf iiber uns schiitteln! Es wird ihm sein,
wie uns, wenn zwei Blinde iiber die Farben streiten und sich
zuletzt die Kopfe verhauen. Er wird es zum Weinen lustig
finden !

»Doch genug ! Ich will versuchen, einen neuen Weg zu finden,
gehe du den deinen weiter und suche mich zu vergessen, vergiss
alles, den ganzen Inhalt der letzten drei Jahre. Auch ich mochte
vergessen, aber da taucht, wie ich schreibe, unsere erste Liebes-
zeit vor mir auf, stellt sich an meine Strae und leuchtet und
duftet und sagt: ,Was hast du mich verloren? Und ich suche
den Weg, der uns von dort so weit auseinandergefiihrt hat
und kann ihn mit den Augen, die mir wider Willen feucht und
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triibe werden, nicht finden. Ich habe in meinem Leben noch nie
so heiBe Augen gehabt, wie in dieser Stunde. Ich habe mich
von dir losgerissen, ich meinte, es werde mir dann wohler; ich
glaubte in todlichem Hass zu scheiden und weiB nun nicht, wie
Hass und Liebe zu einander stehen. Ich fiirchte, ich werde unsere
erste Liebeszeit, die mich in dieser Stunde der Abrechnung tber-
fallt, nicht mehr los, ich Unseliger! Eben noch wollte ich hart
sein, ich meinte, mein Gewissen auf festen Grund gestellt und
das deine erschiittert zu haben, und nun fiihle ich, dass alles
Griinden und Stiitzen, alles Abwagen und Abmessen Torheit ist.
Fiir den, der die Liebe misshandelt hat, bleibt nur eines: Tragen
bis ans Ende.
Lebe wohl!“

Sie sprang auf, sie musste mit sich kdmpfen und ging hastig
im Zimmer auf und ab. ,Nein, nein, nein!“ rief sie, ,so ist es
nicht, so kann und darf es nicht sein, alles hat er verdreht.“

Der Brief kam ihr ganz neu vor; als sie ihn vor langen
Jahren empfangen und im Zustand groBter Aufregung gelesen
hatte, war er ihr von Anfang bis zum Ende erheuchelt und von
unerhorter Keckheit erschienen; seither hatte sie ihn nicht wieder
angerithrt. Nun war der Eindruck ein anderer als damals, ihr
dreifaches ,Nein“ war eine Auflehnung gegen diesen ihr unbe-
quemen Eindruck, es ware ihr lieber gewesen, sie hétte ihr ,Pfui,
du Pharisder!“ wiederholen konnen. Aber sie vermochte es nicht.
Jetzt, da sie ihre Liebeszeit wieder durchgelebt hatte, vernahm sie
in den Worten, die fernher iiber den Ozean mit bekannter Stimme
an ihr Ohr schlugen, die Klage einer tief aufgewiihlten, wunden
Seele, horte sie die alte, so elend misshandelte und verkommene
Liebe zu ihr reden, wie sie in dieser Stunde schon einmal zu ihr
geredet hatte,

Dass er vieles leidenschaitlich zu seinen Gunsten gewendet
hatte, fiihlte sie auch jetzt noch; was aber hatte ihn zu dem de-
miitigenden Gestdndnis gezwungen, dass er weinte, dass er die
Liebe, die er von sich gestoBen, nun nicht iiberwinden koénne?
Wenn er wirklich auch gelitten hétte, so viel, oder gar mehr als sie?

»Mehr als ich? Das ist ja nicht méglich, sonst miisste er doch
manchmal unter seinem Schmerz geschrien haben! Oder konnte
er sich so verstellen, beherrschen? Hat er Zerstreuung bei Spiel
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und Wein gesucht, um nicht von innen zernagt zu werden? Sagte
er sein ,Adies derweil!* so munter, um mich seine Zerrissen-
heit weniger merken zu lassen? Gewiss, wenn er mich wirklich
liebte, so musste er auch gelitten, durch mich gelitten haben, und
dann ist er im Recht; dann bin ich ebenso schuldig wie er.”
Wieder stand sie vor der Frage: ,Aber hat er mich denn geliebt?“
Sie konnte heute darauf kein ,nein“ finden. Sie stellte sich ans
Fenster und blickte lange in den triiben Abend hinaus, auf die
blihenden Bdume, die trauernd dastanden und den Regen und
Schnee iiber sich ergehen lieBen, auf die Wiesen, auf denen sich
eine weille Kruste -anzusetzen begann, in die Wolken, die in dun-
keln Miénteln iiber die junge Erde strichen. Zwei Gedankenreihen
gingen unbewusst in ihr nebeneinander her, um sich endlich zu
finden. ,Wenn es heute Nacht hell wird, muss all die Friihlings-
pracht erfrieren; wie die Natur so gegen sich selber wiiten kann!
So ist es meinem Friihling ergangen, unserem Maien, wir haben
uns beide an unserem Gliicke unsagbar vergangen. Etwas mehr
Widrme und Giite in uns hdétte alles verhiitet. Er wird driiben SO
gliicklos gelebt haben, wie ich hier, ohne rechten Lebenszweck,
ohne Befriedigung, fremd unter Gleichgiiltigen, immer den alten,
herben Bissen im Mund, unfdhig, an andern Menschen und
Schicksalen einen herzlichen Anteil zu nehmen und auch nir-
gends Teilnahme findend. Verloren, das ganze Leben verloren!
Ja, ihr Leben! Inhalt hatte es nur in ihrer kurzen Braut-
zeit, da sie die Kraft und den Willen besaB, sich um eines andern
Willen zu vergessen. Seither war alles nichtig und hohl ge-
wesen.“

Eine groBe Sehnsucht nach Liebe erwachte in ihrem alt ge-
wordenen, faltigen Herzen, die Liebe erschien ihr in dieser Stunde
in ganz neuem Gewande, als das einzige, um das es sich zu leben
verlohnt. Sie holte die Bibel von ihrem Biichergestell und schiug
am Fenster stehend den dreizehnten Korintherbrief auf, das hohe
Lied auf die Liebe, und las sich die schonsten Worte heraus: ,Die
Liebe ist langmiitig, sie ist giitig; die Liebe beneidet nicht, die
Liebe prahlet nicht; sie bldhet sich nicht auf. Sie sucht nicht das
ihrige, sie ldsst sich nicht zum Zorne reizen, sie deutet nichts
zum Argen. Sie ertrdgt alles, sie glaubt alles, sie hofft alles,
sie erduldet alles. Die Liebe horet nimmer auf.“
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Sie maB sich an diesen Worten und sie, die sich auf ihr
Christentum so viel zugute getan hatte, fand sich unzuldnglich
und durch ihre eigenen Waffen iiberwunden. Ja, sie war nicht
langmiitig, nicht giitig genug gewesen, sie hatte sich aufgebldht
und vielleicht mehr an ihr eigenes Gliick, als an das des Mannes
gedacht, sie hatte sich zum Zorne reizen lassen, sie war klein im
Ertragen, klein im Hoffen, klein im Erdulden gewesen. Haitte sie
nicht in ihrem Eigensinn die Luft ihres Elternhauses in ihr
eigenes Heim hiniibernehmen wollen, wire sie gegen die An-
sichten ihres Mannes duldsamer gewesen, vielleicht weilte das
Gliick noch in ihrem Hause und sie hitte all die Zeit Sonnen-
schein ohn’ Ende gehabt! Und da kam ihr der entsetzliche
Gedanke und lieB sie nicht mehr los: ,Wenn du das ganze Un-
glick auf dem Gewissen hattest, das ganze? Du meintest, dein
Mann habe deine Seele verkriippelt, wenn nun aber du die
seine zugrunde gerichtet héttest? du, die gute Christin? Wenn
er driiben deinetwegen elend versank? Wenn du seine Seele
zu verantworten hdttest? Du héttest alles opfern sollen, um
alles zu retten, alles verzeihen, um nicht auch schuldig zu
werden !¢

Verwirrt ging sie im Zimmer auf und ab, von der Sehnsucht
erfillt: ,Konnte ich’s wieder gut machen, konnte ich wieder von
vorne anfangen! Warum miissen wir erst alt und ungliicklich
und schuldig werden, ehe wir das Leben zu schmieden verstehen ?¢

Auf einmal stand sie vor der Tiire still und rief aus ihrer
tiefsten Seele heraus: ,Komm'!“

Brigitte, die den Ruf in der Kiiche vernommen hatte, kam
herbei und fragte, was die Herrin wiinsche.

Frau Frohlicher fasste sich rasch: ,Sie miissen noch aus-
gehen,“ sagte sie, ,und mir einen Brief zur Post tragen, die
Sache eilt.“

Sie setzte sich an den Schreibtisch und warf schnell einige
Zeilen aufs Papier, in denen sie den Gesandten in Washington
anfragte, ob er etwas vom Verbleiben eines gewissen Herrn Edwin
Frohlicher wisse, der im Sommer 1879 nach Amerika ausge-
‘wandert sei, und ob er nach ihm Nachforschungen anstellen
konne,
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Als Brigitte sich mit dem Briefe entfernt hatte, kniete Frau
Frohlicher beim Ofen nieder und sammelte die Asche der Briefe,
alles was von ihrem einstigen Gliick iibrig geblieben war, in eine
Schale. Und dariiber weinte sie, wie eine arme BiiBerin und
wiederholte das Wort: ,Fiir den, der die Liebe misshandelt hat,
bleibt nur eines: Tragen bis ans Ende“.

APHORISMEN

aus einem Privatdruck von

OSCAR MILLER

Im Anfang war das Wort. Alle Dinge sind durch dasselbige gemacht.
und ohne dasselbige ist nichts gemacht, was gemacht ist. So spricht die

Welt des Wortes.
Im Anfange war die Farbe. Alle Dinge sind durch sie gemacht, und
ohne sie ist nichts gemacht, was gemacht ist. So wirkt die Welt der Farbe.

*

Nicht die Kunst ist die Wiedergabe der Natur, sondern die Natur ist

die Speise der Kunst.
*

Der Kiinstler kann ebensowenig ohne die Natur leben, wie die Lunge
ohne die Luft.

*

Wer seine Mitmenschen nicht begreift, hat auch kein Recht, von ihnen
Verstdndnis zu beanspruchen.
*
Das Kunstwerk ist eine in reinem Glauben an sich selbst versammelte
Gemeinde.
*
Der wahre Kunstsinn redet entweder ganz die Sprache seines Objektes,
oder er schweigt. N
Ist die Farbe die Mutter der bildenden Kunst, so ist die Bewegung

die Mutter der Kunst iiberhaupt.
*

Die ungebildetsten Kunsturteile werden allemal von den Menschen
gefillt, die sich auf ihre Bildung am meisten zu gute tun.
*

Nicht iiber wen du absprichst, sondern durch wen du bereichert wirst,
ist mir an deinem Urteil das Interessante.
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