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MAIFROST
STUDIE VON JAKOB BOSSHART

„Du sollst nicht gerecht sein gegen ihn ;

denn wohin kämen die Besten von uns mit
der Gerechtigkeit." jakobsen.

I.

Ihr Mann hatte sie verlassen. Das war nun lange her; er
war verschollen, vielleicht tot, sie unterdessen fast alt und recht
einsam geworden. Man nannte sie Frau Fröhlicher, sie, die seit

zwanzig Jahren kaum je gelacht hatte und nie anders als in Grau
oder Schwarz zu sehen war. Sie hasste den Namen, er kam ihr
als etwas Fremdes, Unwahres vor, wie ein Höcker, der ihr auf
dem Rücken saß und sich nicht abschütteln ließ. Manchmal freilich

verfolgte sie der Gedanke, ihn abzulegen, aber sie hatte ihn
ja am Altar empfangen und konnte ihn, da sie von ihrem Mann
gesetzlich nicht geschieden war, nicht abwerfen, ohne ein Unrecht
zu begehen. Auf etwas Unrechtem sollte sie aber niemand
ertappen. Sie zählte sich zu den Gerechten, wenn sie auch das

Wort nicht im Munde führte.

Sie bewohnte ein einfaches Häuschen vor der Stadt, zusammen

mit ihrer Brigitte, einer salzigen alten Jungfer, die schon bei

ihrer Mutter gedient hatte und nun mehr als zur Hälfte Herrin
des Hauses war, sich für unentbehrlich hielt, und es als Schwäche
betrachtet hätte, ihre Launen zurückzubinden.
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An einem frostigen Mainachmittag saß Frau Fröhlicher voller
Missmut an ihrem Schreibtisch. Auf schwüle Föhntage, die Gras
und Blumen mit Gewalt aus der Erde getrieben hatten, war rauhes
Wetter gefolgt, zuweilen wirbelten, vermischt mit den Regentropfen,
schwere Schneeflocken aus den Wolken und setzten sich im Gras
und auf den Dächern fest. Brigitte hatte ihren energischen Tag
und bestimmt erklärt, man fange in so vorgerückter Jahreszeit
nicht mehr zu heizen an, bei etwas Bewegung sei die Kälte ganz
wohl auszuhalten, es sei in der Küche auch nicht wärmer, Kälte
sei überhaupt der Gesundheit zuträglicher als künstliche Wärme.
So saß denn die Herrin fröstelnd da, die Feder in der Hand und
den Blick ohne Sammlung auf einen angefangenen Brief gerichtet,
den die kalten Finger nicht vollenden mochten. Endlich beschloss

sie, der Ungemütlichkeit ein Ende zu bereiten. Sie warf die Feder

hin, steckte die goldene Brille ins Futteral und ging zum Ofen,

wo in der Holzkiste vom Winter her noch ein paar Scheiter übrig
geblieben waren. Damit machte sie sich Feuer und hörte dann

mit Behagen zu, wie die Flammen gleich guten Geistern im Ofen

rumorten und musizierten, wie das Blechrohr sich dehnte und

gemütlich knisterte.

„Schade," dachte sie, „das bisschen Wärme wird bald

verflogen sein."

Sie hatte einen Augenblick die Absicht, der Magd zu klingeln,
aber sie stellte sich den Kopf vor, den Brigitte sich wenigstens
für eine Woche aufsetzen würde und beschloss, sich selber zu

helfen, in ihrem Schreibtisch einmal gründlich aufzuräumen und

mit seinem Inhalt das Stübchen zu heizen. Diese Arbeit wäre
schon lange nötig gewesen, die Schubladen waren alle so voll
gestopft, dass sie kaum zu bewegen waren ; es häuft sich im Lauf
der Jahre so vieles an, besonders bei einsamen Leuten, die sich

an Sachen halten, weil sie sich nicht an Menschen anlehnen

können. Aber sie hatte sich nie zum Aufräumen entschließen

können, denn der Schreibtisch enthielt ihre Vergangenheit, und

darin mochte sie nicht wühlen.

Nun aber war der Entschluss da. Weil sie fröstelte, glaubte
sie gegen alle Anfechtung und Sentimentalität gefeit zu sein. Mit

einem energischen Griff zog sie die unterste Schublade — es war
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die schlimmste — heraus, setzte sich damit vor den Ofen und
begann ihre Arbeit. Die Schublade enthielt Briefe, die sorglich
und liebevoll mit rosafarbenen, grünen oder blauen Bändern

zusammengebunden waren, wie Bräute oder junge Frauen in

einsamen, verträumten Stunden zu tun pflegen.
Frau Fröhlicher wusste wohl, was in der Schublade zum

Vorschein käme, und doch schoss ihr, als ihr Blick auf den Inhalt
fiel, eine Blutwelle in die Wangen, und sie ward wieder unschlüssig.
Aber sie wollte sich ja ein behagliches Stübchen machen, sie wollte
ja ruhig bleiben und einmal aufräumen in ihrem Schreibtisch und
in ihrem Leben, die Zeugen ihres schon allzulang getragenen
Jammers, die wie gebannte böse Geister in ihrem Tische hausten,
endlich vernichten. Um ihre Unschlüssigkeit zu überwinden und
sich selber zu überrumpeln, warf sie mit raschem Entschluss eines
der Bündel, ohne es aufzulösen, in den Ofen und gewärtigte, was
die Flammen damit anfangen würden. Aber es ging nicht, wie
sie erwartet hatte. Das Papier wollte nicht brennen, es zermoderte,
ohne Wärme zu erzeugen, langsam, und füllte das Zimmer mit
einem unangenehmen Geruch. Sie musste zum Schürhaken greifen
und das Bündel lockern und zerreißen. Mit dem zweiten wollte
sie es geschickter anstellen, sie löste es auf, um Brief um Brief
dem Feuer zu übergeben. Da aber der Ofen die erste Ration
noch nicht verdaut hatte, glaubte sie in ihrem Vernichtungswerk
eine Weile innehalten zu müssen, und dabei tat sie, was keineswegs

in ihrem Plane gelegen hatte: sie setzte mechanisch die
goldene Brille auf und entfaltete eines der vergilbten Blätter; sie
wusste nicht, war es aus Gedankenlosigkeit oder aus uneingestan-
dener Absicht und Neugier, und vermied es, darüber ins Klare
zu kommen. Als nun aber das Blatt vor ihren Augen ausgebreitet
war, fühlte sie, dass sie im Begriffe war, eine Torheit zu begehen,
ja sie schämte sich heimlich ihres Mangels an Konsequenz, aber
sie konnte nicht widerstehen. Sie hatte den Brief gleich erkannt,
einst hatte sie ihn auswendig gewusst und wäre auch jetzt noch
imstande gewesen, die Hauptstellen wörtlich herzusagen. „Schwäche
oder nicht," sagte sie sich, „ich werde es nochmals durchkosten
müssen, ein letztes, allerletztes Mal," und sie las alle vier Seiten

durch, erst langsam und dann immer schneller, und als sie am
Ende war, fühlte sie sich von einer großen Unruhe erfasst.

323



Es war der erste Brief, den er ihr geschrieben; er hatte ihr
darin seine Liebe gestanden, am Tag nach einer Maifahrt, die sie

in größerer Gesellschaft nach einer Insel im See unternommen
hatten, wo bei Tanz auf dem jungen, duftenden Rasen und bei

allerlei Spiel unter Blütenbäumen die Wangen rot und die Herzen
entzündbar geworden waren. Sie hatte ihn dieses Briefes wegen
später oft gehänselt: er habe ihn so sauber geschrieben und sorgfältig

abgefasst, wie einen Schulaufsatz, gewiss habe er dazu einen
Entwurf gemacht und die schönsten Stellen aus Büchern
zusammengeschrieben. Er hatte dazu gelacht, weder „ja" noch „nein"
gesagt, und so war der Brief oft für sie der Gegenstand lustiger
Neckerei geworden. Auch jetzt tauchte in ihr wieder die Frage
auf: „War seine Liebeserklärung wirklich nicht viel mehr als ein
Aufsätzchen? eine Stilübung?"

Sie las den Brief nochmals mit kritischen Augen durch und
ward ärgerlich darüber, den Ausdruck jetzt natürlicher zu finden,
als damals, und so wenig sie früher an der Aufrichtigkeit der
Worte ernstlich gezweifelt hatte, so wenig konnte sie es jetzt. Ja,

er musste sie einmal aufrichtig geliebt haben; wie war es dennoch
zwischen ihnen so trübselig geworden? Wie können Menschen,
die sich einmal so nahe standen, so ozeanweit auseinander kommen

Lange hielt sie den Brief mit beiden Händen ausgebreitet
übers Knie und warf ihn dann mit dem Seufzer: „Ach, daran ist
nun nichts mehr zu ändern!" in den Ofen. Wie sie ihn aufflammen,

braun und schwarz werden und zu Asche zerfallen sah, da

drehte sich ihr etwas in der Brust um. Dennoch war sie töricht
genug, auch den folgenden Brief zu lesen und so einen nach dem
andern. Es war ihr, sie durchfliege einen spannenden, warmblütigen

Roman, die Koseworte entschwundener Zeit schlichen sich

ihr traulich ins Herz, und immer schwerer wurde es ihr, die Blätter
dem Feuer zu überliefern, besonders dasjenige, das ein fast zu

grauem Staub verfallenes Vergissmeinnicht umschloss. Sie fand

in den Briefen ihr Jugendbild wieder, Anspielungen auf ihr reiches,
braunes Haar, auf die schmalen, scharf geschnittenen Lippen, die

starken Augenbrauen, die sich ob der Nasenwurzel berührten,
Neckereien wegen der Brille, die sie damals schon tragen musste,

Komplimente über ihre schlanken Finger, über ihre zierliche
Gestalt, die mit allerlei Pflanzengebilden verglichen wurde, über den
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Wohlklang ihrer Stimme, über ihren leisen, leichten Gang. Und
neben ihrem Bild das seine, das so ganz von dem ihrigen
abwich; graue, schelmische Augen, blondes, etwas gelichtetes Haar,
heiße, rote Lippen.

Sie hatte das erste Bündel, etwa drei Dutzend Briefe aus den

ersten Brautwochen noch nicht ganz verbrannt, da war sie schon
klaftertief in ihre Jugendzeit hineingeraten und hatte unvermerkt
angefangen, ihre Liebes- und Leidensgeschichte zu überdenken und
nochmals durchzukosten. Früher hatte sie sich immer vor dem
Schmerz gescheut, den ihr dieses Aufwühlen ihrer Erinnerungen
bereiten würde, jetzt wollte sie ernst und sachlich vorgehen, Recht
und Unrecht gewissenhaft abwägen und dann den Richterspruch
fällen, ausschöpfend und endgültig, um hierauf ruhiger und von
schwerer Last befreit, weiter leben zu können. Sie war völlig
davon überzeugt, dass es für sie ein Freispruch würde, nie hatte
sie sich schuldig gefühlt und niemand hatte je das Übel auf ihre
Rechnung gesetzt. Aber mit dem Urteilfällen ging es so rasch nicht;
ihr Liebesroman lag ihr nun lebendig und quälerisch im Sinn
und wollte erlöst sein. „Es war doch schön damals, was war
alles vor- und nachher dagegen!" Und es fiel ihr der Nachmittag

ein, an dem sie sich die Ringe gekauft hatten. Die Eltern
wussten von ihrer Verlobung noch nichts — es war ihre erste,
von Gewissensbissen beunruhigte und doch so süße Heimlichkeit
— da lockte Edwin sie nach einem Spaziergang in einen
Goldschmiedladen unter dem Vorwand, er müsse sich eine Krawattennadel

kaufen und brauche ihren Rat. Wie sie aber drin waren,
sagte er mit so lauter Stimme, dass der ganze Laden aufhorchte:
„Wir sind so glücklich, uns Eheringe kaufen zu müssen ; bitte,
lassen sie uns ihren Vorrat sehen, Herr Schellhorn!" Er sagte
das so drollig und glückstrahlend, dass sie trotz ihrer Verlegenheit

lachen musste, und als er ihr dann einen Ring ansteckte, der
für ihren Daumen noch zu groß gewesen wäre, und ihr der
Goldschmied, die Gelegenheit wahrnehmend, etwas Zierliches über ihrer
Hände Beschaffenheit zuschmunzelte, da kam eine so ausgelassene
Fröhlichkeit über die an ein sittsames Wesen doch streng
Gewöhnte, dass sie ihrem Bräutigam vor den fremden Leuten einen
Kuss gab, was sie nachher allerdings als recht unziemlich empfand
und verurteilte.
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So spann sie den Faden weiter, sie wusste selbst nicht wie
lange, und auf einmal hörte sie sich laut denken: „Er war doch
ein lieber Kerl! Ja, damals," fügte sie halb erschrocken und sich

berichtigend hinzu. „Ja, damals! damals! Wie süß war mir jedesmal

das Herz bewegt, wenn er kam, wie lieb jede Blume, jede
Kirsche oder Erdbeere, jede Kleinigkeit, die er mir verehrte, wie

wohlklingend jedes seiner Worte und wie ansteckend sein Lachen.

Ging wirklich all das Glück von ihm aus?" setzte sie behutsam,
um sein Verdienst nicht allzusehr anwachsen zu lassen, hinzu.
„Hätte mich nicht jeder andere auch so froh gemacht? Liebenden
verwandelt sich ja alles in Sonnenschein, ob sie wollen oder
nicht! Selig die Blinden! So kommt es, dass der Glückstraum
zerfliegt, sobald man wach und sehend wird."

IL
Gleich nach der Hochzeitsreise fing es zwischen ihnen zu

knacken und bald zu reißen an.

„Wer spricht das Tischgebet?" fragte sie ihn vor dem Mittagessen,

„bei uns hat das der Vater als seine Sache angesehen."
Er blickte vor sich hin mit einem verlegenen Gesicht und

sagte endlich: „Ist das nötig, Hedwig?"
Sie staunte ihn an: „Nötig? ja, und schicklich dazu! Mir

würde das Essen nicht schmecken."
„Man betet bei Tisch wegen der Kinder," entgegnete er,

„das war gewiss bei euch auch so, deinetwegen wurde gebetet..."
Sie unterbrach ihn: „Nein, das gehörte bei uns zum Leben!"
„Wenn wir einmal Kinder haben, wollen wir es auch tun,"

lachte er gezwungen.
Sie protestierte mit strengen Lippen, und er sagte bittend :

„Sieh, mein Kind, ich habe das nie geübt, das war bei uns nicht

Sitte, ich habe überhaupt seit meinen Knabenjahren nie mehr laut

und nie vor andern Leuten gebetet, ich käme mir wie ein Büb-

lein vor, wenn ich es jetzt vor dir tun müsste. Schone mich!
Bete leise für dich und lass mich gewähren." j

Sie sah ihn lange an und entgegnete spitz: „Das ist kein

schöner Stolz." Dann sprach sie leise, aber mit deutlicher

Bewegung der Lippen ihr Gebet, und er wartete mit essen, bis sie

zu Ende war. So wurde es dann immer gehalten.
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Am Abend hatte der Auftritt ein kleines Nachspiel. Beim
Schlafengehen stellte sie an ihn die Frage: „Sag, Edwin, betest du
denn überhaupt nicht!" Sie ließ ihn am Ton merken, wie schwer
ihr die Sache wog. Er zögerte lang, auffällig lang, und sie
erwartete schon ein „nein" und quälte sich in Gedanken, als er
endlich kurz erwiderte: „Doch, ich bete auch auf meine Art!"

Da war sie froh und begriff nicht, dass er sich nachher
missmutig in Schweigen hüllte. „Er ist so verschlossen," dachte sie,
„und scheut sich, sein Inwendiges herauszukehren, und wir sind

nun doch Mann und Frau."
In den folgenden Tagen entstand ein kleiner Kampf zwischen

ihnen wegen der Zeitungen, die sie halten wollten. Sie trat für
das ein, was sie in ihrem Elternhaus gesehen und gelesen hatte,
und war standhaft genug, ihren Willen durchzusetzen. So hatten
die beiden fast täglich sich ein Gefecht zu liefern : ein kleiner
Zank, ein kurzes Schmollen und dann die Versöhnung, und
folgenden Tages wieder ein kleiner Zank, ein kurzes Schmollen und
eine Versöhnungsszene. Die junge Frau machte sich nicht zu viel
daraus, ihre Mutter sagte ihr, das sei in den ersten Wochen nach
der Hochzeit, da man sich aneinander gewöhnen müsse, nicht
anders und werde sich schon geben. Hedwig freute sich heimlich,
dass sie ihren Willen fast immer durchsetzen konnte, und ihr
Mann im Grunde so nachgibig und friedfertig war. Übrigens fiel ihr
diese Nachgibigkeit nicht besonders auf, denn in ihrem Elternhause

war es auch nicht viel anders gewesen, die Mutter hatte
den Ton angegeben und der Vater freundlich zugestimmt.

So ging es ein paar Monate, der neue Haushalt schien
geregelt, zwischen den Eheleuten für alles ein Abkommen getroffen
zu sein, immer zu Hedwigs Zufriedenheit. Da, an einem Sonntag

morgen, zeigte sich beim Mann eine unerwartete Störrigkeit.

Da Hedwig streng kirchlich erzogen war, empfand sie es

nicht nur als Christenpflicht, sondern als innerstes, durch lange
Übung entstandenes Bedürfnis, jeden Sonntag zur Predigt zu gehen.
Edwin hatte bis jetzt, ohne dass die Sache je zwischen ihnen

besprochen worden wäre, sich ihr stets angeschlossen, und sie war,
unbeschadet ihrer christlichen Demut, stolz auf ihn, wenn er in

tadellosem schwarzem Anzug neben ihr ging und die Leute,
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Frauen und Mädchen besonders, Blicke nach ihm warfen, die ihr
das Bewusstsein gaben, recht beneidenswert zu sein.

Nun aber erklärte er mit etwas nervösen Gebärden, sie müsse
allein zur Kirche gehen, er habe Briefe zu schreiben und dann
einen Besuch zu machen, der Herr Pfarrer werde ihn nicht
vermissen. Als sie nicht begriff und nähere Auskunft wünschte,
wurde er ungehalten. Da ging sie.

In der Kirche fand sie die rechte Andacht nicht, sie fühlte,
dass sie und Edwin in den wichtigsten Dingen viel weiter auseinander

waren, als sie geahnt hatte, und sie machte sich Vorwürfe :

„Warum haben wir das früher nicht zwischen uns klar gelegt!"
Sie hatten freilich während der Brautzeit auch etwa über

religiöse Fragen gesprochen, aber nur beiläufig und obenhin, sie

hatten soviel anderes zu schwatzen, im Brautstand gehört man
der Welt. Ihrer Mutter, die zuweilen das Gespräch auf diese Dinge
lenkte, hatte sie immer gutgläubig geantwortet, Edwin habe ganz
die gleiche Richtung wie sie. Dabei hatte man sich beruhigt.

Nun musste das Versäumte nachgeholt werden! Da Hedwig
schon so manches gelungen war, hoffte sie auch das zum besten

zu wenden, und sie legte sich während der Predigt den Kriegsplan

zurecht.
Als sie aber zu Hause Sturm laufen wollte, ließ sich Edwin

nicht fassen; es war seltsam, wie er auf einmal die Kunst
handhabte, unangenehmen Fragen auszuweichen, mit einem Scherz
darüber wegzugleiten. Da sie an Siege gewohnt war, fühlte sie sich

jedesmal verletzt, wenn er sich ihr durch eine Schwenkung entzog

oder ihren schweren Waffen nur einen leichten Wedel

entgegenhielt. Der Stachel drang in den folgenden Tagen
tiefer und tiefer, immer deutlicher schwebte ihr Elternhaus mit
seiner Eintracht und Harmonie in allen Dingen ihr vor den Augen,
das Elternhaus, wo alles auf einen einzigen, gemessenen Ton
abgestimmt war, wie in einer Kirche, wo nie ein lautes oder gar

zorniges Wort gehört, nie eine heftige Gebärde oder ein böser

Blick gesehen wurden, wo das sanfte und doch gebieterische Wesen

der Mutter sich allem mitgeteilt, alles in seinen Bann und
Gehorsam gezwungen hatte. Mit dieser weichen, ruhigen Luft hätte

sie ihr eigenes Haus füllen mögen, aus Dankbarkeit gegen die

Eltern und weil es ihr so selbst am besten schien, und sie musste
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nun erfahren, dass ihr Mann ihr mit Bosheit und Verstocktheit
widerstrebte. Ja, es musste Bosheit sein! Sie fürchtete ernstlich für
sein Seelenheil und empfand die Pflicht, ihn zu retten.

Endlich gelang es ihr, ihn zu fassen. Da sie ihre Bekümmernis
weit sichtbar auf dem Gesichte trug, sagte er ihr eines Tages, sie
solle doch munterer sein, nach den öden Bureaustunden möchte er
gerne ein fröhliches Heim und ein heiteres Frauengesicht sehen.
Nun packte sie ihre Gedanken aus : Wenn er ein fröhliches Haus

wünsche, so wolle sie ein christliches; ohne Frömmigkeit gebe
es keine rechte Heiterkeit. In ihrem Elternhause habe sie Die
Erfahrung gemacht und die gegenteilige nun in ihrem eigenen Heim,
wenn man das ein Heim nennen könne.

Das letzte Wort stach ihn. Er erwiderte: „Du denkst und

sprichst wie alle beschränkten Geister, die da meinen, die ganze
Menschheit müsse ihren kleinen, einförmigen Weg gehen. Ich

glaube nicht, dass es mir an wahrer Religiosität fehlt; die orthodoxen

Sätzlein deines Pfarrers vermögen mich allerdings nicht
zu locken, mir liegt überhaupt nichts an Dogmen und all dem

Krimskrams, der die Priester und Sekten voneinander unterscheidet,
und am besten predigen mir das Leben und die Welt!"

„Das ist nicht viel besser als Heidentum," entgegnete sie scharf,
durch das Wort Krimskrams aufs äußerste geärgert, „da kannst
du ebensogut die Sonne oder das Feuer anbeten!"

„Das wäre nicht halb so dumm," brummte er.
So gab ein Wort das andere, bis er schließlich Hut und Stock

nahm und mit den Worten: „Mit den Selbstgerechten ist nicht zu
rechten!" davonging.

Erst spät am Abend kehrte er wieder heim. Sie machte sich
an dem langen Nachmittag schwere Gedanken über den Vorfall,
den ernstesten, den sie seit ihrer Hochzeit erlebt hatte. Erst führte sie
innerlich den Wortstreit mit Edwin zu Ende und überzeugte sich

gründlich, dass sie ganz im Rechte sei; dann aber, als sich ihr
Zorn gekühlt hatte, gewahrte sie den Abgrund, der sich zwischen
ihr und dem Mann auftat, und auf einmal brachen ihr die Tränen
hervor und entrang sich ihr der Stoßseufzer, so könne und dürfe
es zwischen ihnen nicht weiter gehen. Warum war er nicht nochmals

umgekehrt, hatte ihren Kopf zwischen seine Hände genommen

und tüchtig abgeküsst? Da wäre ja alles wieder gut gewesen.
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Aber an ihr sollte es nicht liegen, sie wollte, obschon das Recht
auf ihrer Seite war, einlenken und bei seiner Rückkehr versöhnlich

sein; behutsam wollte sie von nun an zu Werke gehen und

ihn unmerklich zu sich herüberziehen. Sie liebten sich trotz alledem

ja herzlich, da musste ihr Vorhaben doch schließlich
gelingen. Ein ganzer Heide konnte er unmöglich sein.

Bei der Rückkehr schien auch er die böse Laune überwunden
zu haben ; er gab ihr den Kuss, den sie am Mittag erwartet hatte,
und sie erwiderte ihn herzlich zum Zeichen der Aussöhnung. Aber
da stach ihr Wein- und Tabakgeruch in die Nase und machte sie

stutzig. Da er selber nicht rauchte, zog sie den Schluss, er sei

im Wirtshaus gewesen, und schon wollte die Verstimmung sich

wieder in ihr regen. Aber sie besann sich: „Er hat es im Ärger
getan, er soll es mir hübsch fein beichten, dann will ich ihn ein

wenig aufziehen und die Sache ist abgetan."

„Wohin bist du denn heute in deinem Zorn gegangen, Schatz?"

fragte sie, nachdem ein paar Redensarten gewechselt waren.

„Ich habe einen kleinen Spaziergang nach dem Föhrenwald
gemacht," antwortete er gleichgültig.

„Und nachher?" fuhr sie fort.
„Nachher war ich auf dem Bureau; was denkst du denn!"
„Und nachher?"

„Nachher? Nachher habe ich noch meinen Freund Bachofner
gesehen, er ist dankbar für jeden kleinen Besuch, hilflos, wie

er ist."
„Und nachher?" Sie sagte es lächelnd, denn sie glaubte ihn

nun in die Enge und zum Geständnis getrieben zu haben. Er aber
zuckte mit den Augenbrauen, warf ihr einen raschen Blick zu und

sagte: „Ich danke für die treffliche Unterhaltung, Frau
Untersuchungsrichterin! Und nun lass mich die Zeitung lesen!"

Es entstand eine peinliche Stille im Zimmer, während der sich

Hedwig den ganzen Fall zurechtlegte.
„Warum weicht er mir aus? Warum wird er gereizt?

Gewiss, ich liebe das Wirtshauslaufen nicht, aber er musste doch am

Ton merken, dass ich heute versöhnlich gestimmt war und glücklich

gewesen wäre, ihm etwas verzeihen zu können. Wegen eines

Glases Wirtshauswein hätte ich ihm doch keinen Auftritt gemacht."
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Dann kam es ihr wie ein Blitz: „Er ist heute gar nicht auf
dem Bureau gewesen, er hat die ganze Zeit im Wirtshaus gehockt,
darum hat sich der Geruch so stark in die Kleider gesetzt. Der
Besuch bei Bachofner, der Spaziergang nach dem Föhrenwald,
alles erlogen! Also lügen tut er auch noch!"

Die Lüge in jeder Gestalt war ihr etwas Abscheuliches, ihre
Eltern hatten sie ihr so lange als hassenswert und zur Hölle
führend dargestellt, bis ihr unverbrüchliche Wahrhaftigkeit zur zweiten
Natur geworden war. Das mochte ihr bester Besitz sein. Nein,
in ihrem Heim sollte die Lüge keinen Platz haben, da möge es

brechen oder halten. Das Höchste stand auf dem Spiel.
„Edwin," sagte sie nachdrücklich, „schau mir in die Augen !"
Er blickte misstrauisch von der Zeitung auf und brummte:

„Was gibt's schon wieder?"
„Du hast mir etwas vorgemacht, tu' mir das nie mehr zu

leid, wir wollen wahr zueinander sein, wie sonst könnte es auf
die Dauer gehen?"

Er wurde rot; sie sah es ihm deutlich an, dass sie den wahren
Sachverhalt erraten hatte; eines aber überlegte sie damals zu wenig,
nämlich, dass es gefährlich ist, einem Mann die Schamröte ins
Gesicht zu jagen. Dass sie ihn selber durch ihr Wesen zur Un-
wahrhaftigkeit getrieben haben könnte, kam ihr gar nicht in den
Sinn. Nach seiner Hand greifend, sagte sie begütigend: „Gelt,
du lügst mich nie mehr an? Das ist so hässlich!"

Nun war das demütigende Wort ausgesprochen, er brauste
auf: die Sache werde ihm schließlich zu bunt, wie einen Schulbuben

behandle sie ihn, so wolle er das Zusammenleben nicht
verstanden wissen; wenn sie wünsche, dass er, statt zu Hause zu
bleiben, ins Wirtshaus gehe, könne er ihr den Gefallen ja tun.
Er warf die Zeitung, die er zerknüllt hatte, hin und ging wieder
aus, um erst lange nach Mitternacht heimzukehren.

So fing es an und so ging es weiter, er entglitt langsam ihrer
Hand. Zu ernsten Auseinandersetzungen kam es nur noch selten
und nach und nach wusste er sie ganz zu vermeiden ; sie führten
ja doch nie zu einer Verständigung, sondern rissen nur die Kluft
zwischen ihnen stets weiter auf. So oft sie wieder einen Versuch
machte, pflegte er zu sagen: „Lassen wir das, liebes Kind, denk'
an den 3. Juli! Das bringt nichts Gutes."

331



Wollte sie sich damit nicht zufrieden geben, was öfter
vorkam, denn sie verfolgte ihre Pläne mit großer Zähigkeit, so gab

er ihr einen flüchtigen Kuss auf die Stirne und verschwand.
Angelogen hat er sie nie wieder, so viel hatte sie erreicht; er hüllte
sich, wenn ihm eine Frage nicht passte, einfach in Stillschweigen
oder tat, als hätte er sie nicht gehört. Sie war namenlos
unglücklich, denn sie wusste ja, dass sie nur sein Bestes wollte und
handelte, wie sie musste. Manchmal empörte sich ihr ganzes
Wesen gegen ihn, weil sie meinte, ihm sei bei der Sache ganz
wohl zumute, denn wie sonst hätte er immer einen Scherz oder
ein leichtsinniges Wort auf den Lippen gehabt? Halbe Nächte
weinte sie durch, still in sich hinein, wenn er neben ihr schlief
oder dergleichen tat, laut und bitterlich aus sich heraus, wenn sie

allein war und auf die Heimkehr des Wirtshausläufers wartete.
Ihr schien, sie sei für seine Seele verantwortlich, und Tag und

Nacht sann sie auf Mittel, ihn wieder auf bessere Wege zu bringen.
Da sie mit Worten nichts mehr ausrichtete, versuchte sie es mit
Blicken, die ihn anflehten, aber nicht tief eindrangen und ihm lästig
schienen. Sie schmückte seinen Tisch mit Blumen oder legte ein

gutes Buch darauf, gut nach ihrem Sinn; jeden Tag nahm sie in

seinem Zimmer irgend eine kleine Veränderung vor, die ihm zeigen
sollte, wie oft sie an ihn denke. Er roch an den Blumen und
fand sie reizend, blätterte einen Augenblick in dem Buche, sagte
ihr ein verbindliches Wort darüber und ging dann seiner Wege.
Bald kam die Zeit, da er nur noch zu den Mahlzeiten und zum
Schlafen zu Hause erschien; kaum hatte er sich den Mund
gewischt, so verabschiedete er sich mit dem munter gesprochenen
Wort: „Adies derweil."

Sie sah voraus, dass er bei dem Leben allmählich verkommen
würde. Er fing sogar an, sein Äußeres, auf das er sonst mit fast

weiblicher Sorgfalt geachtet hatte, zu vernachläßigen. Schon kehrte

er nicht selten angeheitert nach Hause, und am Morgen machte

er sich keine großen Gewissensbisse, zu spät aufs Bureau zu

gehen ; sie hatte auch vernommen, dass er es bei der Wahl seiner

Gesellschaft nicht sehr genau nehme und Abend für Abend mit
lockeren Herren Karten spiele. Noch Schlimmeres ahnte sie.

In dieser Not ersuchte sie ihren Vater, der als kränklicher,
zurückgezogener Mann das Unglück seiner Tochter kaum ahnte,
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einzugreifen und Edwin klar zu machen, wie viel er in sich und
in seinem Hause zerstöre. Edwin hörte den Alten bis zum Ende
an und erwiderte dann: „Du hast mir nichts Neues gesagt; mich
selber erdrückt der Zustand fast, dieses Geständnis mag dir die

Augen öffnen und beweisen, dass die Schuld nicht allein auf
meiner Seite liegt. Gehe hin und sage deiner Tochter, sie möge
mir mein Haus mit ihrer goldenen Brille und ihrer Richterlichkeit
nicht länger zur Hölle machen."

„Ich kenne mein Kind besser als du," entgegnete der Alte,
der von der Trefflichkeit seiner Tochter fest überzeugt war, sichtlich

verletzt, „und dich kenne ich nun auch Wer sich, wie du,
mit einer leichtsinnigen Redensart reinwaschen will, ist ein Tropf
und verdient einen Richter!" Damit ging er. Seine Tochter war
über die Anschuldigung noch empörter als er, sie begriff eine
solche Keckheit nicht. Durfte sie ihn, ihren Mann, denn nicht
warnen? Und was wollte er mit der Brille sagen? War sie denn
schuld daran, dass er ihren Blick nicht ertrug? Wie sollte sie ihm
das Haus zur Hölle machen, sie, die ihm den Tisch mit Blumen
schmückte und für sein Arbeitszimmer gute Bücher aussuchte?
die nie ein hartes Wort zu ihm sprach, nur an sein Heil dachte,
Tag und Nacht für ihn betete? sie, die so unsäglich litt, weil er
sich nicht halten ließ?

Sie wollte am Abend mit ihm reden und die Schuldposten
auf die richtige Seite setzen, aber er hatte sich aus Ärger über die
Auseinandersetzung mit dem Schwiegervater so betrunken, dass
sie mit ihm nichts anfangen konnte. Am andern Morgen war er
dann infolge der Ausschweifung so zerknirscht und geknickt, dass

er ihre ganze Bußpredigt demütig über sich ergehen ließ. Sie
schüttelte ihr ganzes Herz, alles, was sich in der langen Zeit in
ihr aufgespeichert hatte, aus, in wohlmeinendem, mütterlichem
Tone, und dankte dem Himmel, dass sie endlich gesiegt und seine
Liederlichkeit vor ihr niedergeworfen hatte.

Tags darauf war er verschwunden. Ihr Zusammenleben hatte
kaum drei Jahre gedauert. Aus einem amerikanischen Hafen hatte

er ihr nochmals geschrieben, dann kam nichts mehr, sie wusste

nicht, war er jetzt auf oder unter der Erde und war geneigt
anzunehmen, er sei auf der Fehlhalde immer weiter gerutscht und
schließlich im Morast versunken und ertrunken.
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III.
„Wenn er nun doch wieder auftauchte," dachte Hedwig,

indem sie das dritte und letzte Bündel ihrer Liebesbriefe der Schublade

enthob, „wenn er schon zurückgekehrt wäre und im nächsten

Augenblick die Hausglocke zöge, wenn Brigitte ihn hereinführte
und er mich mit seinen großen grauen Augen ansähe, mir die

Hand hinstreckte und sagte: ,Da bin ich wieder, Hedwig, grüß
Gott!' Wie würde ich ihn empfangen, was für einen Gruß brächte
Ich über die Lippen?"

In der ersten Zeit, da sie hoffte, das Heimweh und die rauhe
Fremde würden ihn wieder zurücktreiben, hatte sie sich oft auf

das Wiedersehen vorbereitet. Wäre er damals gekommen, sie

hätte ihm die Arme geöffnet, wie jener biblische Vater dem
verlornen Sohn, als gute Christin hätte sie ihm entgegentreten wollen;
aber im Laufe der Jahre war ihr Gemüt härter und immer enger
geworden. Bald nach Edwins Flucht hatte sie den Vater und ein

Jahr später die Mutter verloren und seither war ihr Leben ein

einsames, freudloses, ödes gewesen, sie musste es als ein
verlorenes betrachten. Sie sah es voraus: an ihrem Sarge würde
einst nicht eine aufrichtige Träne geweint, ein paar lachende Erben
würden ihr das letzte Geleite geben. Und wer war Schuld an

all' dem Elend, das sie nun seit unendlich langen Jahren, ohne
einen Menschen in ihre Seele blicken zu lassen, wie eine unselige
Last mit sich trug? Er, er, er! Er hatte ihr Haus leer und

kinderlos gelassen, er hatte ihr Erdenglück zertreten, er hatte ihre
Seele der Verkümmerung preisgegeben. Ja, er so'llte ihr wieder

unter die Augen treten, der Seelenwürger! Sie würde nicht mit
ihm hadern, sie würde ihn ruhig zum Sitzen einladen und ihm
dann klar machen, was es heißt, ein blühendes, einem blindlings
anvertrautes Leben zugrunde zu richten und die heiligsten Bande

leichtfertig zu zerreißen. Sie hatte sich alles genau zurechtgelegt,
Rede und Gegenrede, Ton und Miene, bis zu der Handbewegung,
mit der sie ihn kalt verabschieden wollte. Vor kaum einer Woche

hatte sie in einer schlaflosen Nacht diesen Auftritt in Gedanken

wieder durchgelebt, jetzt freilich, nachdem sie die alten Briefe

gelesen hatte, war sie ihrer Sache nicht mehr so sicher, immer
wieder rang sich der Gedanke: „Er war doch ein lieber Kerl
damals!" an die Oberfläche, und wie eine Fliege, die uns immer
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und immer wieder belästigt und sich nicht vertreiben lässt, stellte
sich die Frage ein: „Musste es denn wirklich zwischen uns so

unselig kommen? musste es?"
In das Bündel Briefe, das sie in der Hand hielt, war ein

Blatt unordentlich hineingeschoben und fiel dem Auge auf. Sie

zog es heraus und entfaltete es langsam, unschlüssig, ob sie es

lesen oder unbesehen in den Ofen werfen sollte. Es war der
Brief aus Neu-York, sein letztes Lebenszeichen, sie hatte ihn ein

einziges Mal gelesen und dann mit den Worten: „Pfui, du
Pharisäer!" zu den andern gesteckt. Er hatte keine Anrede und
enthielt diese Worte:

„Ich habe dich verlassen, mich wie ein Feigling bei Nacht
und Nebel davon gemacht. Du wirst mich nun gründlich
verachten, du weißt ja nichts von mir, du wirst nie glauben, dass
ich schwer gekämpft und in Notwehr gehandelt habe; aber es ist

so, ich musste mich retten, ich wäre bei dir ganz zugrunde
gegangen. Woche um Woche sank ich einen Zoll tiefer, es ist mir
schon bis zum Munde gestiegen. Nun will ich es hier versuchen,

morgen reise ich ins Innere ab. Vorher aber wollte ich nochmals

zurückschauen und Abrechnung mit dir halten. Man geht
nachher leichter!

„Du hältst mich allein für schuldig. Warum auch nicht? Du
würdest vor jedem Richter recht behalten. Du warst ja immer
so korrekt, so musterhaft, oh, von so bedrückender Musterhaftigkeit.

Das war es ja gerade! Aber wie soll ich es dir verständlich
machen? Gewiss, du hast dir nie einen Fehler oder Verstoß zu
schulden kommen lassen, ich meine jene greifbaren Fehler und
Verstöße, die irgendwo in Gesetz- und Anstandsbüchern
aufgezeichnet sind, während ich mich nicht weiß waschen könnte und
ein hartes Urteil verdient habe. Und doch kommst du mir ebenso

schuldig vor, wie ich, nein, schuldiger! Hörst du's? Das Wort wird
dich empören, du wirst mich eben nicht verstehen, keiner der
Gerechten wird mich verstehen, denn sie sehen nur das Gesetz, und
alles, was tiefer und feiner und verborgener ist, bleibt ihnen un-
fasslich. Ich will es nackt heraussagen: Du hast mich mit deiner

Selbstgerechtigkeit und deiner zur Schau getragenen sittlichen
Überlegenheit zur Verzweiflung gebracht. Weil du mich zu wenig lieb
hattest, um mich auch da gelten zu lassen, wo ich dir nicht glich,
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weil du nicht auch ein wenig meine Mängel lieben wolltest, wie

mans bei Kindern tut, hast du die Luft in unserm Hause

verpestet.

„An dem Tage, da du entdecktest, dass meine Ansichten nicht
die deinen waren, hast du angefangen, mich für minderwertig zu

halten, hast du angefangen zu vergleichen und nachzurechnen.
Alle meine Fehler und Fehlerchen hast du summiert und nichts

vergessen Ich las es immer auf deinem Gesicht, wenn du wieder
einmal die Addition gemacht hattest, da kamst du dir stets ein

paar Zoll größer vor! In deiner Nähe hatte ich immer das

Gefühl, vor dem Richter zu stehen, vor einem gerechten, das heißt

unbarmherzigen. Wer aber mag sein ganzes Leben vor dem

Richterstehen? Ich hatte immer eine Abneigung gegen die Stockschulmeister;

kaum war ich ihnen entronnen, so kam ich unter deine

Brille. Ja, diese Brille und die Augen und die Lebensauffassung
dahinter! Du hast die Engherzigkeit deines Elternhauses in das

meinige gebracht, sie mir aufzwingen wollen und mich damit zur
Unaufrichtigkeit getrieben; du hast meine Anschauungen von
vornherein als verwerflich betrachtet und so eine Geistesgemeinschaft

zwischen uns unmöglich gemacht. In allen geistigen Dingen

sollte ich dein Untertan und Knecht sein!
„Du wirst freilich sagen, ich stemple deine Tugenden zu

Fehlern, mache aus Weiß Schwarz. Das ist wahr. Ich weiß

auch, alle Fernstehenden werden mir Unrecht geben, aber ich

behalte Recht vor mir, der ich alles durchgekostet habe.

„Mit der Religion fing es bei uns an. Ach, Hedwig, wie wird
der Herrgott den Kopf über uns schütteln! Es wird ihm sein,

wie uns, wenn zwei Blinde über die Farben streiten und sich

zuletzt die Köpfe verhauen. Er wird es zum Weinen lustig
finden

„Doch genug! Ich will versuchen, einen neuen Weg zu finden,

gehe du den deinen weiter und suche mich zu vergessen, vergiss

alles, den ganzen Inhalt der letzten drei Jahre. Auch ich möchte

vergessen, aber da taucht, wie ich schreibe, unsere erste Liebeszeit

vor mir auf, stellt sich an meine Straße und leuchtet und

duftet und sagt: ,Was hast du mich verloren?' Und ich suche

den Weg, der uns von dort so weit auseinandergeführt hat

und kann ihn mit den Augen, die mir wider Willen feucht und
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trübe werden, nicht finden. Ich habe in meinem Leben noch nie

so heiße Augen gehabt, wie in dieser Stunde. Ich habe mich
von dir losgerissen, ich meinte, es werde mir dann wohler; ich

glaubte in tödlichem Hass zu scheiden und weiß nun nicht, wie
Hass und Liebe zu einander stehen. Ich fürchte, ich werde unsere
erste Liebeszeit, die mich in dieser Stunde der Abrechnung überfällt,

nicht mehr los, ich Unseliger! Eben noch wollte ich hart
sein, ich meinte, mein Gewissen auf festen Grund gestellt und
das deine erschüttert zu haben, und nun fühle ich, dass alles

Gründen und Stützen, alles Abwägen und Abmessen Torheit ist.
Für den, der die Liebe misshandelt hat, bleibt nur eines: Tragen
bis ans Ende.

Lebe wohl !"
Sie sprang auf, sie musste mit sich kämpfen und ging hastig

im Zimmer auf und ab. „Nein, nein, nein!" rief sie, „so ist es

nicht, so kann und darf es nicht sein, alles hat er verdreht."
Der Brief kam ihr ganz neu vor; als sie ihn vor langen

Jahren empfangen und im Zustand größter Aufregung gelesen
hatte, war er ihr von Anfang bis zum Ende erheuchelt und von
unerhörter Keckheit erschienen; seither hatte sie ihn nicht wieder
angerührt. Nun war der Eindruck ein anderer als damals, ihr
dreifaches „Nein" war eine Auflehnung gegen diesen ihr
unbequemen Eindruck, es wäre ihr lieber gewesen, sie hätte ihr „Pfui,
du Pharisäer!" wiederholen können. Aber sie vermochte es nicht.
Jetzt, da sie ihre Liebeszeit wieder durchgelebt hatte, vernahm sie
in den Worten, die fernher über den Ozean mit bekannter Stimme
an ihr Ohr schlugen, die Klage einer tief aufgewühlten, wunden
Seele, hörte sie die alte, so elend misshandelte und verkommene
Liebe zu ihr reden, wie sie in dieser Stunde schon einmal zu ihr
geredet hatte.

Dass er vieles leidenschaftlich zu seinen Gunsten gewendet
hatte, fühlte sie auch jetzt noch; was aber hatte ihn zu dem
demütigenden Geständnis gezwungen, dass er weinte, dass er die
Liebe, die er von sich gestoßen, nun nicht überwinden könne?
Wenn er wirklich auch gelitten hätte, so viel, oder gar mehr als sie?

„Mehr als ich? Das ist ja nicht möglich, sonst müsste er doch
manchmal unter seinem Schmerz geschrien haben! Oder konnte
er sich so verstellen, beherrschen? Hat er Zerstreuung bei Spiel

337



und Wein gesucht, um nicht von innen zernagt zu werden Sagte

er sein „Adies derweil!" so munter, um mich seine Zerrissenheit

weniger merken zu lassen? Gewiss, wenn er mich wirklich
liebte, so musste er auch gelitten, durch mich gelitten haben, und

dann ist er im Recht; dann bin ich ebenso schuldig wie er."
Wieder stand sie vor der Frage: „Aber hat er mich denn geliebt?"
Sie konnte heute darauf kein „nein" finden. Sie stellte sich ans
Fenster und blickte lange in den trüben Abend hinaus, auf die
blühenden Bäume, die trauernd dastanden und den Regen und
Schnee über sich ergehen ließen, auf die Wiesen, auf denen sich

eine weiße Kruste anzusetzen begann, in die Wolken, die in dunkeln

Mänteln über die junge Erde strichen. Zwei Gedankenreihen

gingen unbewusst in ihr nebeneinander her, um sich endlich zu

finden. „Wenn es heute Nacht hell wird, muss all die Frühlingspracht

erfrieren ; wie die Natur so gegen sich selber wüten kann
So ist es meinem Frühling ergangen, unserêm Maien, wir haben

uns beide an unserem Glücke unsagbar vergangen. Etwas mehr
Wärme und Güte in uns hätte alles verhütet. Er wird drüben so

glücklos gelebt haben, wie ich hier, ohne rechten Lebenszweck,
ohne Befriedigung, fremd unter Gleichgültigen, immer den alten,
herben Bissen im Mund, unfähig, an andern Menschen und

Schicksalen einen herzlichen Anteil zu nehmen und auch
nirgends Teilnahme findend. Verloren, das ganze Leben verloren!
Ja, ihr Leben Inhalt hatte es nur in ihrer kurzen Brautzeit,

da sie die Kraft und den Willen besaß, sich um eines andern
Willen zu vergessen. Seither war alles nichtig und hohl
gewesen."

Eine große Sehnsucht nach Liebe erwachte in ihrem alt
gewordenen, faltigen Herzen, die Liebe erschien ihr in dieser Stunde
in ganz neuem Gewände, als das einzige, um das es sich zu leben

verlohnt. Sie holte die Bibel von ihrem Büchergestell und schlug

am Fenster stehend den dreizehnten Korintherbrief auf, das hohe
Lied auf die Liebe, und las sich die schönsten Worte heraus: „Die
Liebe ist langmütig, sie ist gütig; die Liebe beneidet nicht, die

Liebe prahlet nicht; sie blähet sich nicht auf. Sie sucht nicht das

ihrige, sie lässt sich nicht zum Zorne reizen, sie deutet nichts

zum Argen. Sie erträgt alles, sie glaubt alles, sie hofft alles,

sie erduldet alles. Die Liebe höret nimmer auf."
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Sie maß sich an diesen Worten und sie, die sich auf ihr
Christentum so viel zugute getan hatte, fand sich unzulänglich
und durch ihre eigenen Waffen überwunden. Ja, sie war nicht
langmütig, nicht gütig genug gewesen, sie hatte sich aufgebläht
und vielleicht mehr an ihr eigenes Glück, als an das des Mannes

gedacht, sie hatte sich zum Zorne reizen lassen, sie war klein im

Ertragen, klein im Hoffen, klein im Erdulden gewesen. Hätte sie

nicht in ihrem Eigensinn die Luft ihres Elternhauses in ihr
eigenes Heim hinübernehmen wollen, wäre sie gegen die
Ansichten ihres Mannes duldsamer gewesen, vielleicht weilte das

Glück noch in ihrem Hause und sie hätte all die Zeit Sonnenschein

ohn' Ende gehabt Und da kam ihr der entsetzliche
Gedanke und ließ sie nicht mehr los: „Wenn du das ganze
Unglück auf dem Gewissen hättest, das ganze? Du meintest, dein
Mann habe deine Seele verkrüppelt, wenn nun aber du die
seine zugrunde gerichtet hättest? du, die gute Christin? Wenn

er drüben deinetwegen elend versank Wenn du seine Seele

zu verantworten hättest? Du hättest alles opfern sollen, um
alles zu retten, alles verzeihen, um nicht auch schuldig zu
werden!"

Verwirrt ging sie im Zimmer auf und ab, von der Sehnsucht
erfüllt: „Könnte ich's wieder gut machen, könnte ich wieder von
vorne anfangen! Warum müssen wir erst alt und unglücklich
und schuldig werden, ehe wir das Leben zu schmieden verstehen?"

Auf einmal stand sie vor der Türe still und rief aus ihrer
tiefsten Seele heraus: „Komm'!"

Brigitte, die den Ruf in der Küche vernommen hatte, kam
herbei und fragte, was die Herrin wünsche.

Frau Fröhlicher fasste sich rasch: „Sie müssen noch
ausgehen," sagte sie, „und mir einen Brief zur Post tragen, die
Sache eilt."

Sie setzte sich an den Schreibtisch und warf schnell einige
Zeilen aufs Papier, in denen sie den Gesandten in Washington
anfragte, ob er etwas vom Verbleiben eines gewissen Herrn Edwin
Fröhlicher wisse, der im Sommer 1879 nach Amerika
ausgewandert sei, und ob er nach ihm Nachforschungen anstellen
könne.
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Als Brigitte sich mit dem Briefe entfernt hatte, kniete Frau
Fröhlicher beim Ofen nieder und sammelte die Asche der Briefe,
alles was von ihrem einstigen Glück übrig geblieben war, in eine
Schale. Und darüber weinte sie, wie eine arme Büßerin und

wiederholte das Wort: „Für den, der die Liebe misshandelt hat,
bleibt nur eines: Tragen bis ans Ende".

APHORISMEN
aus einem Privatdruck von

:: OSCAR MILLER ::
Im Anfang war das Wort. Alle Dinge sind durch dasselbige gemacht,

und ohne dasselbige ist nichts gemacht, was gemacht ist. So spricht die
Welt des Wortes.

Im Anfange war die Farbe. Alle Dinge sind durch sie gemacht, und
ohne sie ist nichts gemacht, was gemacht ist. So wirkt die Welt der Farbe.

*
Nicht die Kunst ist die Wiedergabe der Natur, sondern die Natur ist

die Speise der Kunst.
*

Der Künstler kann ebensowenig ohne die Natur leben, wie die Lunge
ohne die Luft.

*
Wer seine Mitmenschen nicht begreift, hat auch kein Recht, von ihnen

Verständnis zu beanspruchen.
*

Das Kunstwerk ist eine in reinem Glauben an sich selbst versammelte
Gemeinde.

*

Der wahre Kunstsinn redet entweder ganz die Sprache seines Objektes,
oder er schweigt.

*

Ist die Farbe die Mutter der bildenden Kunst, so ist die Bewegung
die Mutter der Kunst überhaupt.

*

Die ungebildetsten Kunsturteile werden allemal von den Menschen

gefällt, die sich auf ihre Bildung am meisten zu gute tun.

*
Nicht über wen du absprichst, sondern durch wen du bereichert wirst,

ist mir an deinem Urteil das Interessante.
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