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Leistungen nur Schaden hatten, weil hier der harte Wille des
einzelnen und die Teilnahme der andern eine Brücke schlagen,
die zum Erfolge führt. Wenn einem Schweizer die Anerkennung
wissenschaftlicher Tätigkeit rechtzeitig zukommt, wird das ideale
wissenschaftliche Streben Tausender gehoben; denn jeder nimmt
es ernster mit der Erfassung wissenschaftlicher Kenntnisse, wenn
er sieht, dass auch eine einzelne, kleinere oder größere Leistung
ihm selbst, nicht nur seinem Grabe verdankt wird.

Der Weg dazu ist in meinem Falle sehr einfach. Es handelt
sich darum, die Marsforscher zu einer öffentlichen Beurteilung
meiner Erklärungen zu veranlassen, nachdem feststeht, dass eine
Menge von Astronomen sich für zu gut halten, zur Arbeit eines
Laien öffentlich Stellung zu nehmen oder auch nur deren
Verbreitung zu empfehlen. Dazu ist ein Preis-Ausschreiben nötig mit
Besoldung der Preisrichter und solchen Ehrenpreisen und
Geldentschädigungen für die Bewerber, dass mehrere Astronomen sich
veranlasst sehen, an der Veranstaltung teilzunehmen. Ich bin
überzeugt, dass mit einem geringen Geldbetrag das Ziel erreicht werden
kann. Wenn dann nicht durch die Berufsvereinigung der
Astronomen, sondern durch eine schweizerische Preisbewerbung die

endgültige Lösung der Marsfrage bekannt wird, so gehört auch
der Stern des Kriegsgottes, der für die Erde wichtigste und ihr
ähnlichste aller bekannten Sterne nicht der Zunft der Astronomen,
sondern dem Schweizervolk als ein Wahrzeichen ernsten Strebens.

BENDLIKON-ZÜRICH ADRIAN BAUMANN

EIN NEUER ROMAN D'ANNUNZIOS.
Vor zehn Jahren hat Gabriele d'Annunzio seinen Roman „Fuoco"

veröffentlicht. Seither hat er eine Reihe von Tragödien und die zwei wundervollen

lyrischen Bücher der „Laudi" geschrieben. Schon der lange
Zeitraum, der den neuesten Roman mit dem seltsamen Titel „Forse che si,
forse che no" von dem letzten Prosawerk trennt, musste die Erwartung
aufs höchste spannen. Auch war es zu erwarten, dass die zehnjährige
Vertrautheit mit der Bühne die Technik des d'annunzioschen Romans beein-
flusst haben würde. Darin freilich ist das Werk eine Enttäuschung; es reiht
s'ch den früheren Romanen so eng an, dass nur Äusserlichkeiten an die
Tragödien der letzten Jahre gemahnen.

Es ist einem Dichter gegenüber immer ein Unrecht, den Inhalt eines
Werkes episodisch wiederzugeben, da manche Einzelheit aus dem Zusammen-
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hang heraus ganz andere Bedeutung gewinnt als ein unverständiger oder
böswilliger Kritiker vermuten lassen kann. Der Vorwurf des neuen Romans,
-dessen Uberschrift der Dichter im Labyrinth an einer Decke des herzog-
Jichen Palastes von Mantua gefunden hat, ist wieder der Totentanz der Liebe,
wie im „Triumph des Todes". Aber noch rücksichtsloser als früher wurde
der Stoff dem Gedanken dienstbar gemacht. D'Annunzio hat niemals eine
idealisierte Liebe geschildert; er hat wohl in lyrischen Dichtungen selber
ein Ideal gepriesen, aber er glaubt daran nicht; er kennt nur die übermächtige
Gewalt des irdischen Eros. Ihr hat er auch diesmal alle Konventionen, alle
kleinen Ängste und Vermittlungen geopfert. Die Liebe führt zur Vernichtung

— aber der Held selber geht aus dem Abenteuer, denn mehr ist die

Handlung des Romans nicht für ihn, gerettet hervor. Er hinterlässt eine

ganze Familie, die von Anfang an der Entartung und dem Tode anheimgefallen

scheint, ihrem Schicksal.
Isabella und Vana Inghirami, zwei Schwestern, lieben denselben Mann,

Paolo Tarsis, den Helden der Forschung, der nach den Eroberungen fremder
Länder nun auch die Luft sich unterwürfig gemacht hat. Vana hatte in

seinem Freund und Gefährten Giulio Cambiaso einen Augenblick ihr Ideal

zu finden geglaubt — da war er, mit ihrer Rose an der Brust, aus
schwindelnder Höhe abgestürzt. Die sentimentale Liebe für ihn überträgt sich auf

den siegreichen Freund, den aber die andere Schwester, Isabella, in enge
Fesseln zu legen weiß. Isabella, die hysterisch Entartete, führt den
Geliebten durch alle Tiefen des Genusses hindurch und kettet seine Sinne
immer enger und fester an sich. Ein dumpfer Neid, der zum wütenden
Hasse wird, verzehrt die jüngere Schwester, die endlich vor den Mann
hintritt und ihm den Greuel offenbart, mit dem sie die Liebe ihrer Schwester
auszulöschen hofft: Isabella lebt in der Blutschande mit ihrem eigenen Bruder,
Aldo, dem frauenhaft zarten und schönen Knaben. Blitzartig entwickelt sich

von da an die Katastrophe. Paolo Tarsis weist Vana von sich, die in der
nämlichen Nacht sich erdolcht. Und als dann Isabella zu ihm kommt,
schmäht er sie mit den niedrigsten Worten, bis die Leidenschaft ihn
übermannt. Eine fiebernd wilde Nacht hält die beiden vereinigt, bis am Morgen
die Kunde von Vanas Selbstmord das gemarterte, armselige Hirn Isabellas

völlig verwüstet. Sie flieht nach Florenz, wo sie endlich von Verwandten
versorgt wird. Paolo Tarsis beschliesst, auch seinem Leben ein Ende zu

machen. Er fährt auf seinem Flugapparat übers Meer hinaus, immer weiter,
bis ihm der Motor versagen und die Flut ihn aufnehmen würde. Unterwegs,
als keine Hoffnung mehr bestehen kann, überfällt ihn fast eine Reue. Sonne,
Licht und Luft heilen seine kranke Seele und nun fliegt er sehnsüchtig dem

neuen Ufer entgegen, das aus dem Meer emportaucht. Mit den letzten
Schlägen des Motors erreicht er das rettende Gestade.

Diese Lösung der Handlung, die „Ja oder Nein" bis fast zum Schluss
offen hält und in atemloser Spannung den Leser die letzten Seiten des

Buches überfliegen lässt, ist ohne Zweifel der schwächste Punkt des Romans.
Sie war notwendig, denn Paolo Tarsis musste gerettet werden, wenn der

Gegensatz zwischen dem Helden und seinen Verführern, die zum Opfßr

werden, deutlich werden sollte. Aber im eigentlichen Sinne des Wortes
erscheint der rettende Gott „ex machina". Ein unbegreiflicher künstlerischer
Irrtum! In Wirklichkeit huldigt d'Annunzio hier einem fatalistischen
Mystizismus, der ohne das Dazwischentreten des rein zufälligen Motors viel klare

hervortreten würde. Die „Natur" rettet ihr Lieblingskind, das sie mit aden
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Gaben ausgestattet, eine geheimnisvolle Schicksalskraft, die bei Zarathustra.
Notwendigkeit heißt:

„Kein Geschrei, kein Donner des Triumphes; keine Menge mit blassen
Gesichtern und erhobenen Händen. Schweigen der Wildnis, einsamer Ruhm;
und der noch frische Morgen; und der Atem des Meeres, das sich wie ein
Kindlein in den offenen Armen der Erde wiegte; und das Wort der
verborgnen Ernährerin, die Leben kennt und Tod, und weiß, was leben muss
und was nicht sterben darf und die Zeit kennt für jedes Ding: Mein Sohn,
kein Gott ist, wenn du es nicht bist."

Die Tatkraft des Mannes wollte d'Annunzio wieder preisen, die auch
der tiefsten Verführung, dem Weibe, noch siegreich widersteht. Darin ist
der „Lehrer der Energie" über seine früheren Werke hinausgegangen. „Fuoco"
war ein einmaliges Zwischenspiel, denn die Foscarina, die gleichberechtigt
neben dem Dichter steht, sodass aus dem Zusammentreffen der Beiden
Werke der Schönheit erwachsen können, sie ist notwendigerweise eine
einzelne Gestalt. Der Typus des Weibes, wie ihn d'Annunzio versteht, weicht
yon der Definition der Kirchenväter nicht wesentlich ab. Während aber
jni „Triumph des Todes" der Mann selber mit untergehen muss, bringt er
un neuesten Werke wohl Tod und Verderben über die, welche den Weg
seines Ruhms kreuzen und ihn aufhalten — er selber geht unversehrt aus.
der Gefahr hervor. Die Rettung Paolo Tarsis' ist notwendig, das Mittel
dazu erscheint unbefriedigend.

Gestalten, Charaktere hat d'Annunzio auch diesmal nicht neu
geschaffen. Aber er wandelt seine Typen mit einer so suggestiven
Individualisierungskraft ab, dass sie lebendig werden. Eine Zone unbestimmter,
zeitloser Allgemeingültigkeit umgibt sie wie die Mandorla den byzantinischen

Kreistos, aber darin sind sie scharf umrissen und energisch gefärbt.
Gas Pathos der verzehrenden Leidenschaften ist so glühend wie je bei
d'Annunzios Personen ; er hat es auch diesmal glaubhaft zu machen ge-
Wusst. Aber unnütz erscheint die Einführung des Inzestes, der für die
Herbeiführung der Katastrophe nicht notwendig war und als Nebenmotiv
fast unerträglich wird. Ein solcher Greuel erregt so starke Schwingungen
In uns, dass wir ihn künstlerisch nur dann ertragen, wenn er zum bestimmenden

Element einer Tragödie wird. Hier gehört er zum Nebenwerk,.
zum Episodischen, das der Dichter wieder mit dem zauberischen Reichtum
seiner Phantasie und Gestaltungskraft überreich ausgebildet hat.

Mancher in Italien erwartet von d'Annunzio eine Palinodie, ein neues
Werk, das alle früheren widerrufen und vernichten sollte. Wenn jemals der
»jmaginifico" auf diesen tolstojschen Bahnen wandeln sollte, so hat er sie
sicher noch nicht beschritten. Sein letzter Roman gehört durchaus zu seinem
bisherigen Werk, aber er bedeutet immerhin, wenn wir von dem einen
»Fuoco" absehen, einen psychologischen Wandel, der in ethischem Sinne
ohne weiteres als Fortschritt anzusprechen ist. Freilich bleibt der Dichter
y°r allem noch Ästhet. Fast so wichtig wie die seelische Durchführung der
Handlung ist ihm der technische Aufbau der Dichtung. In der Anlage ein-
zHner Szenen, in der stilistischen Durchbildung von Sätzen und Seiten hat
d'Annunzio eine Meisterschaft erreicht, die ihn nochmals über alle Grenzen
seiner eigenen Virtuosität hinauszuführen scheint. „Forse che si, forse che
n°" ist ein reinstes Werk italiänischer Prosa, voll von lyrischer Stimmungs-
Sewalt, die mit den Worten umzugehen weiss wie der Bildner mit dem Ton,,
der Maler mit der Farbe und der Geiger mit dem klagenden oder jubelnden
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Ton einer Saite. Unerschöpflich ist auch in diesem Werk die Fülle der
Beschreibungen. Den früheren Verherrlichungen von Rom, Venedig, Florenz
reihen sich die Seiten würdig an, die über den Herzogspalast von Mantua,
über die „Stadt aus Wind und Felsen", Volterra und über Pisa dastehen.

Ein neues Wort hat d'Annunzio der italiänischen Sprache in seinem
Roman geschenkt. Für die Flugmaschine fand er bei lateinischen Dichtern
die schöne Bildung „Velivolus" ; sie hat sich rasch in den täglichen
Sprachgebrauch eingebürgert. Der Dichter hatte das Recht, den Flugapparat
künstlerisch zu verwerten, obwohl ihm die kritische Satire daraus wieder einmal
einen Reklamestreich andichten wollte. Er hat vor vielen Jahren schon, als
kaum die Sehnsucht an die „Eroberung der Luft" zu denken wagte, Ikarus
verherrlicht, den Helden ohne Schranken. Sein Velivolo ist keine aus
mathematischen Formeln hervorgegangene Maschine, sondern das Werkzeug
der Macht, das sich Leonardo erträumte, und das auf leichten Segelschwingen
den Helden zum Siege führen soll. Um der poetischen Wahrheit willen
hoffen wir, dass der Dichter ihm das nächste Mal stärkere Waffen gibt,
damit er sicheren Fusses dem Schicksal entgegenschreitet.

HECTOR G. PRECONI

DAS NEUE ZÜRCHER KUNSTHAUS
IV.

Zu einer sehr bedeutenden Sammlung wenigstens für eine gewisse
Epoche könnte das neue Kunsthaus namentlich dann werden, wenn es nach

Kräften jenen Teil ausbauen würde, der heute schon der interessanteste
für den Kulturhistoriker und ein überaus anziehender für den
Kunstfreund ist.

Ich meine damit das achtzehnte Jahrhundert, namentlich in seiner
zweiten Hälfte. Damals war ja die Schweiz das große Zentrum für das

literarische Leben und erfüllte eine Kulturaufgabe wie nie vor- und nachher.
Die europäische Literatur ist recht eigentlich eine schweizerische Schöpfung
aus jener Zeit, und es ist kein Zufall, dass sich ein Rousseau in der Nähe
einer Sprachgrenze bildete, jenseits derselben Beat von Muralt und Haller,
Bodmer und Breitinger, Qessner und Lavater, Zimmermann und Sulzer einen
solchen Nährboden für gedankenreiches und weit ausschauendes Schrifttum
geschaffen hatten, dass Klopstock und Goethe und nach ihnen noch mancher
deutsche Dichter sich nach der Schweiz wie nach einem geistigen Vaterlande

sehnten.
Und wenn wir sehen, dass der größte Bildnismaler jener Zeit, Anton

Graff (an solidem Bau der Köpfe und an tiefer Psychologie übertrifft er

die großen Engländer, die ihm allerdings an Eleganz über sind), und der

Schöpfer der akademischen Malerei Englands, Heinrich Füßli, Schweizer
und Zürcher waren, so drängt sich uns der Gedanke auf, dass sie nicht nur

aus der hochstehenden nationalen Kultur, sondern auch aus einer nicht
unbedeutenden lokalen Kunsttradition herausgewachsen sein müssen.

Der auf zartes Blau und Grau gestimmte Saal des Kunsthauses erlaubt

uns nun den Einblick in diese zürcherische Kunst des achtzehnten Jahr-
hunderts, der zum vollen Verständnis der kulturellen Entwicklung unent-
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