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DER EINBRUCH
EINE CHARAKTERKOMÖDIE

An jenem Abend führte mein Freund Sterntaler das Wort.
Wir wohnten in einem recht altmodischen, kleinen Gasthof, wo
die Leute sich zu den Mahlzeiten an einer langen Tafel vereinigten
und bestrebten, einen gemütlichen Familienkreis zu bilden. Immer
ging das Gespräch kreuz und quer, jeder lustige Einfall innerhalb
der engen Grenzen des guten Tons war willkommen; man
erwies sich gegenseitig alle erdenkliche Höflichkeit, und wenn ein
Herr seiner Nachbarin bloß die Salatschüssel reichte, so sagte sie
gerührt: „Ach wie liebenswürdig! Danke sehr!" Das Haupt dieser
Gemeinschaft war ein alter Stammgast, der in allerlei Ehren und
Würden malerisch ergraute Herr Iselin. Jeder Neuling musste
zuerst ein scharfes Examen in der Schule seines Misstrauens
bestehen, ehe er sich als dazugehörig betrachten durfte. Die
Aufnahme erfolgte in der Regel dadurch, dass der Grimmbart eine
direkte Frage an den Kandidaten richtete, wonach dann alles in
schönster Ordnung verlief. Diese Auszeichnung war meinem Freund
noch nie zuteil geworden, der argwöhnische alte Herr hatte eine
unüberwindliche Abneigung gegen ihn, während die Damen ihn
geradezu verhimmelten, denn er war einer jener verkehrten
Romantiker, die ihre Gedanken und Gefühle stets in dunkle Redens-
arten kleiden, sie mit Füttern, Federn, Krausen und Puffen
barbarisch aufputzten, überhaupt alles, was in ihren Gesichtskreis
kommt, gleichsam in Goldrahmen fassen. Dazu passte auch seine
übrige Erscheinung. Er strahlte nur so von Mannhaftigkeit, sein
Gang war aufrecht und ohne Wanken, eine geharnischte
Kriegserklärung an alle Schleicher und Leisetreter, der Bart war dem-
entsprechend voll und blond, die Augen zwar von einem
weiblichen Blau, dafür aber die Stimme wieder so hart und tönend
w'e Erz, im Wortgefecht wild wie eine Räuberpistole, im Enthu-
S|asmus überschäumend wie Brauselimonade.

Das heißt, so war er damals, seither hat sich manches
geändert.

Wir saßen also nach Tisch im Salon, die Damen mit ihren
Handarbeiten, wir Herren am Skattisch beschäftigt. Das Gespräch
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drehte sich um preußische Zustände. Mein Freund hatte sich

richtig wieder einmal in einen geradezu erhabenen Gegensatz zu
der gesamten übrigen Welt hineingefunden.

„Ich muss sagen, mir machen sie halt Freude — diese

Herren Junker!" fiel er dem demokratischen Isegrimm Iselin überlegen

ins Wort. „Die haben noch Mark und Knochen. Das sind
noch Typen aus jener leider — leider! (er seufzte) entschwundenen

Zeit:
Wo ein Handschlag mehr als Eide
Und Notarienakte war,
Wo ein Mann im Eisenkleide
Und ein Herz im Manne war —.

„Kurz, ich möchte behaupten: Der letzte Hort von Tapferkeit
und urchigen Sitten, sozusagen ein Rest Urwald am Rand eines

abgeflachten, von demokratischem Allerweltsdünger übelriechenden
Kartoffelackers."

Da er gerade einen Grand mit Vieren nebst angesagtem
Schwarz und Schneider gewann, bemerkte Herr Iselin sehr doppelsinnig:

„Ja, beim Donner! Das sind Kerle! So könnt' es am

End' mein Schuster auch!" so dass wir nicht wussten, ob er
damit die junkerliche Gewaltherrschaft oder Sterntalers Kartenglück
meinte.

Aber dieser hatte die Damen wie immer auf seiner Seite. Sie

lächelten ihm Beifall zu, seine „bejahende Weltanschauung" gefiel
ihnen über die Maßen, und sie glaubten ihm aufs Wort, als er

bescheiden durchblicken ließ, dass es ihm eigentlich in einer
mittelalterlichen Rüstung, unter schlagfertigen Rittern und Troubadouren
am wohlsten wäre.

„Zum Herrschen muss eben einer geboren sein!" schloss

er seinen Sermon, nicht ohne einen mitleidigen Blick auf uns

Widersacher zu werfen.
„Und gleich ein großes Maul mitbringen!" ergänzte Herr Iselin

schon sehr grämlich und geknickt von den pomphaften Phrasen.
Ich meinte nur so mit einer vergnügten Grimasse: „Schade,

du wärst wahrscheinlich gar kein so übler Triarier Seiner Majestät!

Du würdest bei Hofe entschieden Furore machen."
Es geriet mir aber schlecht.

„Mein Lieber, witzle du nur zu!" versetzte er in köstlichem
Bedauern.
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„Dass du, ein vom grauen Werktag ganz und gar kahl
gerupftes, armes, schwaches Huhn, keinen Sinn hast für aufrechte
Männlichkeit, für Leute mit Feuer und Schwung, ist ja begreiflich.
Dein Lebenszweck war von jeher, alle wahrhafte Tatkraft, unsere
Ideale anzuzweifeln, und so zu tun, als ob Heldenmut und
Todesverachtung bloß so Fiktionen fürs gläubige Kindesherz wären.
Du tust mir leid. Wenn alle wären wie du, würde kein Nordpol
entdeckt und kein Qaurisankar erstiegen!"

„Kerle, das!" knurrte Herr Iselin und wankte verdrossen
hinaus.

„Es ist wirklich eine wahre Freude, Ihnen zuzuhören, Herr
Sterntaler!" sagten hingegen die Damen, als sie uns verließen. Er
war umstrahlt von Bewunderung. Nein, so ein Mann! Wir
andern saßen wie böhmische Schneider neben ihm, mit allen gifti-
tigen Pfeilen ohnmächtig gegen seine bejahende Weltanschauung.

Allein auch für ihn kam ein Tag von Damaskus. Wir stritten
uns noch eine Stunde herum, er, ich und ein in der Gesinnung
zwischen uns die Mitte haltender Major a. D. Die Andern hatten
sich bereits in ihre Klausen begeben, das Dienstpersonal war in
der Küche versammelt, wo in Abwesenheit der Wirtin nach
Herzenslust getanzt und gesungen wurde. Denn es strich schon
ein wohliges Frühlingslüftchen um die offenen Fenster herum.

Auf einmal vernahmen wir von der Treppe her einen
langgezogenen, markerschütternden Schrei, der mir bis auf die
Haarwurzeln drang, und gleich darauf stürzte eine Aufwärterin außer
Atem, mit kreideweißem Gesicht in unsere gute Stube.

„Bitte kommen Sie schnell, helfen Sie, es sind Einbrecher
iui Kontor, einer ist mir bis dahinauf nachgesprungen!" Im
Treppenhaus entstand ein beträchtlicher Lärm, etliche Türen
wurden auf- und zugeworfen, mehrere Gäste erkundigten sich,
was das Geschreie Nachts um Elfe bedeute.

Indessen standen wir drei immer noch ratlos wie angenagelt
v°r dem Spieltisch, wühlten entsetzt in unsern Taschen, rissen
die Stühle herum, warfen uns blasse Blicke zu oder drangen auf
das zitternde Mädchen ein, das die Möglichkeit eines schlechten
Scherzes energisch in Abrede stellte und uns genau den Hergang
der grässlichen Entdeckung beschrieb.
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„Eduard und ich waren gerade dabei, das Haus zu schließen
und das Licht abzudrehen, da sahen wir, wie sich die Klinke der
Kontortüre leise bewegte, und als wir aufmachen wollten, war
sie von innen verriegelt. Eduard springt hinaus, um durchs
Fenster zu sehn, ich rüttle mit aller Kraft an der Tür und denke
an nichts Böses, da, noch ehe ich draufkomme, den Schlüssel

umzudrehen, wird sie aufgerissen und ich, im Davonlaufen, merke,
dass einer hinter mir herrennt. Ein Mann mit braunem Mantel,
schwarzem Schnauz, den Filz ins Gesicht gezogen. Er muss
noch auf der Treppe sein." Eine nette Bescherung! Ehe ich

mich dessen versah, war mein Herz auf und davon. In der
leeren Höhle hockte das Grauen. Ich erwies mich wirklich nicht
als Held, sondern war wieder einmal ganz vernarrt in mein bisschen

Leben. Aber Sterntaler?

„Wo hab ich denn meinen Revolver? Hat denn keiner eine
Waffe bei sich? Wir müssen ihm doch entgegen! Wir müssen,
es hilft nichts, wir müssen!" rief er außer sich, indem er mit der
Rechten Haar und Bart misshandelte. Der Major fuhr noch einmal

hastig und gedankenlos in beide Westentaschen, aber ich

merkte ihm an, dass er im Ernst auch nicht daran dachte, seine

kriegerischen Lorbeeren zu vermehren.

„Bitte, du hast den Vortritt! Ich spüre nicht die geringste
Lust, mein Leben für nichts und wieder nichts, für eine blaue
Bohne einzusetzen!" entgegnete ich schnöd, worauf sich mein
Freund endlich ermannte, eine volle Weinflasche ergriff und tapfer

gegen die Treppe vordrang. Der Major und ich stellten die Nachhut,

aber freilich schlug uns das Herz weniger vor Begeisterung,
als aus Furcht vor der gefährlichen Schwenkung um die Ecke. Es

ging gut, wir stiegen hinauf, hinunter, stöberten alle Ecken aus,

beruhigten die verstörten Nachtwandler und stellten schließlich
mit ziemlicher Sicherheit fest, dass der Hallunke sich inzwischen
durchs Badezimmer auf den Hof hinabgeschwungen habe. Aber
das dicke Ende kam nach. Er hatte nämlich den Inhalt der Kasse,

das ganze Wirtschaftsgeld mitlaufen lassen.

Die Polizei erschien und protokollierte, die herbeigerufene
Wirtin rang jammernd die Hände, im Flur versammelten sich die

Pensionäre in mehr oder minder anziehender Notstandskleidung
und in fünf Minuten waren alle einig, dass der Dieb unmöglich
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hätte entwischen können, wenn „die drei Herren" gleich nach
dem Ruf „Diebe" auf dem Plan erschienen wären. Ich weiß
nicht, wer die Parole ausgab, aber plötzlich war sie in jedem
Mund: „Drei Männer!"

Ob sich wohl jemand vorstellen kann, welche Abgründe von
Spott und Verachtung sich im Ton der beiden Wörtchen vor uns
auftaten

Sterntaler stand immer noch mit der Flasche „Liebfrauenmilch"

in der Hand auf der Kontorschwelle und gab sich, etwas
bleich, etwas kleinmütig, alle erdenkliche Mühe, unsere Zurückhaltung

durch den Nachweis zu rechtfertigen, dass überraschte,
verfolgte Einbrecher den Rückzug meistens mit tödlichen Waffen

erzwingen.
„Nun ja, was hätten Sie davon, wenn einer von uns

angeschossen oder mit einem Stich im Leibe auf der Treppe läge?
Das wäre doch keine Genugtuung, man wirft doch sein Leben
nicht vor die Hunde! Sie müssen doch wohl zugeben, dass eine

vernünftige Überlegung mehr wert ist, als ein blindes
Draufgängertum !"

Er suchte in jedem Gesicht wie billig ein Zeichen von
Zustimmung, stieß jedoch fast überall auf die gleiche Grimasse von
Staunen und Mitleid. Seine Stirne war feucht vor verhaltenem
Zorn.

„Wenn das ,so' ist, will ich mir morgen gleich einen
Revolver anschaffen!" bemerkte Fräulein Elfreich, auf die mein
Freund ehedem ein sehr zärtliches Auge zu werfen pflegte. Das
war so gut wie ein blauer Brief.

»Ja, ja,
Leben bleiben und auch sterben
Für das Vaterland ist süß !"

zitierte der schadenfrohe Schriftgelehrte.
„O, ich ätte schon mit die and, ohne Pistol, gefangen, presto,

presto, una, due, tre!" beteuerte ein junger Herr aus Kalabrien
lr> Boxerpose, wofür er einen gläubigen, schmelzenden Blick der
schmächtigen Brasilianerin erntete, die immer ein wenig aussah,
wie aus dem Mehlsack gezogen und das ganze Haus erfüllte mit
tropischen Wohlgerüchen.

„Also müsste jetzt Ihre Grabschrift lauten: Hier liegt ein
dummer Esel!" entgegnete Sterntaler verächtlich. Mit seiner

289



Fassung war es Matthäi am letzten, er entwickelte großartige
Theorien über Notwehr, führte krasse Beispiele an, rang zwischendurch

krampfhaft nach Humor und machte, wie gesagt, auf der

ganzen Linie gründlich Fiasko.
Ich hatte es besser. Infolge meiner nüchternen Anschauungen

war ich schon lang als sittlich minderwertig gekennzeichnet. Von
mir hatte keine der Damen „etwas anderes" erwartet. Und der

Major war gewissermaßen durch seine ehrwürdigen weißen Haare,
sowie durch seine Qichtbeine entschuldigt. Darum sahen die

Holden, wenn sie die Hände zusammenschlugen und kopfschüttelnd
„drei Männer!" riefen, immer nur meinen armen, romantischen
Freund mit dem Gambrinusbart und der Cheruskerbrust an. Endlich

lief er wütend hinaus und zerschmetterte die unschuldige
Flasche an der Gartenmauer.

Aber tragisch wurde die Geschichte erst am folgenden Tag.
Ein gedämpftes Hohnlächeln zuckte in allen Mundwinkeln,

als Sterntaler aufrecht wie je im Eßsaal erschien. Er hätte wohl
besser getan, eine kleine Reise zu machen. Von nah' betrachtet,
sah er gereizt, übernächtig, entwürdigt aus. Wie auf den Mund
geschlagen, würgte er Speis' und Trank verbittert hinunter und
errötete recht wie ein Schuljunge bei der schalkhaften Frage seiner
Nachbarin, ob er in letzter Nacht gut geschlafen habe. Alles
prustete und scharrte mit den Füßen.

„Ja, das sind mir Kerle!" meinte Herr Iselin kichernd.
Halb sarkastisch, halb zerknirscht gab mein Freund zu

verstehen: „Bitte, meine Herrschaften, tun Sie sich nur ja keinen

Zwang an! Lachen Sie nach Herzenslust! Ich sehe ja selbst

ein, dass ich in Ihren Augen eine lächerliche Figur bin! Aber
ebenso komisch — verzeihen Sie, sind mir Ihre Begriffe von
Tapferkeit. Das reinste Theater!"

„In welchem Du bis heute als erster Held aufgetreten bist!"
konnte ich mich zu lachen nicht enthalten. Selbst die beraubte

Wirtin behandelte ihn mit fühlbarer Herablassung, sie ging einher

mit einer verklärten Leidensmiene, die etwa besagen wollte:
„Varus, Varus, gib mir meine Dublonen wieder!" Die
Aufwärterinnen blickten zu Boden, wenn sie an ihm vorbeikamen,
besonders jene, die ihn durch ihren unfreiwilligen Zusammenstoß

mit dem Einbrecher tief beschämt zu haben glaubte.
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Und wenn er jetzt vor aller Augen vier Mamelucken erwürgt
hätte, die Rolle eines echten Ritters ohne Furcht und ohne Tadel
konnte er nicht mehr spielen. Sein Nimbus war erloschen. Von
da an fühlte er keinen Drang mehr, in schwellenden Metaphern
zu sprechen, seine mächtige Stimme erschallen zu lassen. Ich
glaube beim ersten hohen Ton hätte ihn die kalte Dusche eines

allgemeinen Hohngelächters getroffen. Er gewöhnte sich ein
nachdenkliches Schweigen an und seine unumgängliche Rede war
nach dem Bibelspruch: „Ja, ja, nein, nein!" Auch seine Haltung
kam mir seither nicht mehr so unerbittlich kriegerisch vor.
Es war irgend ein Bruch entstanden, der den Menschen Sterntaler
auf seine natürliche Größe zurückführte. Im gleichen Maße
jedoch, als er bei den Frauen in Ungnade fiel, gewann er meine
Sympathie. Heute ist er gleich mir ein gesunder Ironiker, sehr
rnisstrauisch gegen jeden Heroenkultus, allen großen Worten
grimmig feind, — kurz, ein eifriges Mitglied des Vereins zur
Verbreitung schlichter Sitten.

PAUL 1LG.

DIE SCHWEIZERISCHE KULTUR
(Schluss.)

DER EINHEITSGEDANKE

Wenn der germanisch-demokratische Gedanke den konservativen

und den partikularistischen Gedanken erzeugte, so wird es
uns nicht Wunder nehmen, dass die orientalischen Gedanken des
Despotismus und des Charisma den revolutionären Gedanken und
den Gedanken der politischen Einheit erzeugten. Die Idee des
Einheitsstaates hat denn auch zum erstenmal mit Alexander dem
Großen ihren Einzug in die abendländische Geschichte gehalten.

Athen und Sparta hatten nicht nach der Einheit der griechischen

Völker gestrebt, sondern nach der Hegemonie in dem freien
Völkerbünde. Ähnlich erstrebte das republikanische Rom nur die
Hegemonie und nahm zunächst nicht die unterworfenen und
verendeten Staaten in sein Bürgerrecht auf. Noch Philipp von
Makedonien stand wohl auf diesem partikularistischen Boden der
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