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DER EINBRUCH
EINE CHARAKTERKOMODIE

An jenem Abend fiilhrte mein Freund Sterntaler das Wort.
Wir wohnten in einem recht altmodischen, kleinen Gasthof, wo
die Leute sich zu den Mahlzeiten an einer langen Tafel vereinigten
und bestrebten, einen gemiitlichen Familienkreis zu bilden. Immer
ging das Gesprich kreuz und quer, jeder lustige Einfall innerhalb
der engen Grenzen des guten Tons war willkommen; man er-
wies sich gegenseitig alle erdenkliche Hoflichkeit, und wenn ein
Herr seiner Nachbarin bloB die Salatschiissel reichte, so sagte sie
geriihrt: ,Ach wie liebenswiirdig! Danke sehr!* Das Haupt dieser
Gemeinschaft war ein alter Stammgast, der in allerlei Ehren und
Wiirden malerisch ergraute Herr Iselin. Jeder Neuling musste zu-
€rst ein scharfes Examen in der Schule seines Misstrauens be-
Stehen, ehe er sich als dazugehorig betrachten durfte. Die Auf-
Nahme erfolgte in der Regel dadurch, dass der Grimmbart eine
direkte Frage an den Kandidaten richtete, wonach dann alles in
Schénster Ordnung verlief. Diese Auszeichnung war meinem Freund
noch nie zuteil geworden, der argwohnische alte Herr hatte eine
uniiberwindliche Abneigung gegen ihn, wihrend die Damen ihn
geradezu verhimmelten, denn er war einer jener verkehrten Ro-
Mantiker, die ihre Gedanken und Gefiihle stets in dunkle Redens-
arten kleiden, sie mit Flittern, Federn, Krausen und Puffen bar-
barisch aufputzten, iiberhaupt alles, was in ihren Gesichtskreis
lmemt, gleichsam in Goldrahmen fassen. Dazu passte auch seine
ubrige Erscheinung. Er strahlte nur so von Mannhaftigkeit, sein
Gang war aufrecht und ohne Wanken, eine geharnischte Kriegs-
erklarung an alle Schleicher und Leisetreter, der Bart war dem-
tntsprechend voll und blond, die Augen zwar von einem weib-
lichen Blau, dafiir aber die Stimme wieder so hart und ténend
Wie Erz, im Wortgefecht wild wie eine Réuberpistole, im Enthu-
Slasmus i{iberschdumend wie Brauselimonade.

_ Das heiBt, so war er damals, seither hat sich manches ge-
andert,

Wir saBen also nach Tisch im Salon, die Damen mit ihren
andarbeiten, wir Herren am Skattisch beschéitigt. Das Gesprich
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drehte sich um preuBische Zustinde. Mein Freund hatte sich
richtig wieder einmal in einen geradezu erhabenen Gegensatz zu
der gesamten iibrigen Welt hineingefunden.

»lch muss sagen, mir machen sie halt Freude — diese
Herren Junker!“ fiel er dem demokratischen Isegrimm Iselin iiber-
legen ins Wort. ,Die haben noch Mark und Knochen. Das sind
noch Typen aus jener leider — leider! (er seufzte) entschwun-

denen Zeit:
Wo ein Handschlag mehr als Eide
Und Notarienakte war,
Wo ein Mann im Eisenkleide
Und ein Herz im Manne war —.

,, Kurz, ich mochte behaupten: Der letzte Hort von Tapferkeit
und urchigen Sitten, sozusagen ein Rest Urwald am Rand eines
abgeflachten, von demokratischem Allerweltsdiinger iibelriechenden
Kartoffelackers.“

Da er gerade einen Grand mit Vieren nebst angesagtem
Schwarz und Schneider gewann, bemerkte Herr Iselin sehr doppel-
sinnig: ,Ja, beim Donner! Das sind Kerle! So konnt' es am
End' mein Schuster auch!“ so dass wir nicht wussten, ob er da-
mit die junkerliche Gewaltherrschaft oder Sterntalers Kartengliick
meinte.

Aber dieser hatte die Damen wie immer auf seiner Seite. Sie
lichelten ihm Beifall zu, seine ,bejahende Weltanschauung® gefiel
ihnen iiber die MaBen, und sie glaubten ihm aufs Wort, als er
bescheiden durchblicken lieB, dass es ihm eigentlich in einer mittel-
alterlichen Riistung, unter schlagfertigen Rittern und Troubadouren
am wohlsten wiére.

»Zum Herrschen muss eben einer geboren sein!“ schloss
er seinen Sermon, nicht ohne einen mitleidigen Blick auf uns
Widersacher zu werfen.

,Und gleich ein groBes Maul mitbringen!“ ergénzte Herr Iselin
schon sehr grdmlich und geknickt von den pomphaften Phrasen.

[ch meinte nur so mit einer vergniigten Grimasse: ,Schade,
du wirst wahrscheinlich gar kein so iibler Triarier Seiner Maje-
stdt! Du wiirdest bei Hofe entschieden Furore machen.“

Es geriet mir aber schlecht.

»Mein Lieber, witzle du nur zu!® versetzte er in kostlichem

Bedauern.
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,Dass du, ein vom grauen Werktag ganz und gar kahl ge-
rupftes, armes, schwaches Huhn, keinen Sinn hast fiir aufrechte
Ménnlichkeit, fiir Leute mit Feuer und Schwung, ist ja begreiflich.
Dein Lebenszweck war von jeher, alle wahrhaite Tatkraft, unsere
Ideale anzuzweifeln, und so zu tun, als ob Heldenmut und Todes-
verachtung bloB so Fiktionen fiirs gldubige Kindesherz wiéren.
Du tust mir leid. Wenn alle wiren wie du, wiirde kein Nordpol
entdeckt und kein Gaurisankar erstiegen!“

o.Kerle, das!“ knurrte Herr Iselin und wankte verdrossen
hinaus.

»Es ist wirklich eine wahre Freude, [hnen zuzuhoren, Herr
Sterntaler|“ sagten hingegen die Damen, als sie uns verlieBen. Er
war umstrahlt von Bewunderung. Nein, so ein Mann! Wir an-
dern saBen wie bohmische Schneider neben ihm, mit allen gifti-
tigen Pfeilen ohnmichtig gegen seine bejahende Weltanschauung,

Allein auch fiir ihn kam ein Tag von Damaskus. Wir stritten
uns noch eine Stunde herum, er, ich und ein in der Gesinnung
zwischen uns die Mitte haltender Major a. D. Die Andern hatten
sich bereits in ihre Klausen begeben, das Dienstpersonal war in
der Kiiche versammelt, wo in Abwesenheit der Wirtin nach
Herzenslust getanzt und gesungen wurde. Denn es strich schon
ein wohliges Friihlingsliiftchen um die offenen Fenster herum.

Auf einmal vernahmen wir von der Treppe her einen lang-
gezogenen, markerschiitternden Schrei, der mir bis auf die Haar-
Wurzeln drang, und gleich darauf stiirzte eine Aufwérterin auBer
Atem, mit kreideweiBem Gesicht in unsere gute Stube.

: »Bitte kommen Sie schnell, helfen Sie, es sind Einbrecher
Im Kontor, einer ist mir bis dahinauf nachgesprungen!“ Im
TrE[:Jpenhaus entstand ein betrdachtlicher Ldrm, etliche Tiiren
Wurden auf- und zugeworfen, mehrere Géste erkundigten sich,
Was das Geschreie Nachts um Elfe bedeute.

Indessen standen wir drei immer noch ratlos wie angenagelt
Vf)r dem Spieltisch, wiihlten entsetzt in unsern Taschen, rissen
die Stiihle herum, warfen uns blasse Blicke zu oder drangen auf
das zitternde Madchen ein, das die Moglichkeit eines schlechten
Scherzes energisch in Abrede stellte und uns genau den Hergang
der griisslichen Entdeckung beschrieb.
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»Eduard und ich waren gerade dabei, das Haus zu schlieBen
und das Licht abzudrehen, da sahen wir, wie sich die Klinke der
Kontortiire leise bewegte, und als wir aufmachen wollten, war
sie von innen verriegelt. Eduard springt hinaus, um durchs
Fenster zu sehn, ich riittle mit aller Kraft an der Tiir und denke
an nichts Boses, da, noch ehe ich draufkomme, den Schliissel
umzudrehen, wird sie aufgerissen und ich, im Davonlaufen, merke,
dass einer hinter mir herrennt. Ein Mann mit braunem Mantel,
schwarzem Schnauz, den Filz ins Gesicht gezogen. Er muss
noch auf der Treppe sein.“ Eine nette Bescherung! Ehe ich
mich dessen versah, war mein Herz auf und davon. In der
leeren Hohle hockte das Grauen. Ich erwies mich wirklich nicht
als Held, sondern war wieder einmal ganz vernarrt in mein biss-
chen Leben. Aber Sterntaler?

»Wo hab ich denn meinen Revolver? Hat denn keiner eine
Waffe bei sich? Wir miissen ihm doch entgegen! Wir miissen,
es hilft nichts, wir miissen!* rief er auBer sich, indem er mit der
Rechten Haar und Bart misshandelte. Der Major fuhr noch ein-
mal hastig und gedankenlos in beide Westentaschen, aber ich
merkte ihm an, dass er im Ernst auch nicht daran dachte, seine
kriegerischen Lorbeeren zu vermehren.

»Bitte, du hast den Vortritt! Ich spiire nicht die geringste
Lust, mein Leben fiir nichts und wieder nichts, fiir eine blaue
Bohne einzusetzen!“ entgegnete ich schndd, worauf sich mein
Freund endlich ermannte, eine volle Weinflasche ergriff und tapfer
gegen die Treppe vordrang. Der Major und ich stellten die Nach-
hut, aber freilich schlug uns das Herz weniger vor Begeisterung,
als aus Furcht vor der gefihrlichen Schwenkung um die Ecke. Es
ging gut, wir stiegen hinauf, hinunter, stoberten alle Ecken aus,
beruhigten die verstdrten Nachtwandler und stellten schlieBlich
mit ziemlicher Sicherheit fest, dass der Hallunke sich inzwischen
durchs Badezimmer auf den Hof hinabgeschwungen habe. Aber
das dicke Ende kam nach. Er hatte ndmlich den Inhalt der Kasse,
das ganze Wirtschaftsgeld mitlaufen lassen.

Die Polizei erschien und protokollierte, die herbeigerufene
Wirtin rang jammernd die Hénde, im Flur versammelten sich die
Pensionédre in mehr oder minder anziehender Notstandskleidung
und in fiinf Minuten waren alle einig, dass der Dieb unmdglich
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hétte entwischen koOnnen, wenn ,die drei Herren“ gleich nach
dem Ruf ,Diebe“ auf dem Plan erschienen wiren. Ich weill
nicht, wer die Parole ausgab, aber plotzlich war sie in jedem
Mund: ,Drei Ménner!“

Ob sich wohl jemand vorstellen kann, welche Abgriinde von
Spott und Verachtung sich im Ton der beiden Woértchen vor uns
auftaten !

Sterntaler stand immer noch mit der Flasche ,Liebfrauen-
milch“ in der Hand auf der Kontorschwelle und gab sich, etwas
bleich, etwas kleinmiitig, alle erdenkliche Miihe, unsere Zuriick-
haltung durch den Nachweis zu rechtfertigen, dass iiberraschte,
verfolgte Einbrecher den Riickzug meistens mit todlichen Waffen
erzwingen.

»Nun ja, was hdtten Sie davon, wenn einer von uns ange-
schossen oder mit einem Stich im Leibe auf der Treppe ldge?
Das wire doch keine Genugtuung, man wirft doch sein Leben
nicht vor die Hunde! Sie miissen doch wohl zugeben, dass eine
verniinitige Uberlegung mehr wert ist, als ein blindes Drauf-
gangertum |«

Er suchte in jedem Gesicht wie billig ein Zeichen von Zu-
stimmung, stieB jedoch fast iiberall auf die gleiche Grimasse von
Staunen und Mitleid. Seine Stirne war feucht vor verhaltenem
Zorn.

~Wenn das ,so‘ ist, will ich mir morgen gleich einen Re-
Volver anschaffen!“ bemerkte Frdulein Elfreich, auf die mein
Freund ehedem ein sehr zirtliches Auge zu werfen pflegte. Das
war so gut wie ein blauer Brief.

»Ja, ja,
; Leben bleiben und auch sterben
Fiir das Vaterland ist siif !I“

zitierte der schadenfrohe Schriftgelehrte.

»0, ich dtte schon mit die and, ohne Pistol, gefangen, presto,
Presto, una, due, trel“ beteuerte ein junger Herr aus Kalabrien
In Boxerpose, wofiir er einen gldubigen, schmelzenden Blick der
Schméchtigen Brasilianerin erntete, die immer ein wenig aussah,
Wie aus dem Mehlsack gezogen und das ganze Haus erfiillte mit
tropischen Wohlgeriichen.

»Also miisste jetzt lhre Grabschrift lauten: Hier liegt ein
dummer Esell“ entgegnete Sterntaler veréichtlich. Mit seiner
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Fassung war es Matthdi am letzten, er entwickelte groBartige
Theorien iiber Notwehr, fiihrte krasse Beispiele an, rang zwischen-
durch krampfhaft nach Humor und machte, wie gesagt, auf der
ganzen Linie griindlich Fiasko.

Ich hatte es besser. Infolge meiner niichternen Anschauungen
war ich schon lang als sittlich minderwertig gekennzeichnet. Von
mir hatte keine der Damen ,etwas anderes“ erwartet. Und der
Major war gewissermaBen durch seine ehrwiirdigen weien Haare,
sowie durch seine Gichtbeine entschuldigt. Darum sahen die
Holden, wenn sie die Hidnde zusammenschlugen und kopfschiittelnd
,,drei Mdnner!* riefen, immer nur meinen armen, romantischen
Freund mit dem Gambrinusbart und der Cheruskerbrust an. End-
lich lief er wiitend hinaus und zerschmetterte die unschuldige
Flasche an der Gartenmauer.

Aber tragisch wurde die Geschichte erst am folgenden Tag.

Ein geddmpftes Hohnldacheln zuckte in allen Mundwinkeln,
als Sterntaler aufrecht wie je im EBsaal erschien. Er hitte wohl
besser getan, eine kleine Reise zu machen. Von nah’ betrachtet,
sah er gereizt, iiberndchtig, entwiirdigt aus. Wie auf den Mund
geschlagen, wiirgte er Speis’ und Trank verbittert hinunter und
errOtete recht wie ein Schuljunge bei der schalkhaften Frage seiner
Nachbarin, ob er in letzter Nacht gut geschlafen habe. Alles
prustete und scharrte mit den FiiBen.

»Ja, das sind mir Kerle!* meinte Herr Iselin kichernd.

Halb sarkastisch, halb zerknirscht gab mein Freund zu ver-
stehen: ,Bitte, meine Herrschaften, tun Sie sich nur ja keinen
Zwang an! Lachen Sie nach Herzenslust! Ich sehe ja selbst
ein, dass ich in lhren Augen eine ldcherliche Figur bin! Aber
ebenso komisch — verzeihen Sie, sind mir Ihre Begriffe von
Tapferkeit. Das reinste Theater!*

,,In welchem Du bis heute als erster Held aufgetreten bist!"
konnte ich mich zu lachen nicht enthalten. Selbst die beraubte
Wirtin behandelte ihn mit fiihlbarer Herablassung, sie ging ein-
her mit einer verkldrten Leidensmiene, die etwa besagen wollte:
,Varus, Varus, gib mir meine Dublonen wieder!* Die Aui-
wirterinnen blickten zu Boden, wenn sie an ihm vorbeikamen,
besonders jene, die ihn durch ihren unireiwilligen ZusammenstoB
mit dem Einbrecher tief beschdmt zu haben glaubte.
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Und wenn er jetzt vor aller Augen vier Mamelucken erwiirgt
hétte, die Rolle eines echten Ritters ohne Furcht und ohne Tadel
konnte er nicht mehr spielen. Sein Nimbus war erloschen. Von
da an fiihlte er keinen Drang mehr, in schwellenden Metaphern
zu sprechen, seine maéchtige Stimme erschallen zu lassen. Ich
glaube beim ersten hohen Ton hétte ihn die kalte Dusche eines
allgemeinen Hohngeldchters getroffen. Er gewohnte sich ein
nachdenkliches Schweigen an und seine unumgéngliche Rede war
nach dem Bibelspruch: ,]Ja, ja, nein, nein!“ Auch seine Haltung
kam mir seither nicht mehr so unerbittlich kriegerisch vor.
Es war irgend ein Bruch entstanden, der den Menschen Sterntaler
auf seine natiirliche GroBe zuriickfiihrte. Im gleichen MaBe
jedoch, als er bei den Frauen in Ungnade fiel, gewann er meine
Sympathie. Heute ist er gleich mir ein gesunder Ironiker, sehr
misstrauisch gegen jeden Heroenkultus, allen groBen Worten
grimmig feind, — kurz, ein eifriges Mitglied des Vereins zur Ver-
breitung schlichter Sitten.

PAUL ILG.
oono

DIE SCHWEIZERISCHE KULTUR

(Schluss.)

DER EINHEITSGEDANKE

Wenn der germanisch-demokratische Gedanke den konser-
Vativen und den partikularistischen Gedanken erzeugte, so wird es
uns nicht Wunder nehmen, dass die orientalischen Gedanken des
DESpotismus und des Charisma den revolutiondren Gedanken und
den Gedanken der politischen Einheit erzeugten. Die Idee des
Einheitsstaates hat denn auch zum erstenmal mit Alexander dem
GroBen ihren Einzug in die abendlindische Geschichte gehalten.

Athen und Sparta hatten nicht nach der Einheit der griechi-
Schen Volker gestrebt, sondern nach der Hegemonie in dem freien
Vélkerbunde. Ahnlich erstrebte das republikanische Rom nur die
H‘?gemonie und nahm zundchst nicht die unterworfenen und ver-
biindeten Staaten in sein Biirgerrecht auf. Noch Philipp von Ma-
kedonien stand wohl auf diesem partikularistischen Boden der
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