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WAGNERKULTUS
Wir haben — zum wievielten Male? :— im Zürcher

Stadttheater einen Wagnerzyklus erlebt. Was er unserer Bühne auf
dem ideellen und materiellen Konto bedeutet, darüber hat mit
mehr oder weniger Sachkenntnis die Tagespresse geurteilt; an
dieser Stelle möchte ich nicht Kritik üben, sondern von einem

persönlichen Erlebnis erzählen. Schon seit zwei, drei Jahren fühlte
ich es kommen, und endlich zwang sichs mir als unabweisbare
Tatsache auf: ich habe zu Wagner kein Verhältnis mehr.

Ein Nachwuchs von Enthusiasten füllte jedesmal das Theater;
nach dem „Tristan" — diesem echtesten Wagner — wollte der Beifall
kein Ende nehmen, während ich längst verdrießlich in der Garderobe

stand. 1st das schon ein allererstes Zeichen, dass man älter
wird? oder darf man die begründete Hoffnung hegen, ein reiferes

Empfinden lehne sich hier gegen etwas auf? Klang nur mir die

Meistersinger-Ouverture als überhastetes Gedudel, das Tristan-
Vorspiel als hölzerne Langweilerei? oder geht es mit unserer
bewährten Wagner-Interpretation langsam bergab?

Die Stimme der Ehrlichkeit sagt mir, dass diese ganze Wagnerkunst

einerseits zur Verhimmelung, anderseits zur Mode, im ganzen
eine einzige, große Lüge geworden ist! Man führt die Wagnerschen
Tondramen mit einer Häufigkeit auf, als ob sie uns wirklich etwas

sagten; aber was geht uns — Hand aufs Herz! — diese ganze
mittelalterliche Welt noch an Ist in diesem Schwanengesange eines

vergangenen Zeitalters (der Romantik) — wie nach Nietzsche die
Musik jeder „Gegenwart" aufzufassen ist — auch nur ein einziger
Mensch, ein einziges Problem, die uns wirklich und unmittelbar
interessierten? Wird nicht immer und überall philosophiert und

mythologisiert, so dass man gar nicht mehr zum Empfinden käme,
wenn diese verintellektualisierte Kunst nicht von den stärksten
Theaterwirkungen getragen würde?

Man darf sich nicht länger täuschen : Es ist im Grunde nur die

unerhörteste Massensuggestion, die die Fortdauer von Wagners
musikalischer Tyrannis ermöglicht. Da verstehen im „Tristan" und

im „Ring" die einen nicht, was sie hören — sofern sie überhaupt
noch Worte vernehmen —, und die es verstehen, bilden sich gar
ein, das sei eine nationale Angelegenheit; alle aber, indem sie
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sich berauschen, halten den Rausch für ein Erlebnis. Man sitzt
im Theater, drei, vier Stunden und mehr, und sperrt alle Sinne
auf, um den von hässlichen Orchesterbrummern durchsetzten
Honigseim der unendlichen Melodie in sich einrinnen zu lassen;
man erträgt, infolge irgend eines pathetischen Überschwangs,
wollüstigem Sinnenkitzel zuliebe Längen und Langweilereien, gegen
die man im Wortdrama mit einem Wutanfall reagieren würde; und
das alles nur, weil uns diese Kunst mit der ungeheuren Autorität
des Approbierten vorgesetzt wird! 1st das nicht wunderbar?

Wenn ich versuche, Wagner einzuschätzen, so weiß ich sehr
wohl, dass das eigentlich nur Einer tun durfte : Friedrich Nietzsche,
der Wagner lieben musste und hassen lernte, wie wir es immer
mit einem großen Erlebnis halten. Nietzsche fühlte, bei dem
rapiden geistigen Stoffwechsel, der ihm eigen war, seiner Zeit um
ein Menschenalter voraus; ich kenne nichts Niederträchtigeres, als
wenn man diese mit schärfstem Verstände und feinster Empfindung
motivierte Abkehr, seine hellste, ja hellseherische Tat vor der
ewigen Geistesnacht schon auf Rechnung des Wahnsinnes setzt.
Es ist überhaupt nur eine Frage der Konsequenz, ob man bei der
faszinierenden Erscheinung Wagners stehen bleibt oder über sie

hinausgelangt; und so gibt es vielleicht manchen, der eben jetzt
'n einem ähnlichen Prozess begriffen ist und zu dem ich sprechen
darf in der Hoffnung, dass er mich nicht ohne weiteres der
Anmaßung zeihen wird.

* *
*

Wie sehr Wagner im Rechte war, als er gegenüber den

Klassiker-Epigonen die Oper reformierte — wer wollte das heute
bezweifeln? Aber dass seine, kurz gesagt, gegen die Unnatur in der
Kunst gerichtete Reformation nicht etwa zu höchster Natur, sondern

nur zu einer anderen Unnatur geführt hat — wie lange geht
es noch, bis wir das einsehen?

Die klassische Oper hielt das spezifisch dramatische Element
(im Rezitativ) und das lyrische Element (in der Arie) säuberlich
auseinander; sie wusste genau, wo die Handlung springen musste,
genau, wo sie ruhen durfte, und gewann dadurch eine Differenziertheit,

die ihr von vornherein Leben verlieh. Wagner hat diese

»unnatürlichen'' Grenzen aufgelöst: in einem endlosen, bei aller
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aufgepeitschten Leidenschaft unerbittlich gleichmäßigen, zähflüssigen
Strome wälzt sich die Musik dahin, das Wort im Ton, den
Gedanken im Gefühl ertränkend; und da das arithmetische Mittel
aus der rezitativischen Schnelligkeit und der ariosen Verzögerung
leider nicht gleich der natürlichen Schnelligkeit des
Handlungsfortschrittes war, sondern hinter ihr zurückblieb, so entstand jene
(auch durch die Nervosität eines Kapellmeisters nicht zu
beseitigende 1) Langsamkeit, aus der dann der sogenannte Wagnersche
Darstellungsstil erwuchs. Diese entsetzliche Schwerfälligkeit ist
vielleicht das einzig Deutsche an Wagner; denn wenn die
Jahrtausende alte Tradition von der germanischen Keuschheit und

Zurückhaltung in der Empfindung keine Lüge ist, so hat dieser
indiskreteste (und darum auch wirksamste) aller Bühnenmusiker
keinen weitern Anspruch auf das Epitheton „deutsch".

Überhaupt — wie steht es mit dem Germanentum Wagners?
Nietzsche nimmt ohne näheren Kommentar anj, der von Frau

Wagner nach ihres Gatten Tod so flugs geheiratete Schauspieler
und Maler Ludwig Geyer sei Richards wirklicher Vater; ein Geyer
sei aber schon fast ein „Adler"! Wie sich das auch verhalten mag:
keine Genealogie, ob offiziell, ob heimlich konstruiert, vermag
mein immer stärkeres Gefühl zu beeinflussen, dass in Wagner der
Genius einer nicht-arischen Rasse mächtig ist. Schamlosigkeit
scheint mir seine Hauptsignatur zu sein (wie die der von ihm

so virtuos beherrschten Bühnenkunst)—er ist schamlos gegen sich

selbst, in seiner triefenden Sentimentalität, mit der er mittelst der

Sonde des Leitmotivs die letzte Empfindung bloßzulegen versucht;
er ist schamlos im Ausdruck seiner Gefühle, weil er das männliche

Prinzip aller Kunst, die fassende, festigende Form, zum
Sichausschweigen ohne Ende zerstört hat; er ist schamlos gegen
jedermann in der Rücksichtslosigkeit, mit der er sein Leben wie

seine Kunst instrumentierte und durchsetzte!
* *

*
Wagners Werk ist das Gloria der deutschen Romantik, aber

gesungen mit der Technik einer gänzlich unromantischen Zeit. Auf

Schritt und Tritt ist der kalte, berechnende Verstand an der
Arbeit: das Leitmotiv will überall den Menschen noch über das

gesprochene Wort hinaus offenbaren, ähnlich der ideellen
Dialogunterströmung bei Ibsen; nur gehört diese zu den modernen
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differenzierten Menschen, während das Leitmotiv immer zwischen
das Tun eines göttlich naiven Bühnenmenschen und den höchst
unnaiven Hörer mit einem „Merkst du?" sich einschiebt und so
jeden unmittelbaren Qenuss gerade dem verunmöglicht, der weiß,
wozu die Leitmotive da sind. In einer solchen Kunst kommt so
recht die erkenntnisstarke, aber auch erkenntnissüchtige Zeit der
letzten fünfzig Jahre zum Ausdruck; da gibt es Motiv-ierungen bis
in die feinste Wurzel der Empfindung hinein, so dass zuletzt auch
die größte Leidenschaft nur einem Verwerfen von Armen und Beinen
gleicht, bei dem man nicht vom Flecke kommt.

Man hat Wagner nachgerühmt, dass bei einem plötzlichen
Verschwinden der Erscheinungswelt sämtliche heute sichtbaren Vorgänge
aus seiner Musik gefühlsmäßig erschlossen werden könnten. Aber
indem die Musik Programm-Musik wird, also durch Erinnerung
an die Welt der Erkenntnis wirken will, begibt sie sich ihres im
Kranze der Künste einzig dastehenden Vorrechtes, unmittelbar,
durch das rein sinnliche Medium des Klanges, das Herz dem Herzen
zu offenbaren; denn sie soll vor allem Gefühle aussprechen und
erwecken, nicht aber das geistige Abbild von bloßen Gefühlssymbolen

uns vermitteln. Das ist bei Wagners Musik der Fall: wer
sie wirklich verstehen will, muss sich erst mit Textbuch und Motivtafel

in ihr umsehen, wie ein Bädecker-Reisender, wenn er zum
erstenmal nach Italien kommt — wobei er ungefähr den gleichen
»Genuss" hat (er sieht nämlich, dass alles „stimmt").

Dieses Buhlen um die sogenannte „Naturtreue" deutet an,
dass die Kunst sich ihres von der Natur so grundverschiedenen
Wesens nicht mehr bewusst bleibt, und damit hat noch immer
die Dekadenz begonnen; ist doch jede Kunst an ihr Material
gebunden, und nur, wenn sie sich innerhalb der ihm innewohnenden

Möglichkeiten hält, ist ihr Klassizität möglich. Die Formen
unserer Klassiker sind auf dem Boden der diatonischen Tonleiter
und der natürlichsten Akkorde erwachsen ; die Harmonienfolge ist
zudem in vielen Fällen eine so ähnliche oder gleiche, dass die
darüber schwebenden Melodien fast nur als Varianten aufgefasst
werden könnten (so wie die Poesie die ewig gleichen menschlichen

Konstellationen stets neu zu beleuchten weiß). Sollte da
"eben Gluck, Mozart und Beethoven, die auf demselben natur-
Semäßen Boden doch recht verschiedene Gewächse darstellen,
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nicht auch noch für Richard Wagner Platz gewesen sein? 1st es

ein Zeichen besonderer Größe, wenn man, wo so viele Große
innerhalb des Gesetzes ihre Eigenart zu wahren wussten, gesetzlos

werden muss, um etwas zu bedeuten?
Wagner zertrümmerte die Form; die reinliche Scheidung von

Melodie und Begleitung, die seit der Befreiung des musikalischen
Genius aus der Grabesnacht kontrapunktischer Verschlingungen
unbestritten herrschte, verwarf er. Aber das Gewebe von
Singstimme und Orchester, das Wagner neu knüpfte, hat nichts von
jener großartigen Sicherheit und gleichzeitigen Unbekümmertheit
einer Bachschen Fuge, wo unsere Aufmerksamkeit jeder der in
sich selber seligen Stimmen nach Lust folgen kann, so lange sie
will — bei Wagner ist die, in ihrer Art allerdings vorhandene
Gesetzmäßigkeit nicht aus dem sinnlichen Material der Musik (den
Tönen) erwachsen, sondern durch die Leitmotivwirtschaft rein
intellektualistisch hineingetragen. Überall kehrt eine bestimmte
Melodie wieder, die dem Musikfreund zuruft: „Halt, ich bedeute
etwas!" — und mit dieser Ausschlachtung eines an sich
wohlberechtigten und auch den Klassikern nicht ganz unbekannten
Kunstmittels ist Wagner über die natürliche Basis seiner Kunst
hinausgegangen: seine Form ist (um es zu wiederholen!) nicht
mehr (wie die Musik selbst) rein sinnlich, sondern intellektuell;
nicht das Ohr hört sie, sondern der Verstand erkennt sie.

* *
*

In aller klassischen Kunst triumphiert der Mensch kraft der
künstlerischen Form über das Leben ; alles, was wir sonst
unwillkürlich tun und leiden, hat sich hier nach dem festen Willen
einer Persönlichkeit zu richten, das heißt, es muss in eine in sich

gerechtfertigte Stilform eingehen. In der dadurch entstehenden
Klarheit und Überblickbarkeit liegt ein Hauptunterschied zwischen
dem Kosmos jeder wirklichen Kunst und dem Chaos des Lebens;
das Individuum schafft sich ein durch selbst-aufgestellte Stilgesetze
gebändigtes Abbild des Lebens und macht sich so das unfassbare
Leben erst zu eigen. Und darin offenbart sich der Mann im
Künstler — bestimmt zu wissen, wo man anfangen und

aufhören muss.
Wagner hat, im Gegensatz zu allen seinen Vorgängern, die

spezifisch musikalische Stillosigkeit zu seinem Stil erhoben; allem,
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was uns unterjocht, warf er sich mit einer fast masochistischen
Brunst noch besonders unter die Füße: einer ganzen Welt wollte
er Instrument sein, eine ganze Welt sollte aus seiner Musik
sprechen! Und darum, weil er sich der einzig in der selbstherrlichen

Begrenzung liegenden Freiheit begab, weil er sein ganzes
Wesen in das Pathos der elementaren Natur eintauchte — darum
ist das immer wiederkehrende Thema seiner Werke die Sehnsucht
nach Erlösung 1 Wagners musikalische Welt entspricht genau jenem
Chaos, in dem der Schopenhauersche Wille ewig wiederkäuend
tätig ist: da hinein hat er uns in der gärenden Übergangszeit

der achtziger und neunziger Jahre zu locken gewusst; da

hinein folgen dem „alten Zauberer" noch heute alle Haltlosen,
Zerrissenen, Zerfließenden, alle überschäumende Jugend, deren
Gefühl sich noch mit dem Unendlichen verbunden wähnt, die
Schar aller Unfertigen und Unbefriedigten.

Aber wer sich nicht selbst beherrschen kann, der ruft einem
fremden Herrscher! Wie viele sind schon katholisch geworden,
weil sie da noch den einzigen Halt zu finden glaubten, als ihnen
schwindlig wurde? Wagner war selbst auf dem besten Wege
dazu: wie seine Musik nach der Form, schreit die Seele seiner
Helden nach dem Dogma; nach der Heimat, wenn man will;
nach Rom. Nicht umsonst wird zu gewissen Hochschulpredigten
der Text aus Richard Wagners Werken genommen; denn wenn es
auch nichts gibt, was aller Ethik so sehr zuwiderliefe, wie diese
jeder eigenen architektonischen Form bare Musik, so wiederum
nichts, was zuletzt in der abgehetzten Seele so sehr den Wunsch
erweckte, zahm und fromm zu werden. Wagner, dieses disso-
luteste Genie, der adaequate musikalische Ausdruck aller
Ausschweifung, kann schließlich zum ethischen Gegenpol führen wie
der Teufel zum Kreuz

* *
*

Nietzsche hat Wagner des Judentums bezichtigt. Aber war
etwa Bizet, der Schöpfer von Nietzsches Lieblingsoper „Carmen",
kein Jude? Worin liegt also der Unterschied?

Die Kunst beider ist, wie es sich für die Musik gehört, eminent

sinnlich; aber die Sinnlichkeit Wagners ist sentimental, die
Bizets naiv. Bei Wagner ein rührseliges Zerfließen in nordische
Dämmerung und Formlosigkeit, bei Bizet ein Zusammenraffen zu
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jener südlichen Klarheit der Form, die Nietzsches Entzücken war;
Wagner spannt den Bogen ab und klagt, dass die Sehnsucht des

Herzens ewig unerfüllt bleibt, Bizet zielt, schießt und trifft. Wagner
bringt es kaum zur Schiffahrt; Bizet kennt die letzten Geheimnisse

des Tanzes.

Überhaupt des Rhythmus! Ein klarer Rhythmus ist für das

Herz wie für die Musik ein Zeichen der Gesundheit; Nietzsche,
der feinfühlige, hat das als erster erkannt. Entsprechend ist es

das Zeichen einer tiefwurzelnden Zeitkrankheit, wenn sich die

naturgemäße rhythmische Gliederung der Musik aufzulösen
beginnt. Wagners spätere Werke zeigen diesen Prozess schon so
weit gediehen, als es bei seinem starken Temperament überhaupt
möglich war; wo ohne dieses Gegengewicht die moderne Musik
anlangt, das kann man bei Meister Johannes Brahms sehen, dessen

über allen Zweifel erhabene Deutschheit sich gelegentlich in ganz
unleidlicher Synkopenduselei gefällt — von den Allermodernsten

gar nicht zu reden, deren rhythmische Unsicherheit und Zerflossen-
heit am meisten dartut, wie ihnen über dem eitlen Bestreben,
ihren persönlichen Weltschmerz auszutönen, der strenge Begriff
einer Kunst, der es in Ehrfurcht zu dienen gilt, abhanden
gekommen ist.

Auch die Handlung ist bei Bizet klar, das heißt allgemein
menschlich ; sie erhebt (ähnlich den klassischen Libretti) keine
poetischen Prätensionen, sondern dient nur als Basis zur Entfaltung
der kräftigsten Leidenschaften. Dagegen will Wagner „teutsch"
sein, was, wie immer, mit schwerfällig und schwerverständlich

gleichbedeutend ist; während doch gerade die Fabel einer Oper,
zur völligen Konzentration des Hörers auf die Musik, so
einleuchtend wie möglich sein sollte. Ferner geht Bizet mit klarstem
Rhythmus (auch seelischem!) auf sein Ziel los; Wagner dagegen
versäumt nicht, seine Fabel, wo sie (wie im „Tristan") einfach

ist, poetisch und philosophisch auszustaffieren. Das Tierische im

Menschen imponiert bei Bizet durch seine Offenheit und
ungebrochene Kraft; in der philosophischen Verbrämung Wagners —
mag sie, für sich betrachtet, noch so tiefsinnig sein — wirkt es

oft geradezu lächerlich. Da wird in „Tristan und Isolde" alles

aufgeboten, uns an eine rasende Leidenschaft glauben zu machen;

wenn aber die beiden beisammen sind, ergehen sie sich eine halbe
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Stunde lang in sublimen Redensarten! Ist das nicht eine absolute

Unnatur? Und dasselbe Geschlecht, das sich von Schiller
abgewandt hat, preist dieses Liebespaar, das sich von Max und
Thekla nur dadurch unterscheidet, dass es singt. Überhaupt ist
Wagner der einzige vollgültige Nachfolger des Wallenstein-Dichters;
er ist der Schiller der Oper. Doch hat ihn nicht sein forciertes,
so undeutsch herausgestrichenes „Deutschtum", sondern etwas
anderes bis auf die Gegenwart eine tiefe, nachhaltige Wirkung gesichert.

Wie die moderne Dichtung, im Gegensatz zu einer veräußerlichten

Luxuskunst, ihre Aufgabe darin erblickte, uns das Leid
der Mitmenschen ans Herz zu legen, so hat in Wagners Musik
das Leid des Menschseins überhaupt einen monumentalen
Ausdruck gefunden; ihr Schöpfer gehört zu den größten Künstlern

aller Zeiten. Aber wir halten es, wie in der Dichtung, nicht
mehr aus, immer und ewig in Leid ertränkt zu werden; wir sehnen
uns nach dieser im Grunde orientalisch-unbekümmerten Prostitution

wieder nach einer formenden Kraft, die das Letzte nicht
sagt, sondern zu verschweigen weiss, die die Gefühle bändigt und
ihren Ausdruck gerade in dieser Beschränkung ergreifend macht.
Auch in der Musik muss der künstlerische Ausdruck Distanz zum
Leben haben, wenn er uns über die Wirklichkeit hinwegheben will;
Wagner berauscht, die Klassiker kräftigen.

* *
*

Es wird hoffentlich niemand glauben, dass ich gegen Wagner
»polemisieren" wolle. Die Akten über ihn sind längst geschlossen ;

und was wären wir ohne ihn Aber selbst gegen das, was man
anerkennt, kann man sich auflehnen. Die grenzenlose Einbildung,
mit der Wagner seinen Landsleuten eine „deutsche Kunst"
aufzwang, und der Größenwahn, der seither in Wahnfried als dem
Rom der Wagnerkirche herrscht — das alles muss notwendig
Verstimmen, wenn man bedenkt, dass auch die größten Geister
'hren ganz bestimmten Wirkungskreis haben. Ob wir aber nicht
demnächst an der Peripherie des Wagnerschen Wirkungskreises
angelangt sein werden? Ob er nicht bald, wenngleich immer
em Großer, doch nicht mehr der Große unserer Zeit sein wird?

Vor allem: wie stellen wir uns in der Schweiz zu ihm? Er
,st bei uns Mode wie anderswo (und weil nichts anderes da ist),
obschon eigentlich unser Wesen dem deutschen Pathos, sofern
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wir es nicht patriotisch färben können, abhold ist. Aber es

fängt ein neuer Wind an zu wehen: als bestes Erbe der

bewegten Übergangszeit der Moderne haben wir in uns den Willen

zur Ehrlichkeit großgezogen, und gerade die schweizerischen
Künste haben, wo in ihnen bisher eigenes Bewusstsein
erwachte, in der althergebrachten Nüchternheit und Wahrhaftigkeit
unseres Stammes ein starkes Streben zur geschlossenen Form,
zum Stil bekundet. Vor zwanzig Jahren hatZürich — leider Gottes!—
Theater und Tonhalle von fremden Dutzend-Architekten „bezogen";
heute zeugt laut Mosers Kunsthaus, wie machtvoll ein neuer,
vornehmer Stil zum Durchbruch gelangt ; und voll Strenge, abseits

von dem Illusionsschwindel eines „Gesamtkunstwerkes", spricht
Hodler zu uns.

Wenn diese Strömung, die wir jetzt beginnen sehen, stark

geworden ist und Platz gegriffen hat; wenn wir endlich auch in

der Oper vor uns selber wieder ehrlich geworden sind — dann

hat zwar nicht Wagner, wohl aber jener Wagnerkult ein Ende,

der sowohl Reproduktion als Rezeption einer männlich aufrechten
Kunst bei uns unmöglich zu machen droht. Um Wagner herum wird

man nie kommen, und es wäre auch gar nicht zu wünschen ; aber
durch ihn hindurch sollen wir endlich, um wieder zu erkennen,
wo die Gipfel einer wirklich weltüberwindenden Kunst leuchten.
Es ist ein bedeutsames Zeichen, dass man in München schon
seit einiger Zeit den Wagnerfestspielen die Mozartfestspiele an die

Seite gestellt hat; vielleicht kommen auch wir wieder zu diesem

Allergrößten in ein Verhältnis, das mehr als eine bloße
Verbeugung ist, oder greifen auf einen andern, noch ärger vernach-

läßigten Ganzgroßen zurück.
* **

Nietzsche war erst von Wagner begeistert; aber sobald er

selber ein Schwerleidender wurde, hasste er diese weibisch-schmachtende,

hysterisch-aufgedonnerte Musik. Wie reimt es sich zusammen,

wenn unser Opernpublikum, das sein Herz ja doch an lustige

Witwen verloren hat, bei Wagner plötzlich eine ergriffene Kunstmiene

aufsetzt? Ist das nicht eine Lüge, mit der man je bälder

desto besser zur allgemeinen Erleichterung abfahren sollte?
Nietzsche hat Wagner den unhöflichsten Künstler genannt. In

der Tat: gibt es etwas Aufdringlicheres, als die Art, mit der er

sich als Arensch wie als Künstler durchgesetzt hat, mit der er sich
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jeden Abend aufs neue beim Hörer durchsetzt? Erinnert dieses
Phänomen nicht, ins Riesenhafte vergrößert, an den hausierenden
Juden, der, ewig hinausgeworfen, ewig wiederkehrt? Ist
überhaupt etwas an Wagner, das nicht jüdisch wäre? Die orientalische

Prachlliebe im Leben und auf der Bühne, die selbst in der
Bayreuther Synagoge gegen das Stilbewusstsein einer ehrlicheren
Zeit nicht mehr aufzukommen vermag und, einst bestaunt, heute
lächerlich erscheint; das Schauspielertalent das bis zur Unbewusst-
heit tief in ihm wurzelt und, wie immer bei den Juden, mit einer
Schärfe und Kälte des Verstandes gepaart ist, die allein eine so
planmässige Verintellektualisierung der Musik durch das Leitmotiv
möglich machte; seine Sentimentalität, die, eben infolge jener
Schauspielergabe, recht gut neben der kältesten Berechnung Platz
hatte, und gar sein unter Pathos und Pose ausposauntes Deutschtum,

mit dem letzten Kennzeichen des Juden — dem Judenhass.
Gibt das nicht zu denken, wenn wir daneben das

vornehmabgeschiedene Leben so vieler unzweifelhaft germanischer Genies
halten? Muss man nicht immer wieder auf diese jüdischen Züge
zurückkommen — nicht aus Antisemitismus (wieviel verdanken
wir den Juden, dieser kräftigsten aller Rassen!), sondern nur um
diejenige Maske, in der Wagner am meisten Anhänger warb, und
auf die sich die meisten berufen, die Maske des Erzgermanen,
als solche zu erkennen? Seit Wagner ist die Musik recht eigentlich

frech geworden; immer mehr hat sie die Domäne des Rein-
seeiischen verlassen, um mittelst eines „Programms" auch in der
Erscheinungswelt mitzureden, und mit dröhnendem Blech hat sie
ln Sängern, Musikern und Zuhörern seit Jahrzehnten den Sinn
iur alle feineren Nuancen erstickt. Es war gewiss nicht nur Chau-
vinismus, was die Pariser so lange gegen Wagner sich wehren
l,eß; es war das aristokratische Empfinden einer alten Kultur, das
§egen die Verpöbelung des Geschmackes sich auflehnte.1)

* *
— *

Es ist interessant zu sehen, wie diese Verrohung sich gelegentlich an
Wagners eigenen Werken rächt. Eine Aufführung des Meistersinger-Vorspiels
n!'t der Dynamik der Tonhalle und den Tempi des Stadttheaters bedeutet
e,u schmerzliches Vergnügen. An Stelle einer kleinen Abhandlung — einerseits

über das brutale, anderseits über das nervöse Temperament —setze ich
tganz für mich persönlich!) die dankbare Erinnerung an Friedrich Hegar,
.en letzten großen Dirigenten und Statthalter des musikalischen Geistes
ln unserer Stadt.
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Ich glaube kaum, dass mir jemand den Vorwurf der
Theaterfeindlichkeit machen kann; auch ich habe mich für Wagner
begeistert, wie es auf lange Zeit hinaus noch mancher tun wird,
für den Goethes Wort gilt: „Ein Werdender wird immer dankbar
sein!" Aber es ist erlaubt, Urteile zu revidieren; und wer im
Hinblick auf die gesamte kulturelle Entwicklung unserer Tage einen
nahe bevorstehenden Witterungswechsel in der Wagnerschätzung
vorausahnt, der wird eine solche Revision auch aussprechen dürfen.
Wahrhaftig, die Zeit ist nicht mehr fern, wo Wagner wieder zu

einem „Fall" wird; wie viele spüren das schon jetzt und wagen nur
nicht, sich's einzugestehen, weil zum Abfall wie zum Anhang Mut
gehört?

Zufällig besuchte Vorstellungen unserer Bühne wurden zum
Anlass dieser Ausführungen, die nichts als ein Fragezeichen sein

sollen, das jeder sich selbst beantworten mag. Auf die schlimmste
Folge unseres Wagnerkultus möchte ich immerhin noch besonders
hinweisen: Weil Wagner bei uns vor allem Mode (statt Herzenssache!)

geworden, weil also unser Opernpublikum im Grunde ein
innerlich kaltes und unbeteiligtes ist, darum will sich bei uns
in der Oper kein rechtes Premieren-Interesse entwickeln, wie seh

einigen Jahren im Schauspiel. Wagner, der einst so revolutionäre,
ist bei uns im Laufe der Zeit — und nach den Gesetzen der
Zeit — zum konservativen Querriegel geworden, zum Popanz,
der sich mit dem Beharrungsvermögen einer bedeutenden Erscheinung

auf der Szene wie im Zuschauerraum allem Andern, allem
Neuen widersetzt.

Da mag wohl die Frage erlaubt sein : geht es wirklich ohne
Wagnerzyklus nicht mehr ab? Täte man nicht besser, alle drei,
vier Jahre Festspiele zu veranstalten, ähnlich den vorjährigen?
Die Art, wie jetzt bei uns Wagner „gepflegt" wird, ist
nachgerade eine Spekulation, bei der höchstens die Kasse, nicht aber
die Kunst auf ihre Rechnung kommt!

* *
*

Ich gebe gern zu, dass wir bei uns schon sehr gute
Wagneraufführungen zu hören bekamen; im allgemeinen bleibt einem

Institut wie dem unsrigen die Vollendung versagt. Das unentwegte

Fortwagnern lediglich aus Kassengründen ist aber gefährlich
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und dürfte ein jähes Ende nehmen, sobald einmal das Publikum
zur absoluten Kritik gelangt und aus ihr heraus das Wort wagt:
»Es ist zu schlecht!" ergo: „Es ist genug!" Schon die Klugheit

rät, dass man sich rechtzeitig nach etwas anderem
umsieht; aber nicht nur mit einer äußerlichen Wendung, wie beim
Mozart-Zyklus vor einigen Jahren, sondern mit jener innern
Hingabe, die die Forderungen der Gegenwart berücksichtigt und endlich

ihnen Rechnung zu tragen gewillt ist.

Man hat vor noch nicht allzulanger Zeit den Versuch einer
Wiederbelebung Glucks gemacht; die bei uns still gewordene
Minderheit der Musikfreunde begann zu hoffen; allein die
„Iphigenie" verschwand vom Repertoir so rasch als sie gekommen.
Einem Neugierigen würde man zweifellos mit dem Kassenrapport
geantwortet haben ; aber glaubt man denn, mit einer einzigen
Aufführung—und was für einer Aufführung! — sei etwas getan? Glaubt
man, das Publikum müsse nicht auch wieder dazu erzogen werden,
wie man es zur Paprika-Musik Wagners erziehen musste? Außer
den Sängern verlange nicht auch das Orchester eine ganz neue
Heranbildung, wenn es diese scheinbar so simple Musik stilgemäß
und nicht wie eine Konservatoristen-Vereinigung vortragen soll?
Eine Aufführung von Glucks „Alceste" an der Komischen Oper
lr> Paris hat mir vor Jahren durch ihre vornehme Einfachheit
einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen — ist es etwa
unzutreffend, wenn ich sage, dass das Glucksche Musik-Drama dem
szenischen und schauspielerischen Stil unserer im Wortdrama
'mrner mehr durchgreifenden Reformbühne näher steht als irgend
eine andere Opernart? ja, dass es als die Basis, von der auch
der „Meister" ausging, selbst für Wagnerianer wieder einmal
ernsterer Beachtung wert ist?

Wie schön wäre es, wenn unser Theater in der nächsten Saison
zur Befriedigung der finanziellen Bedürfnisse der Operette noch
mehr Raum gewährte, daneben aber in gewissenhaft vorbereiteten,
stilvoll ausgestatteten Aufführungen statt der bis zum Überdruss
genossenen Wagner-Opern zwei bis drei Werke Glucks zu Gehör
brächte! Hoffentlich bewähren sich die bewährten musikalischen
Eeiter unseres Theaters auch darin, dass ihnen im Dienste Wagers

der Sinn für eine keuschere Kunst noch nicht ganz abhanden
glommen ist, und gewiss verschließt auch der oberste Rat sich
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nicht der Einsicht, dass es hier wirklich eine zeitgemäße Tat zu

tun gibt. Dann müssten seltsame Dinge im Wege stehen,

wenn — wie das Schauspiel seinerzeit durch die „Gyges"-Auf-
führung — nicht auch die Oper eine Erneuerung erführe, die sie

aus den Banden der Mode befreit und ihr eigenes Leben gibt,
ein Leben, an dem die Kunstfreunde wieder innerlich teilnehmen
können.

ZÜRICH KONRAD FALKE

DER GOTTHARDVERTRAG
(Schluss)

WAS NUN?
Im letzten Heft war von den bedenklichen Konsequenzen des

neuen Vertrags für die Selbständigkeit und die Bewegungsfreiheit
der Schweiz in eisenbahnpolitischer Beziehung die Rede. Bemerkenswert

ist, wie sich der verstorbene Professor Hilty in seinem Jahrbuch

von 1909 über die Qotthardfrage ausgesprochen hat.
Über das Gotthardabkommen wurde bis jetzt nur ein offizielles

Communiqué mitgeteilt. Die Hauptbedingung des Übereinkommens ist
die, dass die Gotthardlinie eine „internationale" ist und bleibt, zu deren
Betrieben die beiden Staaten Deutschland und Italien etwas
mitzusprechen haben, wozu ferner die nunmehrige Schiedsgerichtsklausel
gehört. Alles Dinge, die in den ursprünglichen Gotthardverträgen von
1869 und 1871 nicht enthalten waren und einen zweifellosen Eingriff
in die Souveränität der Eidgenossenschaft enthalten, welche fortan in

bezug auf diesen Bestandteil ihrer Bundesbahnen an die Verhandlungen
einer internationalen Kommission gebunden sein wird, ähnlich wie dies
auch bei der Simplonbahn bereits der Fall ist. Die Ostschweiz kann
dieses Ende der langen Geschichte des Gotthardunternehmens, so sehr
dasselbe dem seinem Anfange entspricht, nur mit gemischten Gefühlen
begrüßen.

Es ist dieser Gotthardvertrag fortan etwas ähnliches, wie die
internationale Suezkanal-Konvention gegenüber dem Territorialstaate Ägypten
das heißt der Anfang eines Kollektivprotektorats, das überhaupt gegenüber

den Kleinstaaten Europas jetzt so ziemlich in der Luft liegt.
Gemildert hier allerdings durch drei wesentliche Umstände. Zunächst
dadurch, dass sich die Protektoren niemals auf der Dauer unter sich
zu unserem Schaden verständigen werden; denn ein Einverständnis
zwischen Deutschland und Italien ist seit diesem Jahre durch die weit
enger gewordene Allianz Österreichs mit Deutschland dauernd unmöglich

geworden.
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