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WAGNERKULTUS

Wir haben — zum wievielten Male? — im Ziircher Stadt-
theater einen Wagnerzyklus erlebt. Was er unserer Biithne auf
dem ideellen und materiellen Konto bedeutet, dariiber hat mit
mehr oder weniger Sachkenntnis die Tagespresse geurteilt; an
dieser Stelle mochte ich nicht Kritik iiben, sondern von einem
personlichen Erlebnis erzdhlen. Schon seit zwei, drei Jahren fiihlte
ich es kommen, und endlich zwang sichs mir als unabweisbare
Tatsache auf: ich habe zu Wagner kein Verhéltnis mehr.

Ein Nachwuchs von Enthusiasten fiillte jedesmal das Theater;
nach dem , Tristan“ — diesem echtesten Wagner — wollte der Beifall
kein Ende nehmen, wihrend ich langst verdrieBlich in der Garde-
robe stand. Ist das schon ein allererstes Zeichen, dass man dalter
wird? oder darf man die begriindete Hoffnung hegen, ein reiferes
Empfinden lehne sich hier gegen etwas auf? Klang nur mir die
Meistersinger-Ouverture als iiberhastetes Gedudel, das Tristan-
Vorspiel als holzerne Langweilerei? oder geht es mit unserer
bewdhrten Wagner-Interpretation langsam bergab? . . .

Die Stimme der Ehrlichkeit sagt mir, dass diese ganze Wagner-
kunst einerseits zur Verhimmelung, anderseits zur Mode, im ganzen
eine einzige, groBe Liige geworden ist! Man fiihrt die Wagnerschen
Tondramen mit einer Haufigkeit auf, als ob sie uns wirklich etwas
sagten; aber was geht uns — Hand aufs Herz! — diese ganze
mittelalterliche Welt noch an? Ist in diesem Schwanengesange eines
vergangenen Zeitalters (der Romantik) — wie nach Nietzsche die
Musik jeder ,Gegenwart“ aufzufassen ist — auch nur ein einziger
Mensch, ein einziges Problem, die uns wirklich und unmittelbar
interessierten? Wird nicht immer und iiberall philosophiert und
mythologisiert, so dass man gar nicht mehr zum Empfinden kdme,
wenn diese verintellektualisierte Kunst nicht von den stirksten
Theaterwirkungen getragen wiirde?

Man darf sich nicht langer tduschen: Es ist im Grunde nur die
unerhorteste Massensuggestion, die die Fortdauer von Wagners
musikalischer Tyrannis ermoglicht. Da verstehen im , Tristan“ und
im ,Ring“ die einen nicht, was sie héren — sofern sie iiberhaupt
noch Worte vernehmen —, und die es verstehen, bilden sich gar
ein, das sei eine nationale Angelegenheit; alle aber, indem sie

204



sich berauschen, halten den Rausch fiir ein Erlebnis. Man sitzt
im Theater, drei, vier Stunden und mehr, und sperrt alle Sinne
auf, um den von hisslichen Orchesterbrummern durchsetzten
Honigseim der unendlichen Melodie in sich einrinnen zu lassen;
man ertrégt, infolge irgend eines pathetischen Uberschwangs, wol-
listigem Sinnenkitzel zuliebe Ldngen und Langweilereien, gegen
die man im Wortdrama mit einem Wutanfall reagieren wiirde; und
das alles nur, weil uns diese Kunst mit der ungeheuren Autoritit
des Approbierten vorgesetzt wird! Ist das nicht wunderbar? . . .

Wenn ich versuche, Wagner einzuschitzen, so weill ich sehr
wohl, dass das eigentlich nur Einer tun durfte : Friedrich Nietzsche,
der Wagner lieben musste und hassen lernte, wie wir es immer
mit einem groBen Erlebnis halten. Nietzsche fiihlte, bei dem
rapiden geistigen Stoffwechsel, der ihm eigen war, seiner Zeit um
ein Menschenalter voraus; ich kenne nichts Niedertrachtigeres, als
wenn man diese mit scharfstem Verstande und feinster Empfindung
motivierte Abkehr, seine hellste, ja hellseherische Tat vor der
ewigen Geistesnacht schon auf Rechnung des Wahnsinnes setzt.
Es ist iiberhaupt nur eine Frage der Konsequenz, ob man bei der
faszinierenden Erscheinung Wagners stehen bleibt oder iiber sie
hinausgelangt; und so gibt es vielleicht manchen, der eben jetzt
in einem &hnlichen Prozess begriffen ist und zu dem ich sprechen
darf in der Hoffnung, dass er mich nicht ohne weiteres der An-

maBung zeihen wird.

* £
*

Wie sehr Wagner im Rechte war, als er gegeniiber den Klas-
Siker-Epigonen die Oper reformierte — wer wollte das heute be-
Zweifeln? Aber dass seine, kurz gesagt, gegen die Unnatur in der
Kunst gerichtete Reformation nicht etwa zu hochster Natur, son-
dern nur zu einer anderen Unnatur gefiihrt hat — wie lange geht
€S noch, bis wir das einsehen?

Die klassische Oper hielt das spezifisch dramatische Element
(im Rezitativ) und das lyrische Element (in der Arie) sduberlich
auseinander; sie wusste genau, wo die Handlung springen musste,
genau, wo sie ruhen durfte, und gewann dadurch eine Differen-
Ziertheit, die ihr von vornherein Leben verliech. Wagner hat diese
»Unnatiirlichen Grenzen aufgeldst: in einem endlosen, bei aller
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aufgepeitschten Leidenschaft unerbittlich gleichméBigen, zdhfliissigen
Strome walzt sich die Musik dahin, das Wort im Ton, den Ge-
danken im Gefiihl ertrdnkend; und da das arithmetische Mittel
aus der rezitativischen Schnelligkeit und der ariosen Verzogerung
leider nicht gleich der natiirlichen Schnelligkeit des Handlungs-
fortschrittes war, sondern hinter ihr zuriickblieb, so entstand jene
(auch durch die Nervositdt eines Kapellmeisters nicht zu besei-
tigende !) Langsamkeit, aus der dann der sogenannte Wagnersche
Darstellungsstil erwuchs. Diese entsetzliche Schwerfélligkeit ist
vielleicht das einzig Deutsche an Wagner; denn wenn die Jahr-
tausende alte Tradition von der germanischen Keuschheit und
Zuriickhaltung in der Empfindung keine Liige ist, so hat dieser
indiskreteste (und darum auch wirksamste) aller Biihnenmusiker
keinen weitern Anspruch auf das Epitheton ,deutsch*.
Uberhaupt — wie steht es mit dem Germanentum Wagners?
Nietzsche nimmt ohne ndheren Kommentar an!, der von Frau
Wagner nach ihres Gatten Tod so flugs geheiratete Schauspieler
und Maler Ludwig Geyer sei Richards wirklicher Vater; ein Geyer
sei aber schon fast ein ,Adler“! Wie sich das auch verhalten mag:
keine Genealogie, ob offiziell, ob heimlich konstruiert, vermag
mein immer stdrkeres Gefiihl zu beeinflussen, dass in Wagner der
Genius einer nicht-arischen Rasse mdéchtig ist. Schamlosigkeit
scheint mir seine Hauptsignatur zu sein (wie die der von ihm
so virtuos beherrschten Biihnenkunst) — er ist schamlos gegen sich
selbst, in seiner triefenden Sentimentalitdt, mit der er mittelst der
Sonde des Leitmotivs die letzte Empfindung bloBzulegen versucht;
er ist schamlos im Ausdruck seiner Gefiihle, weil er das mann-
liche Prinzip aller Kunst, die fassende, festigende Form, zum
Sichausschwelgen ohne Ende zerstort hat; er ist schamlos gegen
jedermann in der Riicksichtslosigkeit, mit der er sein Leben wie

seine Kunst instrumentierte und durchsetzte!

* *
¥*

Wagners Werk ist das Gloria der deutschen Romantik, aber
gesungen mit der Technik einer ginzlich unromantischen Zeit. Auf
Schritt und Tritt ist der kalte, berechnende Verstand an der Ar-
beit: das Leitmotiv will iiberall den Menschen noch iiber das ge-
sprochene Wort hinaus offenbaren, dhnlich der ideellen Dialog-
unterstrtomung bei Ibsen; nur gehdrt diese zu den modernen
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differenzierten Menschen, wihrend das Leitmotiv immer zwischen
das Tun eines gottlich naiven Bithnenmenschen und den hochst
unnaiven Horer mit einem ,Merkst du?“ sich einschiebt und so
jeden unmittelbaren Genuss gerade dem verunmdoglicht, der weil,
wozu die Leitmotive da sind. In einer solchen Kunst kommt so
recht die erkenntnisstarke, aber auch erkenntnissiichtige Zeit der
letzten fiinfzig Jahre zum Ausdruck; da gibt es Motiv-ierungen bis
in die feinste Wurzel der Empfindung hinein, so dass zuletzt auch
die groBte Leidenschaft nur einem Verwerfen von Armen und Beinen
gleicht, bei dem man nicht vom Flecke kommt.

Man hat Wagner nachgeriihmt, dass bei einem plétzlichen Ver-
schwinden der Erscheinungswelt simtliche heute sichtbaren Vorgénge
aus seiner Musik gefiihlsméaBig erschlossen werden kdnnten. Aber
indem die Musik Programm-Musik wird, also durch Erinnerung
an die Welt der Erkenntnis wirken will, begibt sie sich ihres im
Kranze der Kiinste einzig dastehenden Vorrechtes, unmittelbar,
durch das rein sinnliche Medium des Klanges, das Herz dem Herzen
zu offenbaren; denn sie soli vor allem Gefiihle aussprechen und
erwecken, nicht aber das geistige Abbild von bloBen Gefiihlssym-
bolen uns vermitteln. Das ist bei Wagners Musik der Fall: wer
sie wirklich verstehen will, muss sich erst mit Textbuch und Motiv-
tafel in ihr umsehen, wie ein Bidecker-Reisender, wenn er zum
€rstenmal nach Italien kommt — wobei er ungefdhr den gleichen
»Genuss“ hat (er sieht ndmlich, dass alles ,stimmt“).

Dieses Buhlen um die sogenannte ,Naturtreue“ deutet an,
dass die Kunst sich ihres von der Natur so grundverschiedenen
Wesens nicht mehr bewusst bleibt, und damit hat noch immer
die Dekadenz begonnen; ist doch jede Kunst an ihr Material ge-
bunden, und nur, wenn sie sich innerhalb der ihm innewohnen-
den Maglichkeiten halt, ist ihr Klassizitit moglich. Die Formen
unserer Klassiker sind auf dem Boden der diatonischen Tonleiter
und der natiirlichsten Akkorde erwachsen; die Harmonienfolge ist
zudem in vielen Fillen eine so #hnliche oder gleiche, dass die
dariiber schwebenden Melodien fast nur als Varianten aufgefasst
Werden konnten (so wie die Poesie die ewig gleichen mensch-
lichen Konstellationen stets neu zu beleuchten weiB). Sollte da
heben Gluck, Mozart und Beethoven, die auf demselben natur-
8eémiBen Boden doch recht verschiedene Gewichse darstellen,
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nicht auch noch fiir Richard Wagner Platz gewesen sein? Ist es
ein Zeichen besonderer GroBe, wenn man, wo so viele Grofle
innerhalb” des Gesetzes ihre Eigenart zu wahren wussten, gesetz-
los werden muss, um etwas zu bedeuten?

Wagner zertriimmerte die Form; die reinliche Scheidung von
Melodie und Begleitung, die seit der Befreiung des musikalischen
Genius aus der Grabesnacht kontrapunktischer Verschlingungen
unbestritten herrschte, verwarf er. Aber das Gewebe von Sing-
stimme und Orchester, das Wagner neu kniipfte, hat nichts von
jener groBartigen Sicherheit und gleichzeitigen Unbekiimmertheit
einer Bachschen Fuge, wo unsere Aufmerksamkeit jeder der in
sich selber seligen Stimmen nach Lust folgen kann, so lange sie
will — bei Wagner ist die, in ihrer Art allerdings vorhandene
GesetzmadBigkeit nicht aus dem sinnlichen Material der Musik (den
Tonen) erwachsen, sondern durch die Leitmotivwirtschaft rein
intellektualistisch hineingetragen. Uberall kehrt eine bestimmte Me-
lodie wieder, die dem Musikfreund zuruft: ,Halt, ich bedeute
etwas!“ — und mit dieser Ausschlachtung eines an sich wohl-
berechtigten und auch den Klassikern nicht ganz unbekannten
Kunstmittels ist Wagner iiber die natiirliche Basis seiner Kunst
hinausgegangen: seine Form ist (um es zu wiederholen!) nicht
mehr (wie die Musik selbst) rein sinnlich, sondern intellektuell;
nicht das Ohr hort sie, sondern der Verstand erkennt sie.

* *
*

In aller klassischen Kunst triumphiert der Mensch kraft der
kiinstlerischen Form iiber das Leben; alles, was wir sonst un-
willkiirlich tun und leiden, hat sich hier nach dem festen Willen
einer PersoOnlichkeit zu richten, das heiBt, es muss in eine in sich
gerechtfertigte Stilform eingehen. In der dadurch entstehenden
Klarheit und Uberblickbarkeit liegt ein Hauptunterschied zwischen
dem Kosmos jeder wirklichen Kunst und dem Chaos des Lebens;
das Individuum schafft sich ein durch selbst-aufgestellte Stilgesetze
gebandigtes Abbild des Lebens und macht sich so das unfassbare
Leben erst zu eigen. Und darin offenbart sich der Mann im
Kiinstler — bestimmt zu wissen, wo man anfangen und auf-

horen muss.
Wagner hat, im Gegensatz zu allen seinen Vorgingern, die
spezifisch musikalische Stillosigkeit zu seinem Stil erhoben; allem,
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was uns unterjocht, warf er sich mit einer fast masochistischen
Brunst noch besonders unter die FiiBe: einer ganzen Welt wollte
er Instrument sein, eine ganze Welt sollte aus seiner Musik
sprechen! Und darum, weil er sich der einzig in der selbstherr-
lichen Begrenzung liegenden Freiheit begab, weil er sein ganzes
Wesen in das Pathos der elementaren Natur eintauchte — darum
ist das immer wiederkehrende Thema seiner Werke die Sehnsucht
nach Erlosung! Wagners musikalische Welt entspricht genau jenem
Chaos, in dem der Schopenhauersche Wille ewig wiederkduend
titig ist: da hinein hat er uns in der gdrenden Ubergangs-
zeit der achtziger und neunziger Jahre zu locken gewusst; da
hinein folgen dem ,alten Zauberer* noch heute alle Haltlosen,
Zerrissenen, ZerflieBenden, alle iiberschdumende Jugend, deren
Gefiihl sich noch mit dem Unendlichen verbunden wéhnt, die
Schar aller Unfertigen und Unbefriedigten.

Aber wer sich nicht selbst beherrschen kann, der ruft einem
fremden Herrscher! Wie viele sind schon katholisch geworden,
weil sie da noch den einzigen Halt zu finden glaubten, als ihnen
schwindlig wurde? Wagner war selbst auf dem besten Wege
dazu: wie seine Musik nach der Form, schreit die Seele seiner
Helden nach dem Dogma; nach der Heimat, wenn man will;
nach Rom. Nicht umsonst wird zu gewissen Hochschulpredigten
der Text aus Richard Wagners Werken genommen; denn wenn es
auch nichts gibt, was aller Ethik so sehr zuwiderliefe, wie diese
leder eigenen architektonischen Form bare Musik, so wiederum
nichts, was zuletzt in der abgehetzten Seele so sehr den Wunsch
erweckte, zahm und fromm zu werden. Wagner, dieses disso-
luteste Genie, der adaequate musikalische Ausdruck aller Aus-
Schweifung, kann schlieBlich zum ethischen Gegenpol fiihren wie
der Teufel zum Kreuz. ..

* *
*

Nietzsche hat Wagner des Judentums bezichtigt. Aber war
etwa Bizet, der Schopfer von Nietzsches Lieblingsoper ,,Carmen*,
kein Jude? Worin liegt also der Unterschied? '

Die Kunst beider ist, wie es sich fiir die Musik gehort, emi-
nent sinnlich; aber die Sinnlichkeit Wagners ist sentimental, die
Bizets naiv. Bei Wagner ein riihrseliges ZerflieBen in nordische
Dédmmerung und Formlosigkeit, bei Bizet ein Zusammenrafien zu
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jener siidlichen Klarheit der Form, die Nietzsches Entziicken war;
Wagner spannt den Bogen ab und klagt, dass die Sehnsucht des
Herzens ewig unerfiillt bleibt, Bizet zielt, schieBt und trifft. Wagner
bringt es kaum zur Schiffahrt; Bizet kennt die letzten Geheim-
nisse des Tanzes.

Uberhaupt des Rhythmus! Ein klarer Rhythmus ist fiir das
Herz wie fiir die Musik ein Zeichen der Gesundheit; Nietzsche,
der feinfiihlige, hat das als erster erkannt. Entsprechend ist es
das Zeichen einer tiefwurzelnden Zeitkrankheit, wenn sich die
naturgemdBe rhythmische Gliederung der Musik aufzulosen be-
ginnt. Wagners spdtere Werke zeigen diesen Prozess schon so
weit gediehen, als es bei seinem starken Temperament iiberhaupt
moglich war; wo ohne dieses Gegengewicht die moderne Musik
anlangt, das kann man bei Meister Johannes Brahms sehen, dessen
iiber allen Zweifel erhabene Deutschheit sich gelegentlich in ganz
unleidlicher Synkopenduselei gefdllt — von den Allermodernsten
gar nicht zu reden, deren rhythmische Unsicherheit und Zerflossen-
heit am meisten dartut, wie ihnen iiber dem eitlen Bestreben,
ihren personlichen Weltschmerz auszutdonen, der strenge Begriff
einer Kunst, der es in Ehrfurcht zu dienen gilt, abhanden ge-
kommen ist.

Auch die Handlung ist bei Bizet klar, das heiBt allgemein
menschlich; sie erhebt (dhnlich den klassischen Libretti) keine poe-
tischen Prdtensionen, sondern dient nur als Basis zur Entfaltung
der kréftigsten Leidenschaften. Dagegen will Wagner ,teutsch®
sein, was, wie immer, mit schwerfillig und schwerverstédndlich
gleichbedeutend ist; wdhrend doch gerade die Fabel einer Oper,
zur volligen Konzentration des Horers auf die Musik, so ein-
leuchtend wie moglich sein sollte. Ferner geht Bizet mit klarstem
Rhythmus (auch seelischem!) auf sein Ziel los; Wagner dagegen
versdumt nicht, seine Fabel, wo sie (wie im ,Tristan“) einfach
ist, poetisch und philosophisch auszustaffieren. Das Tierische im
Menschen imponiert bei Bizet durch seine Offenheit und unge-
brochene Krait; in der philosophischen Verbramung Wagners —
mag sie, fiir sich betrachtet, noch so tiefsinnig sein — wirkt es
oft geradezu ldcherlich. Da wird in ,Tristan und Isolde“ alles
aufgeboten, uns an eine rasende Leidenschaft glauben zu machen;
wenn aber die beiden beisammen sind, ergehen sie sich eine halbe
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Stunde lang in sublimen Redensarten! Ist das nicht eine abso-
lute Unnatur? Und dasselbe Geschlecht, das sich von Schiller
abgewandt hat, preist dieses Liebespaar, das sich von Max und
Thekla nur dadurch unterscheidet, dass es singt. Uberhaupt ist
Wagner der einzige vollgiiltige Nachfolger des Wallenstein-Dichters;
er ist der Schiller der Oper. Doch hat ihn nicht sein forciertes,
SO undeutsch herausgestrichenes ,Deutschtum®, sondern etwas an-
deres bis auf die Gegenwart eine tiefe, nachhaltige Wirkung gesichert.

Wie die moderne Dichtung, im Gegensatz zu einer verduBer-
lichten Luxuskunst, ihre Aufgabe darin erblickte, uns das Leid
der Mitmenschen ans Herz zu legen, so hat in Wagners Musik
das Leid des Menschseins iiberhaupt einen monumentalen Aus-
druck gefunden; ihr Schopfer gehort zu den groBten Kiinst-
lern aller Zeiten. Aber wir halten es, wie in der Dichtung, nicht
mehr aus, immer und ewig in Leid ertrdnkt zu werden; wir sehnen
uns nach dieser im Grunde orientalisch-unbekiimmerten Prosti-
tution wieder nach einer formenden Kraft, die das Letzte nicht
Sagt, sondern zu verschweigen weiss, die die Gefiihle bandigt und
ihren Ausdruck gerade in dieser Beschrinkung ergreifend macht.
Auch in der Musik muss der kiinstlerische Ausdruck Distanz zum
Leben haben, wenn er uns iiber die Wirklichkeit hinwegheben will;
Wagner berauscht, die Klassiker kréitigen.

* *
*

Es wird hoffentlich niemand glauben, dass ich gegen Wagner
»Polemisieren“ wolle. Die Akten iiber ihn sind langst geschlossen;
und was wiren wir ohne ihn? Aber selbst gegen das, was man
anerkennt, kann man sich auflehnen. Die grenzenlose Einbildung,
mit der Wagner seinen Landsleuten eine ,deutsche Kunst aui-
Zwang, und der GroBenwahn, der seither in Wahnfried als dem
Rom der Wagnerkirche herrscht — das alles muss notwendig
Verstimmen, wenn man bedenkt, dass auch die groBten Geister
thren ganz bestimmten Wirkungskreis haben. Ob wir aber nicht
demnichst an der Peripherie des Wagnerschen Wirkungskreises
angelangt sein werden? Ob er nicht bald, wenngleich immer
¢in GroBer, doch nicht mehr der GroBe unserer Zeit sein wird?
~ Vor allem: wie stellen wir uns in der Schweiz zu ihm? Er
ISt bei uns Mode wie anderswo (und weil nichts anderes da ist),
©Obschon eigentlich unser Wesen dem deutschen Pathos, sofern
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wir es nicht patriotisch farben konnen, abhold ist. Aber es
fangt ein neuer Wind an zu wehen: als bestes Erbe der be-
wegten Ubergangszeit der Moderne haben wir in uns den Willen
zur Ehrlichkeit groBgezogen, und gerade die schweizerischen
Kiinste haben, wo in ihnen bisher eigenes Bewusstsein er-
wachte, in der althergebrachten Niichternheit und Wahrhaftigkeit
unseres Stammes ein starkes Streben zur geschlossenen Form,
zum Stil bekundet. Vor zwanzig Jahren hat Ziirich — leider Gottes!—
Theater und Tonhalle von fremden Dutzend-Architekten , bezogen®;
heute zeugt laut Mosers Kunsthaus, wie machtvoll ein neuer, vor-
nehmer Stil zum Durchbruch gelangt; und voll Strenge, abseits
von dem Illusionsschwindel eines ,Gesamtkunstwerkes*, spricht
~Hodler zu uns.

Wenn diese Stromung, die wir jetzt beginnen sehen, stark
geworden ist und Platz gegriffen hat; wenn wir endlich auch in
der Oper vor uns selber wieder ehrlich geworden sind — dann
hat zwar nicht Wagner, wohl aber jener Wagnerkult ein Ende,
der sowohl Reproduktion als Rezeption einer ménnlich aufrechten
Kunst bei uns unmoglich zu machen droht. Um Wagner herum wird
man nie kommen, und es wére auch gar nicht zu wiinschen ; aber
durch ihn hindurch sollen wir endlich, um wieder zu erkennen,
wo die Gipfel einer wirklich weltiiberwindenden Kunst leuchten.
Es ist ein bedeutsames Zeichen, dass man in Miinchen schon
seit einiger Zeit den Wagnerfestspielen die Mozartfestspiele an die
Seite gestellt hat; vielleicht kommen auch wir wieder zu diesem
" AllergroBten in ein Verhdltnis, das mehr als eine bloBe Ver-
- beugung ist, oder greifen auf einen andern, noch &rger vernach-
ldBigten GanzgroBen zuriick. . .

»* *
*

Nietzsche war erst von Wagner begeistert; aber sobald er
selber ein Schwerleidender wurde, hasste er diese weibisch-schmach-
tende, hysterisch-aufgedonnerte Musik. Wie reimt es sich zusammen,
wenn unser Opernpublikum, das sein Herz ja doch an lustige
Witwen verloren hat, bei Wagner plotzlich eine ergriffene Kunst-
miene aufsetzt? Ist das nicht eine Liige, mit der man je balder
desto besser zur allgemeinen Erleichterung abfahren sollte?

Nietzsche hat Wagner den unhéflichsten Kiinstler genannt. In
der Tat: gibt es etwas Aufdringlicheres, als die Art, mit der €r
sich als Mensch wie als Kiinstler durchgesetzt hat, mit der er sich
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jeden Abend aufs neue beim Horer durchsetzt? Erinnert dieses
Phdanomen nicht, ins Riesenhafte vergroBert, an den hausierenden
Juden, der, ewig hinausgeworfen, ewig wiederkehrt? Ist iiber-
haupt etwas an Wagner, das nicht jiidisch widre? Die orientali-
sche Prachiliebe im Leben und auf der Biihne, die selbst in der
Bayreuther Synagoge gegen das Stilbewusstsein einer ehrlicheren
Zeit nicht mehr aufzukommen vermag und, einst bestaunt, heute
licherlich erscheint; das Schauspielertalent das bis zur Unbewusst-
heit tief in ihm wurzelt und, wie immer bei den Juden, mit einer
Schirfe und Kilte des Verstandes gepaart ist, die allein eine so
planméssige Verintellektualisierung der Musik durch das Leitmotiv
moglich machte; seine Senfimentalitat, die, eben infolge jener
Schauspielergabe, recht gut neben der kiltesten Berechnung Platz
hatte, und gar sein unter Pathos und Pose ausposauntes Deutsch-
lum, mit dem letzten Kennzeichen des Juden — dem Judenhass.

Gibt das nicht zu denken, wenn wir daneben das vornehm-
abgeschiedene Leben so vieler unzweifelhaft germanischer Genies
halten? Muss man nicht immer wieder auf diese jiidischen Ziige
Zurickkommen — nicht aus Antisemitismus (wieviel verdanken
Wir den Juden, dieser kraftigsten aller Rassen!), sondern nur um
diejenige Maske, in der Wagner am meisten Anhdnger warb, und
auf die sich die meisten berufen; die Maske des Erzgermanen,
als solche zu erkennen? Seit Wagner ist die Musik recht eigent-
lich frech geworden; immer mehr hat sie die Domine des Rein-
Seelischen verlassen, um mittelst eines ,Programms® auch in der
Erscheinungswelt mitzureden, und mit dréhnendem Blech hat sie
'fl Séngern, Musikern und Zuhorern seit Jahrzehnten den Sinn
fir alle feineren Nuancen erstickt. Es war gewiss nicht nur Chau-
‘{inismus, was die Pariser so lange gegen Wagner sich wehren
I'EB; es war das aristokratische Empfinden einer alten Kultur, das
gegen die Verpobelung des Geschmackes sich auflehnte. ?)

L e * ¥ *

!) Es ist interessant zu sehen, wie diese Verrohung sich gelegentlich an
Wﬁgners eigenen Werken richt. Eine Auffilhrung des Meistersinger-Vorspiels
Mit der Dynamik der Tonhalle und den Tempi des Stadttheaters bedeutet
€In schmerzliches Vergniigen. An Stelle einer kleinen Abhandlung — einer-
Seits iiber das brutale, anderseits iiber das nervise Temperament — setze ich
dganz fiir mich personlich!) die dankbare Erinnerung an Friedrich Hegar,
€0 letzten groBen Dirigenten und Statthalter des musikalischen Geistes
N unserer Stadt,
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Ich glaube kaum, dass mir jemand den Vorwurf der Theater-
feindlichkeit machen kann; auch ich habe mich fiir Wagner be-
geistert, wie es auf lange Zeit hinaus noch mancher tun wird,
fiir den Goethes Wort gilt: ,Ein Werdender wird immer dankbar
sein!“ Aber es ist erlaubt, Urteile zu revidieren; und wer im Hin-
blick auf die gesamte kulturelle Entwicklung unserer Tage einen
nahe bevorstehenden Witterungswechsel in der Wagnerschédtzung vor-
ausahnt, der wird eine solche Revision auch aussprechen diirfen.
Wabhrhattig, die Zeit ist nicht mehr fern, wo Wagner wieder zu
einem ,Fall“ wird; wie viele spiiren das schon jetzt und wagen nur
nicht, sich's einzugestehen, weil zum Abfall wie zum Anhang Mut
gehort?

Zuféllig besuchte Vorstellungen unserer Bithne wurden zum
Anlass dieser Ausfithrungen, die nichts als ein Fragezeichen sein
sollen, das jeder sich selbst beantworten mag. Auf die schlimmste
Folge unseres Wagnerkultus mochte ich immerhin noch besonders
hinweisen: Weil Wagner bei uns vor allem Mode (statt Herzens-
sache!) geworden, weil also unser Opernpublikum im Grunde ein
innerlich kaltes und unbeteiligtes ist, darum will sich bei uns
in der Oper kein rechtes Premieren-Interesse entwickeln, wie sei}
einigen Jahren im Schauspiel. Wagner, der einst so revolutiondre,
ist bei uns im Laufe der Zeit — und nach den Gesetzen der
Zeit — zum Kkonservativen Querriegel geworden, zum Popanz,
der sich mit dem Beharrungsvermogen einer bedeutenden Erschei-
nung auf der Szene wie im Zuschauerraum allem Andern, allem
Neuen widersetzt.

Da mag wohl die Frage erlaubt sein: geht es wirklich ohne
Wagnerzyklus nicht mehr ab? Téte man nicht besser, alle drei,
vier Jahre Festspiele zu veranstalten, dhnlich den vorjdhrigen?
Die Art, wie jetzt bei uns Wagner ,gepflegt* wird, ist nach-
gerade eine Spekulation, bei der hochstens die Kasse, nicht aber
die Kunst auf ihre Rechnung kommt!

* *
*

~ Ich gebe gern zu, dass wir bei uns schon sehr gute Wagner-
auffiihrungen zu horen bekamen; im allgemeinen bleibt einem
Institut wie dem unsrigen die Vollendung versagt. Das unent-
wegte Fortwagnern lediglich aus Kassengriinden ist aber gefahrlich
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und diirfte ein jahes Ende nehmen, sobald einmal das Publikum
zur absoluten Kritik gelangt und aus ihr heraus das Wort wagt:
»ES ist zu schlecht!“ ergo: ,Es ist genug!“ Schon die Klug-
heit ridt, dass man sich rechtzeitig nach etwas anderem um-
sieht; aber nicht nur mit einer duBerlichen Wendung, wie beim
Mozart-Zyklus vor einigen Jahren, sondern mit jener innern Hin-
gabe, die die Forderungen der Gegenwart beriicksichtigt und end-
lich ihnen Rechnung zu tragen gewillt ist.

Man hat vor noch nicht allzulanger Zeit den Versuch einer
Wiederbelebung Glucks gemacht; die bei uns still gewordene
Minderheit der Musikireunde begann zu hoffen; allein die ,Iphi-
genie“ verschwand vom Repertoir so rasch als sie gekommen.
Einem Neugierigen wiirde man zweifellos mit dem Kassenrapport
geantwortet haben; aber glaubt man denn, mit einer einzigen Auf-
fihrung — und was fiir einer Auffilhrung ! —sei etwas getan ? Glaubt
man, das Publikum miisse nicht auch wieder dazu erzogen werden,
Wie man es zur Paprika-Musik Wagners erziehen musste? AuBer
den Singern verlange nicht auch das Orchester eine ganz neue
Heranbildung, wenn es diese scheinbar so simple Musik stilgemB
und nicht wie eine Konservatoristen-Vereinigung vortragen soll?
Eine Auffiihrung von Glucks ,Alceste“ an der Komischen Oper
In Paris hat mir vor Jahren durch ihre vornehme Einfachheit
tinen unausloschlichen Eindruck hinterlassen — ist es etwa un-
Zutreffend, wenn ich sage, dass das Glucksche Musik-Drama dem
Szenischen und schauspielerischen Stil unserer im Wortdrama
'Mmer mehr durchgreifenden Reformbiihne ndher steht als irgend
eine andere Opernart? ja, dass es als die Basis, von der auch
der ,Meister« ausging, selbst fiir Wagnerianer wieder einmal
ernsterer Beachtung wert ist?

Wie schén wire es, wenn unser Theater in der ndchsten Saison
Zur Befriedigung der finanziellen Bediirfnisse der Operette noch
Mehr Raum gewdhrte, daneben aber in gewissenhaft vorbereiteten,
stilvoll ausgestatteten Auffiihrungen statt der bis zum Uberdruss
Senossenen Wagner-Opern zwei bis drei Werke Glucks zu Gehor
brichte! Hoffentlich bewihren sich die bewihrten musikalischen
Leiter unseres Theaters auch darin, dass ihnen im Dienste Wag-
Ners der Sinn fiir eine keuschere Kunst noch nicht ganz abhanden
gekommen ist, und gewiss verschlieBt auch der oberste Rat sich
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nicht der Einsicht, dass es hier wirklich eine zeitgeméBe Tat zu
tun gibt. Dann miissten seltsame Dinge im Wege stehen,
wenn — wie das Schauspiel seinerzeit durch die ,Gyges“-Auf-
fithrung — nicht auch die Oper eine Erneuerung erfiihre, die sie
aus den Banden der Mode befreit und ihr eigenes Leben gibt,
ein Leben, an dem die Kunstfreunde wieder innerlich teilnehmen
kdnnen.

ZURICH KONRAD FALKE
gono

DER GOTTHARDVERTRAG

(Schluss)
WAS NUNP?

Im letzten Heft war von den bedenklichen Konsequenzen des
neuen Vertrags fiir die Selbstdndigkeit und die Bewegungsfreiheit
der Schweiz in eisenbahnpolitischer Beziehung die Rede. Bemerkens-
wert ist, wie sich der verstorbene Professor Hilty in seinem Jahr-
buch von 1909 iiber die Gotthardirage ausgesprochen hat.

Uber das Gotthardabkommen wurde bis jetzt nur ein offizielles
Communiqué mitgeteilt. Die Hauptbedingung des Ubereinkommens ist
die, dass die Gotthardlinie eine ,internationale“ ist und bleibt, zu deren
Betrieben die beiden Staaten Deutschland und Italien etwas mitzu-
sprechen haben, wozu ferner die nunmehrige Schiedsgerichtsklausel
gehort. Alles Dinge, die in den urspriinglichen Gotthardvertrdgen von
1869 und 1871 nicht enthalten waren und einen zweifellosen Eingriff
in die Souverdnitit der Eidgenossenschaft enthalten, welche fortan in
bezug auf diesen Bestandteil ihrer Bundesbahnen an die Verhandlungen
einer internationalen Kommission gebunden sein wird, dhnlich wie dies
auch bei der Simplonbahn bereits der Fall ist. Die Ostschweiz kann
dieses Ende der langen Geschichte des Gotthardunternehmens, so sehr
dasselbe dem seinem Anfange entspricht, nur mit gemischten Gefiihlen
begriiBen.

Es ist dieser Gotthardvertrag fortan etwas #hnliches, wie die inter-
nationale Suezkanal-Konvention gegeniiber dem Territorialstaate Agypten
das heiBt der Anfang eines Kollektivprotektorats, das iiberhaupt gegen-
iiber den Kleinstaaten Europas jetzt so ziemlich in der Luft liegt. Ge-
mildert hier allerdings durch drei wesentliche Umstinde. Zunichst da-
durch, dass sich die Protektoren niemals auf der Dauer unter sich
zu unserem Schaden verstindigen werden; denn ein Einverstdndnis
zwischen Deutschland und Italien ist seit diesem Jahre durch die weit
enger gewordene Allianz Osterreichs mit Deutschland dauernd unmog-
lich geworden.
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