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EDOUARD ROD

M. Charles Burnier l'a dit: „Edouard Rod a été l'esprit le
Plus large, le plus ouvert, le plus compréhensif, le plus averti que
notre pays ait produit depuis Mme de Staël et Benjamin Constant."

Et il a été, depuis Vinet, le plus grand écrivain de la Suisse
française. Nous avons senti, en le perdant, que notre littérature
était comme découronnée. Quoiqu'il ait vécu longtemps à Paris,
il est resté, il a voulu rester l'un des nôtres. Les avantages, les
honneurs qu'il aurait pu retirer d'un changement de nationalité
laissèrent indifférente son âme délicate et profonde.

L'auteur du Silence est né dans la charmante petite ville vau-
doise de Nyon, le 31 Mars 1857. Son grand-père était maître
d'école. Son père, après avoir débuté dans l'enseignement, fit de
'a librairie. Comme l'a noté l'un des biographes de Rod: „L'existence

eût été douce au foyer, si la maladie ne s'y était pas de
honne heure installée. La jeune mère fut frappée d'une attaque
de paralysie. Son fils lui tenait souvent compagnie et passait
' été avec elle dans les villages où on l'envoyait pour profiter de
' air des champs, à Qivrins, Duillier, Cigny, Saint-Cergues. Tous
deux logeaient d'ordinaire chez des paysans et il n'est pas douteux

que l'enfant se pénétra là d'impressions dont il devait plus
terd faire usage. Cette première période de sa vie est très impor-
tente à un autre égard encore: elle nous le montre déjà courbé,
h l'heure des expansions joyeuses, sous la terrible loi de la dou-
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leur et de la mort. Car la mère laissa bientôt la maison en

deuil. Un second mariage ne fut pas plus heureux: la maladie

vint de nouveau imposer ses pénibles et mélancoliques images à

l'enfance du futur romancier." La terre natale elle-même, avec

la grâce apaisée de ses tranquilles paysages, avec son bleu Léman,

qui a ses caprices et ses brumes, avec les pentes âpres et nues

du Jura prochain, avec l'horizon tourmenté des montagnes
lointaines, devait laisser aussi son empreinte sur la nature inquiète
et rêveuse d'Edouard Rod. Et le contraste entre sa destinée et

le milieu dans lequel s'écoula sa jeunesse, entre sa vie prématurément

initiée aux fatalités de l'existence et la vie des braves gens
d'humeur facile, de tempérament heureux, d'indolente résignation qu'il
coudoyait chaque jour, ne pouvait que creuser en lui ce pli
d'incertitude et d'angoisse qui, dès l'âge le plus tendre, avait marqué

son cœur.

Cependant ses années d'école furent assez douces. Il les a

évoquées dans les pages émues et souriantes de Mademoiselle
Annette. Au collège de Nyon, puis au collège cantonal de

Lausanne, il fut l'adolescent éveillé, de souple intelligence, d'application

intermittente, de fiévreuse curiosité, dont ses camarades et

ses amis attendaient plus sans doute que ses maîtres. Il rimait

pour chasser l'obsession du thème latin et surtout des leçons de

mathématiques. Après son examen de maturité, il entre à
l'Université de Lausanne, où il trouve deux professeurs, l'un qui lui

apprend à écrire, l'autre qui lui apprend à penser: Georges Renard

et Charles Secretan.

Dès le Gymnase, Eduard Rod s'était fait recevoir dans l'Hel-
vétia. Il commença par porter la casquette rouge et par afficher
des opinions avancées. Louis Vulliemin ne nous affirme-t-il pas

que Vinet, lui aussi, fut à l'Université „un fier radical"? Ce n'est,

au demeurant, pas la seule ressemblance qu'on puisse signaler
entre le romancier des âmes et le critique de la conscience, entre

ces deux illustres Vaudois qui ont exprimé, en l'élargissant et en

l'approfondissant, le génie de leur race. Mais Rod comprit d'instinct

que la politique et l'action n'étaient pas dans la ligne de son

esprit. Alors déjà, il avait peur de ces liens qui pèsent sur
l'indépendance de nos inspirations et de nos mouvements. Il voulait
être, il voulait rester libre, libre même de changer de route et de
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corriger ses idées par son expérience. Il quitta donc l'Helvétia
pour Belles-Lettres, où l'on s'intéressait davantage à la forme
d'un alexandrin qu'à celle du gouvernement.

De Lausanne, Rod partit pour Bonn et se rendit ensuite à

Berlin. Etudiant en philosophie, il papillonna sans hâte autour
de la science allemande. En 1878, il est à Paris, où il achève de

composer sa thèse sur le Développement de la légende d'Oedipe,
qu'il soutint devant la Faculté de Lausanne et qui lui valut son
brevet de licencié.

H.

L'Allemagne avait fait de Rod un wagnérien enthousiaste.
Elle l'avait familiarisé avec Spinoza et Schopenhauer. C'était trop,
ou trop peu, pour lui garantir le succès en France. Or, il n'avait
plus d'autre rêve que celui de conquérir sa place au soleil de

Paris. Son nom sonore et bref n'appelait-il pas la gloire? Rod
a donné, avec une bonhomie amusée et quelque fantaisie dans
\'Illustration nationale de 1890, le récit de ses premiers pas d'écrivain
suisse sur l'asphalte du Boulevard. Quoique la modestie et la
discrétion fussent parmi les qualités les plus aimables de son
caractère, il faut bien que, dans ces souvenirs, paraisse le „Moi
haïssable", de Pascal, ce „Moi haïssable" qu'on aime tant; il ne
s'étalera point.

„D'ailleurs, confesse gaiement Edouard Rod, je ne parviendrais

pas à me persuader qu'il fût haïssable, le Moi qui débarqua
à Paris, gare de l'Est, par un frais matin de septembre de l'an
1878." Et il continue sur ce ton enjoué: „C'était un brave, honnête

et naïf petit Moi, qui valait, à coup sûr, beaucoup mieux
que ce qu'il est devenu. Du vaste monde, il ne connaissait que
Lausanne, Rome et Berlin, et quelques villes intermédiaires entre
ces trois centres où il s'était arrêté pour en visiter consciencieusement

les curiosités, son Baedecker à la main. Les hommes lui
étaient plus étrangers que les choses; ses expériences, c'étaient
Quelques soirées à la Kneipe, et rien de plus ; son bagage littéraire
aurait tenu dans le creux de la main, et pourtant, il venait pour
se „vouer à la carrière des lettres", comme il disait dans un
langage dont bien des gens devaient sourire. Il apportait, au fond
de sa valise, un drame en trois actes, en prose, dont le héros
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était le poète Lucrèce, et pensait le faire jouer à la Comédie

française. La naïveté de sa confiance ne l'empêchait point cependant

d'être timide à l'excès, timide comme on ne l'est plus, au

point d'avoir des vertiges en tirant un cordon de sonnette et de

se trouver mal d'émotion quand il dînait en ville. Au fond, il

était très désarmé, et s'il n'a pas été écrasé par la vie, il le doit
au hasard, à sa bonne étoile, à la bienveillance de quelques-uns."
11 néglige d'ajouter que son intacte et vigoureuse jeunesse, des

études variées et solides, la passion des choses littéraires, un
talent encore fruste, mais riche, dont l'impatience l'agitait, et

l'amour du chimérique laurier mettaient un frisson d'espérance,
une promesse de victoire, dans son attente du lendemain.

11 comptait sur son drame, pour lui ouvrir des portes qu'il
ne croyait pas si bien verrouillées. Il comptait un peu moins sur
ses poésies. Sa candeur provinciale l'avait cruellement trompé.
Les Parisiens auprès desquels l'introduisirent ses lettres de
recommandation ne lui cachèrent rien de ce qui le menaçait. L'un
d'eux lui conseilla même de reprendre le train de Lausanne.

Le drame, quoiqu'il fût en trois actes et en prose, les chères

poésies couvées avec un soin jaloux, Paris refusait ou refuserait
tout cela! C'était un désastre. Heureusement pour lui, Rod avait

une de ces calmes et robustes ténacités qui ne s'abandonnent pas.
Et, sur la plupart de ses concurrents dans la course à la gloire,
il possédait cette triple supériorité : d'avoir un peu voyagé, d'assez

bien connaître l'Allemagne et de savoir l'allemand. Il résolut de

traverser le journalisme, qui le ferait vivre, pour aboutir à la

littérature, qui ne pouvait le nourrir avant un long apprentissage.
Nadar, l'excellent Nadar, le fit entrer au Parlement et à la
Liberté. Edouard Rod eut des relations, il eut des amitiés, Guy
de Maupassant, Paul Margueritte, Emile Hennequin. Il fut des

soirées de Médan. La protection et l'influence de Zola l'enchaînèrent

un instant au naturalisme. Sur ces entrefaites, le Parlement,

créé par Dufaure, dirigé par Ribot, suspendit sa publication.
Le bureau de l'étranger, au Temps, s'attacha Rod, qui,
d'ailleurs, ne renonçait pas à ses desseins littéraires. De 1880 à

1884, Rod ne commet pas moins de six volumes: Les Allemands
à Paris, Palmyre Veulard, son premier roman, Côte à Côte,

La Chute de Miss Topsy, L'Autopsie du docteur Z., La Femme
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d'Henri Vanneau. Il a renié quelques-uns de ces juvenilia. En

vérité, il les a un peu écrits pour écrire. Ils sont, en quelque
sorte, extérieurs à son individualité. Même dans ses hardiesses,
Rod est un naturaliste timide et gêné. Sa gravité et ses scrupules
protestants le dominent, quoi qu'il en ait. Son bon sens helvétique

le modère et l'avertit. Et cela le distingue des autres.
Maupassant devine en lui „un romancier nouveau, d'une nature bien

personnelle, d'un talent fouilleur et profond." Rod est trop de

sa religion et de son pays, bien que détaché de l'église et déraciné,

il a trop le souci des questions morales, il aime trop à

méditer et, comme Charles Secretan, à se „regarder en dedans",
pour avoir la superstition de ce „document humain" que Zola
confond avec les détails matériels et les accidents physiques de
•a vie. Toujours est-il que son passage dans le réalisme lui fit
contracter des habitudes d'observation exacte qu'il ne perdit plus.

Rod avait fondé, en 1885, la Revue contemporaine, avec
Adrien Remacle. Il brûlait de donner l'œuvre maîtresse qui le

sortirait du rang. Comme un fruit mûr tombe de l'arbre, cette
œuvre tomba de sa plume dès qu'il fut assez fort pour cesser
d'être un disciple. Et nous eûmes La Course à la Mort. Un
roman? Non pas. Une confession? Non plus. Un cri. Le
cri d'une âme, qui a interrogé ses doutes, qui s'est penchée sur
sa détresse, qui a éprouvé sa misère, et qui glisse au néant dont
e"e a comme la nostalgie. Le mal du siècle la ronge. Elle
souffre d'un pessimisme plus raisonné et plus noir que celui même
de René ou d'Obermann. C'est la déplorable condition humaine,
lai la meurtrit, l'épouvante et l'écrase. Toute la sensibilité de
Rod, toute son intelligence, toute sa conscience protestent contre
'es implacables lois de la vie. A quoi bon l'énergie, le travail,
•a lutte?

O Brahma! toute chose est le rêve d'un rêve!

Mais d'un rêve si cruellement vide et morne, que la mort est
seule désirable. Il y a du Schopenhauer, dans ce livre. Il y a
aussi, et davantage, du Rod. Celui-ci est le porte-voix d'une
génération revenue de toutes les illusions et presque amoureuse de
s°n impuissance à conjurer le destin. Que tout périsse, puisque
ce tout n'est que la mauvaise ombre de rien
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Cette plainte était si poignante, en dépit de ce qu'il pouvait
s'y mêler de littérature, que l'écho en retentit dans toute la

jeunesse de l'époque. D'un jour à l'autre, Edouard Rod fut célèbre,

un art subtil et neuf, ardent et grave, prêtait son aile à cette

pensée d'universel désenchantement et d'inguérissable angoisse, à

cette sombre élégie en prose sur le vertigineux et sinistre
écoulement des choses et des êtres.

Que nous étions loin du naturalisme! Tatiana Léilof (1886)
nous y ramènerait-elle? Cette œuvre indécise achevait mal la

révélation de la Course à la Mort. 11 n'est que les médiocres
qui soient invariablement égaux à eux-mêmes. Rod a vingt-sept
ans. 11 se cherche encore. La vie sera son guide dans ce voyage
de découverte que nous entreprenons tous autour de nous-mêmes.
Il s'est marié. Il a associé à sa rude carrière d'homme de

lettres sans fortune la douce, la fidèle et l'exquise compagne dont
la vigilante affection veillera sur lui désormais. Une fillette lui
est née. Un fils lui naîtra. Le désespoir, sincère évidemment,
mais abstrait et livresque, mais égoïste et stérile, de la Course à

la Mort, ne saurait être le dernier mot de son âme. Rod a,

sous les yeux, un exemple touchant de dévouement et d'abnégation,

il a assumé des responsabilités qui le forcent à rentrer
dans la réalité quotidienne. Les romanciers russes auxquels va
la mode lui apportent la religion de la souffrance et de la pitié.
Ses expériences et ses lectures lui inspireront une œuvre qui,

pour n'être pas la plus originale d'entre celles qu'il nous a
laissées, reste l'une des plus personnelles et des plus significatives.
Et c'est le Sens de la Vie (1889), et Rod y est déjà presque tout
entier, avec son individualisme exalté, ses perplexités morales,
sa vibrante sensibilité, son désir et son impossibilité de croire.
Les mains tendues vers quelque divine lumière, le coeur fatigué
de sa tristesse, l'intelligence malade de ses incertitudes, Rod
essaie de marcher à l'étoile.

Le Sens de la Vie fut composé à Genève. En 1886, Edouard
Rod avait succédé à Marc Monnier dans la chaire de littérature
comparée. Des préventions et des méfiances l'avaient devancé.

Pour les dissiper, il n'aura qu'à être ce qu'il était, un esprit généreux,

indépendant et sérieux, qui avait une très haute idée de son

devoir. Sans pose et sans fraude, de goûts simples et de com-
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merce sûr, il n'eut que des amis à Genève, même parmi ceux
qui, d'abord, l'avaient combattu. Il fut chargé, dans la suite,
d'ajouter à son enseignement celui de la littérature française.
Moins brillant que Monnier, écrivain plus qu'orateur, il avait une
largeur de vues, une liberté de jugement et une frénésie de travail

qui lui permirent d'être le digne continuateur d'un maître
incomparable pour l'érudition aisée, la séduisante éloquence et
la verve. Aussi bien, les sept années qu'il passa à Genève n'ont
pas été oubliées par ceux qui profitèrent de ses substantielles
et stimulantes leçons. On ne se traînait pas avec lui dans la
science purement schématique ou froidement routinière. On partait

sans cesse pour de nouveaux pays.
Ce temps de laborieux recueillement, dans une ville où les

obligations de société sont légères, où presque toutes les heures
Peuvent être des heures utiles, où, quand on le veut bien, il n'y
a de place pour aucune espèce de dissipation, ce temps de
laborieux recueillement fut comme une des ces haltes reposantes,
dans la montagne, avant l'escalade du sommet. Et puis, Rod
reprit contact avec ses origines, il se retrempa dans la saine
atmosphère natale, il se renationalisa, si l'on peut dire, et, lorsqu'il

regagna Paris, pour occuper l'enviable situation littéraire qui
l'attendait, à la Revue des Deux-Mondes, au Journal des Débats,
11 avait l'étoffe d'un conquérant.

III.
Dorénavant, l'histoire de sa vie n'est plus que l'histoire de

son talent. Après Le Sens de la Vie, voici Les Trois Cœurs
(1890), un roman psychologique dont je n'aime ni la donnée, ni
1 Inspiration, mais où triomphe le subtil analyste des âmes que
sera Edouard Rod. Dans la préface de ce volume, l'auteur a
tenté de résumer en un corps de doctrines sa conception
particulière du roman et il a lancé dans le monde ,,1'intuitivisme".
Comme il l'a exposé: „Un intuitif est un homme qui regarde en

soi-même; et c'est bien ce procédé d'observation intérieure qui
Paraît devoir succéder à l'observation extérieure des naturalistes.
Mais il ne suffit pas de regarder en soi: il faut y voir autre
chose que soi... L'intuitivisme, si, par hasard, on voulait
accepter ce mot, serait donc l'application de l'intuition comme mé-
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thode de psychologie littéraire : regarder en soi, non pour se

connaître, ni pour s'aimer, mais pour connaître et aimer les autres,
chercher dans le microcosme de son cœur le jeu du cœur
humain; partir de là pour aller plus loin que soi, et, parce qu'en
soi, quoi qu'on dise, se réfléchit le monde." L'„intuitivisme"
n'a pas eu l'heur, ou le malheur, de devenir l'étiquette d'une
école. De son côté, Rod n'en a plus parlé. Néanmoins, il est

resté le plus conséquent des intuitivistes ; jusqu'au bout, il a

regardé en soi pour connaître les autres, pour juger leurs travers,
leurs faiblesses et leurs fautes, avec une indulgente et douloureuse

sympathie." Hélas! écrira-t-il, qui donc, dans ces délicates
choses du cœur, qui marquera l'exacte limite du bien et du mal?"

En tête de l'un de ses derniers romans, Aloyse Valerien,
Edouard Rod a classé lui-même ses œuvres d'imagination ; et

comme, dans cette courte notice, il ne peut être question de
s'attarder à toutes, le mieux ne serait-il pas de s'en remettre à sa

nomenclature et au commentaire par lequel il a justifié sa division

en „études passionnelles", en „études sociales" et en „études

psychologiques"? Dans aucune de ses „études passionnelles",
affirme Rod, il n'a exprimé toute son opinion sur les problèmes
complexes et décevants que soulève la lutte pour l'amour; dans

aucune non plus, il n'a songé à faire de la littérature à thèse, „étant
persuadé qu'une anecdote ne saurait prouver une vérité
générale", surtout quand ses données, sa marche, son dénouement

dépendent exclusivement du conteur. 11 n'a pas eu „d'autre dessein

que de décrire sans parti pris les troubles semés dans la

vie humaine par les jeux cruels de la passion". Dans ses „études
sociales", il ne s'est pas aventuré au rôle de réformateur: les
perturbations qu'il a peintes „ne tiennent pas aux défauts des
institutions et des lois, mais à la nature même des hommes et à

l'opposition permanente de leurs instincts individuels et des

exigences de la vie en société". Dans ses „études psychologiques"
enfin, telles que La Course à la Mort, Le Sens de la Vie, Les

Trois Cœurs, L'Innocente, Pernette, il a scruté les sentiments

éternels et les perpétuelles anxiétés de nos âmes.

Selon Rod, La Sacrifiée, La Vie privée de Michel Teissier,
Le Silence, Les Roches Blanches, Dernier Refuge, Le Ménage
du pasteur Naudié, L'Inutile Effort, L'Ombre s'étend sur la
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montagne, Aloyse Valerien, sont des „études passionnelles", tandis

que Là-Haut, Au milieu du chemin, Mademoiselle Annette,
L'Eau courante, Un Vainqueur, L'Indocile, L'Incendie et Les
Unis seraient des „études sociales". Toutes les classifications
pèchent nécessairement par un peu d'arbitraire, sans compter qu'il
est bien difficile d'établir une cloison étanche entre ce qui est

d'ordre social et ce qui est d'ordre passionnel. On pourrait, avec
non moins de raison, diviser les romans d'Edouard Rod en
romans parisiens et en romans suisses.

Sincère et tendre mais mélancolique, et discret, probe
inflexiblement mais souverainement équitable, flexible et divers, variant
ses sujets, variant ses milieux, moins remarquable en somme
par l'exubérance de son imagination que par la puissante
pénétration de sa psychologie et la scrupuleuse conscience de son
observation intérieure, Edouard Rod a été le grand romancier
protestant de la moderne littérature française, — protestant émancipé

sans contredit, protestant sans sécheresse et sans dureté,
protestant de sensibilité aiguë et d'humanité encline à tous les

pardons, protestant tout de même par la gravité soucieuse de son
attitude en face de la vie. Et comment ne point dire que, par
ses nouvelles et ses romans suisses, par son chef-d'œuvre des
Roches Blanches, notamment, il a fourni les plus précieux
modèles à nos conteurs?

Je n'ai mentionné encore ni son théâtre, sur lequel on peut
ne pas appuyer, ni ses Idées morales du temps présent, qui
sont, d'après M. René Doumic, „un des livres essentiels de la
critique contemporaine", ni ses Etudes sur le dix-neuvième siècle,
ni son Essai sur Goethe, ni son Stendal, ni L'Affaire Jean-
Jacques Rousseau, ni tant d'autres livres qui attestent
l'extraordinaire curiosité et l'étonnante universalité de son esprit. Son
activité tient du prodige. On lui a reproché son inépuisable
fécondité, comme s'il avait jamais improvisé et comme s'il ne
s'était pas constamment renouvelé. Grâce à la promptitude de

son coup d'œil, à la souple vigueur de son intelligence, à sa
merveilleuse facilité et aussi à son labeur forcené qui, sans qu'il
y prît garde, l'a miné avant l'âge, il faisait excellemment en six
mois ce que d'autres eussent fait mal en dix ans, ou ce qu'ils
n'eussent pas fait du tout. Il n'est pas qu'une mesure pour juger

201



tous les hommes: une œuvre vaut ce qu'elle vaut, indépendamment
du temps qu'elle a coûté, et celle de Rod, bien qu'il ne fût pas
un virtuose, vaut même par la beauté de sa forme, par ce style
auquel manque la couleur, mais non l'élégance, ni la force, ni

l'harmonie.

IV.

La gloire était venue. Sans vanité ni morgue, bienveillant
à tous, cordial et simple, doux et vrai, il jouissait paisiblement
de tout ce que lui avait apporté son patient et magnifique effort.
Nous ne demanderons pas à ses intimes, ce qu'il fut. On pourrait
estimer que leur témoignage est suspect. Nous interrogerons ceux qui
l'ont approché, sans avoir été de ses familiers: „La même hauteur
morale qui est dans ses livres était dans sa vie, écrivait un
collaborateur de YOpinion. Edouard Rod était un homme admirable,

exempt de toute petitesse, d'une ouverture de cœur charmante,
un peu mélancolique, très pessimiste, et pourtant aimant la vie,

capable de gaîté juvénile, encourageant à tous, un ami
incomparable." Et, dans la Gazette de Lausanne, un de nos
compatriotes, qui le vit à Paris, publiait naguère ce croquis du salon
de Rod: „Mme. Rod, inlassablement, avec la même simplicité et la
même sympathie souriante que son mari, le secondait dans la
tâche de recevoir. On causait. La réception n'avait rien de

parisien. Elle avait gardé toute sa cordialité, toute sa sincérité
vaudoise. Dans son gros veston de travail, qui faisait penser à

celui de Zola, la tête un peu rejetée en arrière, comme si le

front cherchait de l'air, Edouard Rod vous disait tout uniment
sa manière de voir. 11 passait de l'un à l'autre, prenait la chaise

inoccupée, trouvait quelque chose à dire à chacun. Il avait la

pudeur de parler de son œuvre. On sentait cependant qu'elle le

suivait partout et qu'elle le harcelait. Il lui échappait des phrases
sur ses terribles insomnies. Nul ne saura complètement ce

que l'œuvre de l'écrivain lui coûte." Un jour, un seul, Rod, qui
était la bonté, la mesure, la prudence mêmes, et qui fuyait toutes
les querelles, descendit dans l'arène.

S'il avait une haine, c'était celle des camaraderies intéressées

et des coteries exclusives ou agressives qui s'installent dans la
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littérature. Il avait souffert de certaines injustices, il en avait vu
souffrir d'autres que lui. Il ne comprenait pas que, dans la
République des lettres, tout ne fût pas émulation et générosité
intellectuelles. En 1906, lors des fêtes du Centenaire de Belles-Lettres,
il fit lire un discours qu'il avait longuement médité, dont il avait
pesé chaque mot, sur „l'esprit littéraire dans la Suisse romande".
Ce n'est pas ici le lieu de discuter ce morceau de sagace et
véhémente critique. La franchise de Rod a pu déplaire ; quelques-
unes de ses appréciations peuvent être contestables. Je n'avais
pas le droit de passer sous silence cet acte de courage, par
lequel, comme on l'a dit, „il a remis tant de choses au point et
tant de gens à leur place".

Edouard Rod corrigeait les dernières épreuves d'un roman
judiciaire, Le Glaive et le Bandeau, qui était en cours de
publication dans YIllustration de Paris. Un peu fatigué lui-même, il
avait accompagné dans le Midi Madame et Mademoiselle Rod dont
la santé réclamait quelques soins. Presque à l'arrivée, dans la
nuit du 29 Janvier, une crise cardiaque le terrassa. Celui qui
était la joie et l'orgueil des siens, celui qui était l'honneur d'une
grande littérature et la fierté d'un petit pays, avait fermé ses yeux
si passionnément ouverts sur le mystère de la vie. Il s'était
prodigué, il s'était surmené, et ce besoin de créer, de créer
encore, de créer toujours, qui était en lui, l'avait lentement usé.
Du moins, il est mort comme il souhaitait de mourir, sans avoir
connu la maladie qui déprime et qui détruit.

11 est trop tôt pour porter un jugement définitif sur Edouard
Rod. L'admirable équilibre de son esprit, la frémissante humanité

de sa pensée, l'absolue sincérité de son cœur ont édifié une
œuvre qui durera. Et si jamais cette mélancolique et noble fleur
devait être sacrifiée à d'autres dans l'immense jardin des lettres
françaises, nos après-venants se feront un pieux devoir de

respirer son parfum et de rappeler son éclat.

BERNE VIRGILE ROSSEL
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