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schritt, kamen madchtige Staaten zustande. Die Nationen aber
hatten allein durch das Band der Sprache zusammengehalten ein
gutes Jahrtausend, von 843 bis 1870.

Aber auch die Fremdherrschaft halten sprachlich und kulturell
gut geeinte Nationen lange aus. In neuerer Zeit darf man als
Beispiel die polnische Nation mit Fug und Recht anfiihren, die
noch 138 Jahre nach ihrer Auifteilung unter Russland, Preussen
und Osterreich ein sehr lebhaftes nationales Dasein fiihrt, ja so-
gar in ihren neuen aufgezwungenen Heimatstaaten nicht nur nicht
zuriickgeht, sondern sogar, wenigstens in Deutschland und Oster-
reich nicht unbedeutende nationale Eroberungen macht. Glaubt
jemand wirklich im Ernst, ohne das einigende Band der Sprache
wiére diese Erscheinung moglich?

Ein nur oberflichlicher Blick auf die Weltgeschichte lehrt un-
umstdBlich, dass die Sprache in der Nationenbildung die groBere
Rolle spielt, als der Staat, und dass deshalb die sprachlich zer-
issene und erst seit 1848 staatlich geeinte Schweiz nicht nur heute
noch keine Nation gebildet hat, sondern auch nicht die Fihigkeit
besitzt, in Zukunft eine solche zu bilden. Es ist das aber auch
gar nicht wiinschenswert.

Bovy sagt mit Recht: ,Ainsi ne faisons pas le réve généreux,
mais chimérique d’'une unité nationale, qui bien loin d'étre une
force, ne serait que la neutralisation de nos forces.“

ZURICH Dr. HEINZ OLLNHUSEN

ZWEI WERTVOLLE ANTHOLOGIEN

Wenn die kritischen Neunmalweisen einen ihnen unbekannten
Tatbestand leichthin mit den Redensarten leugnen: ,Das gibt's ja
gar nicht! Das ist unwirklich! Das Leben ist anders!“ so bin ich
nie recht sicher, ob der vorschnelle Beurteiler auch wirklich sO
lange schon gelebt hat, um dem Leben seine Moglichkeiten ab-
sprechen zu konnen. Je dlter man wird, desto reicher erscheint
die Welt, desto reicher wird das eigne Leben. Einen Dichter
ganz verstehen, heiBt: mindestens ebensoviel wie der Dichter selbst
erlebt haben. Wenn uns nur die Fihigkeit zum Verstehen nicht
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verloren geht und die Kraft der Sinne nicht abnimmt, auch
das Rétselhafte und Wunderbare auf uns wirken zu lassen, so sind
wir schon auf dem Weg, als ,Versteher“ gelten zu koénnen. In
solchen Dingen ist es freilich ein geringer Trost, auf das Alter
zu hoffen, wenn die Fadhigkeit zum Verstehen sich schon der
Jugend verschloB. Deshalb sei es der unklugen Jugend gesagt,
die ohne Einsichten noch auskommt, und dem tauben Alter, das
nie lauschen und schauen gelernt: es ist schon, vor etwas Wunder-
barem und Rdtselhaftem zu stehen, denn das Allzuleichtverstdndliche
ist hdufig ohne Schénheit.

Wem also das Leben Rétsel auigibt, der glaube an sie, wenn
er sie nicht l1osen kann, wenn er sie nicht oder noch nicht ver-
stehen kann; aber er leugne nicht ihren Bestand.

GroBe, iiberraschende Erfahrungen haben etwas Gottliches.
Sie heiligen den Menschen. Wenn sie ungeahnt erlebt werden,
wirken sie wie zufdllige Weltrédtsellosungen. Solche Offenbarungen,
aufspringenden Toren vergleichbar, fiihren den einen Menschen
zum Religiosen, den andern zum Kiinstlerischen. Da nach Hamann
die Kunst die Muttersprache des Herzens ist, so schufen die ersten
groBen oder tiefen Erfahrungen aus dem Menschen den Dichter.

So dachte ich, als ich das entziickend schone Buch des
rheinischen Dichters Theodor Herold ,DAS LIED VOM KINDE“")
durchgelesen hatte. Denn auch die Geburt und das Leben eines
Kindes ist ein solches unfassbares Wunder. Man muss es erlebt
haben, was Menschen zittern und selig machen kann, man muss
selbst gelitten und gejauchzt haben, dann lernt man leiden und
jauchzen mit anderen...

Die beseligende Vorahnung des erwarteten Kindes atmet in
der ersten Abteilung dieses Buches, die Storm erdffnet:

Klingt im Wind ein Wiegenlied,
Sonne warm herniedersieht;
Seine Ahren senkt das Korn,
Rote Beere schwillt am Dorn,

Schwer von Segen ist die Flur —
Junge Frau, was sinnst du nur?

Die ersten drei Strophen eines ldngeren Gedichtes von Max
l?ewer fiilhren die frohe Erwartung im Lampenschatten der H&us-
lichkeit gliicklich weiter :

) ,Das Lied vom Kinde“. Herausgegeben von Theodor Herold. Fritz
Eckardt, Verlag. Leipzig 1909.
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Du sitz’st nun abends fiir und fiir
Und hidkelst deine Féddchen,

Und Abend fiir Abend raten wir:
Ein Junge oder ein Madchen?

Du glaubst, dass es ein Mddchen wird,
Ich glaube an ein Biibchen,

Und da sich niemand von uns irrt,
Wird’s gar wohl ein Vielliebchen!

Und wenn es doch ein Junge ist,

So wird’s der beste auf Erden,

Er braucht nur so reizend, wie du bist,
Sonst ganz wie sein Vater zu werden.

Und Anna Ritter singt aus einer sternhellen Nacht:

...Ich hab’ mein liebes Leben,
Nicht mehr fiir mich allein,
Ein andres wichst daneben.
Im dunklen Kdmmerlein

Will’s leise schon sich regen,
Ich aber trdume sacht

Dem sel'gen Tag entgegen,
Da ’s mir im Arm erwacht!

Als das helle Erwartungsgliick dunkle Sorge geworden war,
bliihte aus einer ermattenden Friihlingsnacht das junge Reis.
Albert Geiger malt uns aus tiefem Vatergliick das laue Léicheln

der jungen Mutter:
Ermattet liegst du in den Kissen,
Bleich ist dein Mund, doch lachelst du.
Der Amme Fliistern und des Kleinen
Gepresstes Weinen
Sie klingen in die tiefe Ruh.

Du ldchelst. Alles ist vergessen,

Was du gelitten todesbang. :

Du siehst mich an. Mein Aug’ wird dunkel,
Von Trianen dunkel,

Ich kiisse dich inbriinstig lang.

Wenn Erwachsene mit ihrem Kinde zu ausgelassenen Kindern
werden, dann freut man sich auch eines Gedichtes wie dieses von
Frieda Schanz, aus dem der putzige Mutwillen der jungen Mutter
kindlich lacht:

Wenn irgendwo in der weiten Welt,

Ein kleiner Mensch seinen Einzug hilt,
Wenn Kinderaugen zum Licht erwachen,
Da sputen sich alle Séchlein und Sachen,
Die nur im Hause stehen und liegen — —;
Sie wollen auch kleine Kinderchen kriegen!
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Das steife Bett kriegt zuerst ein Kindchen;
Dann lacht das Spind auf ein Kinderspindchen,
Die alte Kanne bekommt ein Kinnchen,

Die Badewanne ein Badewédnnchen,

Der Stuhl ein Stiihichen mit diinnen Beinchen,
Sogar der EBtisch bekommt ein Kleinchen.

Im Flug entsteht so — es ist zum Lachen! —

Eine ganze Wirtschait von kleinen Sachen.

Wer nennt sie, wer zdhlt sie, die Topfchen, die Sockchen,
Die Schiihchen, die Hemdchen, die TdBchen, die Réckchen?
Sind alle zum Kiissen niedlich und fein.

So ist’s, so war’s, so wird’s immer sein,
Wo ein kleiner Mensch seinen Einzug hilt. —
Es ist doch eine lustige Welt!

Mit dem Dichter Theodor Herold ist wohl schon jeder Vater,
heiB vom Tage, beseligt in den kiihlen Flur seines Wohnhauses

eingetreten:

... Und langsam steig ich die Treppen empor,
Wohl an die vierzig Stufen,

Da tont ein Stimmchen an mein Ohr

Wie silbernes Glockenrufen,

Und versunken war alle Sorge und Last,
Leicht bin ich emporgesprungen,

Und hielt mit beiden Armen umfasst
Mein Weib und meinen Jungen.

Aus der Abteilung Spiel und Traum entnehme ich dieses Ge-
dicht von Ofto Ernst, der mit die schonsten Beitrdge zu diesem

reichen Sammelband gestiftet hat:

Warum ich tanz vor meinem Sohn und singe
Und wie ein Harlekin Grimassen schneide?
Dass einst ein heimlich Lachen ihm gelinge,
Wenn er verlassen steht im Lebensleide . . .

Lass mich nur tanzen und Grimassen schneiden,
Dass er ein lachelndes Erinnern habe

Und meiner Liebe still sich noch erlabe,

Wenn ich versunken ldngst mit meinen Leiden . . .

Von Oftto Ernst ist auch dieses lyrische Kleinod:

Um einen Trunk bat mich zur Nacht mein Kind,
Mein wilder Kamerad in Spiel und Scherzen.
Sein Stimmchen bettelte so warm und lind —
Und reiche Liebe stromte mir vom Herzen.

Es schaute groB und still mich an beim Trinken
Und gab verschwiegnen Dank, indem es nahm,
Und schien in meinen Anblick zu versinken,

Als trank es mit, was mir vom Herzen kam.
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Die Abteilung, die sich mit dem friihzeitigen Tod des Kindes
beschiftigt und den Kirchhofsspruch ,Der Erde Staub, er war fiir
dich zu schwer* als Uberschrift trigt, bietet besonders wertvolle
Stiicke, so zum Beispiel von Eichendorff das in seiner Einfach-

heit wundervolle:
Dort ist so tiefer Schatten,
Du schldist in guter Ruh,
Es deckt mit griinen Matten
Der liebe Gott dich zu.

Die alten Weiden neigen
Sich auf dein Bett herein,
Die Voglein in den Zweigen,
Sie singen treu dich ein.

Und wie in goldnen Trdumen
Geht linder Friihlingswind
Rings in den stillen Baumen —
Schlaf wohl, mein siiBes Kind!

Eine ergreifende Szene aus dem Kinderleben schildert uns
Rudolf Presber:

... Damals ach! — Die Arzte kamen,
Fiihlten Puls ihm und Gesicht,

Nannten viel gelehrte Namen,

Und mein Ohr verstand sie nicht.

Doch im Aug gelehrter Toren

Las ich mehr als die Gefahr,

Las ich, dass mein Kind verloren
Und der Tag sein Wiirger war . . .

Und ich strich ihm glatt die Decken,
Leise, leise kiisst ich ihn;

Ohne Furcht und ohne Schrecken
Sollt er mir hiniiberfliehn.

Und er hob sich aus den Kissen,
Und er hascht mit Aug und Hand,
Und ich sah ihn etwas missen,
Das er suchte und nicht fand.

wRuhe, ruh, mein siiBes Leben!* —
Und er sah mich bettelnd an:

wWillst du mir mein Pferdchen geben,
Mutter, dass ich’s streicheln kann?“. . .

»o0ll er einmal noch sich krift’gen,
— Heut ist schon der neunte Tag —
Gebt ihm nichts, was ihn beschift’gen,
Nichts, was ihn erregen mag.“
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Und ich kann’s nach Jahren heute,
Kann es nimmermehr bereun,
Dass ich vor der letzten Freude
Wagte nicht zuriickzuscheun.

Dass mit heiBem, stillem Danke

Fiir den Wunsch, der ihn noch hilt,
Ich sein Pferdchen sucht im Schranke,
Wo er’s selbst noch hingestellt.

Und ich gab’s und schaute bange,
Wie er’s fiebernd griff und fest
An die feuchte heile Wange

Hielt das kleine Pferd gepresst.

Stiirmisch unter miiden Rippen

Flog sein Herzchen ... Fieberrot

Gliiht die Stirn ... Mit trocknen Lippen
Kiisst er’s leise — und war tot . . .

Unter schweren Blumenspenden

— Spéter hat man mir’s erzdhlt —
Hab aus seinen starren Hénden
Miihsam ich’s herausgeschiilt.

Und ich hielt’s als letzte Beute,
Letzten Anker meiner Qual,

Als die Schar der schwarzen Leute
Mir mein Gliick im Sarge stahl . . .

Jahre gingen — aus dem Schreine
Jeden Abend hol ich mir’s;

Und ich streichel es und weine
Auf das Fell des garst’gen Tiers.

Und ich moécht’s dem Spielzeug neiden,
Dass das wiiste, kleine Ding

Seine letzten Zirtlichkeiten,

Seinen letzten Kuss empfing . . .

_ Uber siebenzig Autoren mit iiber hundertsechzig Gedichten ver-
€inigt die mit Einsicht und Geschmack zusammengestelle An-
thologie in sechs Abteilungen. Von Schweizer Autoren sind Isa-
b_ella Kaiser, Gottfried Keller und C.F. Meyer vertreten. Aber auch
d_‘e deutschen Dichter, die etwa noch zu beriicksichtigen wéren,
Sind nicht vollzihlig. In dieser Richtung wire also an dem aus-
8ezeichneten Werklein noch etwas zu tun. Ebenso konnte ich ein

leines Dutzend Autoren in der Anthologie unbeschadet vermissen.

€r ist Hans Rothhardt, L. Rafael, Hans Miiller, M. Herbert u. a.?
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Die Gedichte legitimieren diese Namen nicht. Und eine Anthologie
soll doch nur den goldnen Uberfluss bringen.

* *
*

»Freut euch des Lebens...!“?) heisst der Titel eines vornehmen
Hausbuches, dessen Einbanddecke mit dunkelroten Biedermeier-
rosen geschmiickt ist. Rudolf Presber hat es zusammengestelit.
Der Name des Herausgebers ist die beste Empfehlung dieses
Werkes. Das kann der sangesirohe Frankfurter wie kein anderer,
weil er einer der ganz wenigen ist, die in unserer humorlosen
Zeit sich echten Humor bewahrt haben! Wohl besitzt Rudolf
Presber auch Witz, satirische Schérfe, ironisches Salz und sar-
kastischen Geist; im letzten Grunde ist er ein gutmiitiger, heiterer
Mensch.

Wer kennt nicht seine humorvollen Biicher? ,Von Leutchen,
die ich liebgewann“, das in diesem Jahre die fiinfundzwanzigste
Auflage erlebte, dazu das giitige Buch ,Von Kindern und jungen
Hunden“ und die ernst-komische Novellensammlung ,Die sieben
torichten Jungfrauen“. (Schade nur, dass der Konkordia-Verlag,
Berlin, mit der Ausstattung dieser Biicher es immer leichter nimmt!)

In dem vorliegenden Werke ist kein sogenannter ,versifi-
zierter Humor“ zu finden. Der Herausgeber verzichtet auf Witz,
Ausgelassenheit und Geldchter. Statt dessen bietet er uns heitere
Lebensweisheit, gemiitvolle Lebensfreude, sonnige Heiterkeit, Frische,
schdumenden Jugendmut und das erfahrungsreiche Lacheln des
Alters. Ein Buch geddmpiter Heiterkeit, aufbliihender Schonheit!
In der Vorrede sagt Presber selbst, was er will. ,Aus der Fiille
der Kraft, aus der Freude der Zuversicht sollen aus diesen Blat-
tern Berufene zu ihrem Volke reden; sollen dem knabenhaften
Hadern, dem greisenhaften Verachten, dem weibischen Verzagen
den frohen Dank, den mutigen Trotz entgegensetzen, den Trotz
der auch in dunklen Stunden aus heiteren, starken Herzen bliiht...

,S0llen GenieBende lehren, dass sich des Lebens freut, wer
sich der Dichtung freuen lernt; und dass es, triumphierend iber
Tod und Verwesung, in Lied und Leben eine frohe Weisheit gibt:
die in Erinnerung ldchelnd noch mit ermiidender Hand den be-
krdanzten Becher dem néchsten Geschlechte reicht...“

1) Freut euch des Lebens...!* Ein BliitenstrauB deutscher Lyrik VO™
Rudolf Presber. Deutsche Verlags-Anstalt. Stuttgart und Leipzig. 1910.
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Mehr als zweihundertsechzig Gedichte von iiber hundertdreiig
Autoren mit vornehmem Geschmack ausgewahlt, und in die Ru-
briken ,, Jugendlust®, ,Liebe“, ,Vinum bonum*, ,Heimat*, ,Natur®,
»Wanderschaft“, ,Im Sturm*, ,H&uslichkeit* und ,In der Stille®
eingeordnet, vereinigt dieses Werk. Ich kann diese Anthologie
auf das Allerwdrmste empfehlen. Sie ist ein Hausbuch, dessen
sich jedes Alter erfreuen kann.

ZURICH CARL FRIEDRICH WIEGAND

FRUH VOLLENDET

Ein leiseversbhnender Glockenklang scheint sich dem Titel dieser
Novellensammlung 1) zu entschwingen. Auf sie zuriickblickend kénnen wir
ihn héren; was wir aber in der unmittelbaren Nihe des Buches wahr-
nehmen, ist der Hammerschlag der Lebenstragik.

Diesen Schlag fiihrt in unserer schweizerischen Literatur {iberhaupt
Jakob Bosshart und er geht in die rechte Schmiede, dorthin, wo die Armut
am Herde sitzt und allen befreienden Méchten den Riegel stoft. Ferner
Sucht er, in diesem Buche wenigstens, die vollkommensten Opfer der Armut,
die in ihren Bereichen mit vornehmer Seele und reizender Gestalt geborenen
Kinder. Diesen. so urteilt in diesem Buche Bosshart, frommt am besten
der Tod. Zwei der jungen Helden suchen ihn denn auch freiwillig, sofern
Smlnlose Angst und ratlose Verzweiflung beim Kinde einen freien Willen noch
Zulassen.

Die erste Erzdhlung (,Salto mortale“) stellt einen ungliicklichen Flucht-
versuch aus der Armut dar. Ein weltkundiger, unbesieglicher Streberwille
einerseits und die beschrinkte Unerfahrenheit anderseits setzen ihn ins
Werk; die Miihe und Gefahr laden sie zwei Kindern auf die Schultern, die
Sie willig tragen, bis Kraft und Leidensfdhigkeit versiegen. Im Augenblick
Wo dies geschieht, wendet der Streber sich mitleidslos ab. Die Gutwillige
(die Mutter), durch das Abenteuer unselig verwirrt, treibt durch Vorwiirfe
das eine ihrer geliebten Kinder in den Tod.

Die Sache verlduft so: Ein ausgedienter Zirkusmann mietet sich in
der Dachwohnung einer jungen Witwe ein. NaturgemiB fallen die beiden
Knaben dieser Frau unter die Obhut des an seinen Nachmittagen Unbe-
Schiitigten, widhrend die Mutter ihrem harten Brote als Wischerin nachgeht.
Angesichts der wohlgestalten Biiblein regt sich das alte Artistenblut. Der
Sonderbare Kindswirter lehrt die entziickten Kleinen Purzelbdume schlagen
und auf den Hadnden gehen. Die Krauskopfe fiillt er mit Mérchen, deren
lTostverlassenheit die armen hungrigen Schelme nicht ahnen. Dukaten
Wachsen in diesen Mérchen an den Bidumen und geschickte, kluge Kinder
kénnen das Gold auffangen. Aus dem Spiel wird Ernst, aus Herrn Héberle

Wieder Signor Ercole, und aus der armen Witwe Zobeli, deren Widerstreben
B S A

1) Friih vollendet. Novellen von JAKOB BOSSHART. Verlag H. Haessel, Leipzig 1910.
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