
Zeitschrift: Wissen und Leben

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 6 (1910)

Artikel: Bretonisches Tagebuch [Schluss]

Autor: Löw, Rudolf

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-764129

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 11.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-764129
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


BRETONISCHES TAGEBUCH
VON RUDOLF LOW

(Schluss)

Bei Sonnenuntergang spielte sich eine eigentümliche Erscheinung

über mir ab. Im ganzen Umkreis stiegen mächtige Wolkenballen

auf, die im Zenit zu gewaltigen Ungeheuern anwuchsen.
Wie die Rauchwolken aus tausend Vulkanen schwebten die Wasserbäuche

in der Höhe, gegen Westen feuerrot beleuchtet, schwindelerregend

wie ein Weltuntergang. Ich verspreche mir nichts Gutes

für morgen und bin froh, dass meine blaue Nachmittagstudie fertig
geworden ist.

1. Juni.

Nebel und Regen halten mich zu Hause. Es entbrannte ein
bitterer Kampf mit den Kindern. Sie schrien alle nach Schokolade,
polterten an die Türe, warfen Steine an die Fenster und hielten
mich offenbar für den gutmütigen Schneider Böck, von dem nichts
zu befürchten war. Aber auch diesmal kam zuletzt die Strafe.
Als sie wieder an die Türe polterten, stieg ich aus dem Fenster,
schlich um das Haus, erwischte das wildeste Teufelchen und zog
es in das Zimmer. Lautlos, ohne Widerstand, kam es mit und
stand in Todesängsten vor mir, als ich stillschweigend eine Tube
Preußischblau öffnete und ihm mit dem Mittelfinger einen pastosen
Klecks auf die Stirne tupfte. Kaum befreit, rannte es mit Triumph-
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geschrei davon, wischte sich unterwegs die Stirne ab, blieb aber

plötzlich überrascht stehen. Die Überbliebenen der wilden Horte
kamen herbei, brachen in ein Indianergeheul aus, als sie die

blaue Stirne sahen, und rannten entsetzt wieder davon. Das
bemalte Geschöpf lief den andern nach; aber alle entflohen, als

ob die leibhaftige Pest hinter ihnen her wäre. — Seither ist es
stille um mein Haus.

2. Juni.

Als ich früh die Läden öffnete, schaute ein Grenzwächter
verwundert zu mir auf. Er hatte an der Mauer Schutz vor Regen
und Wind gesucht und war nun froh, eine menschliche Stimme
zu vernehmen. Er erzählte mir viel von seinem harten Beruf
und von den Fischern der Gegend. Sobald ein Schiff strande,
seien sie unbändig und raubgierig. Bevor sie die Toten ins
Trockene bringen, stehlen sie das Holz. Neulich wurde in den

Klippen außerhalb der Pointe du Raz ein schwedisches Schiff
festgeklemmt. Statt den Gestrandeten das Nötigste zu bieten, prügelten
und bestahlen die barbarischen „Retter" die erschöpfte Mannschaft.

Auf lie de Sein kommt das Strandgut jährlich zur
Versteigerung. Die Bewohner haben im Laufe der Zeit für wenig
Geld sämtliche Hausgeräte, worunter viel Silbergeschirr, ausschließlich

der gefahrreichen Gegend zu verdanken. Zur Entschuldigung
führte der Grenzwächter die außergewöhnliche Armut der Anwohner
an. Sie seien ärmer als anderswo. Um Brest herum seien sie
auch nicht reich, aber doch nicht so arm wie hier.

Die Erzählungen des einsamen Strandhüters hatten meine
Sympathie für die Meerbewohner etwas ins Schwanken gebracht.
Als ich aber im Laufe des Tages einem dieser Seeräuber mit der
knallroten Wolljacke begegnete, verführten mich die unschuldigen
blauen Augen in dem sonnverbrannten Gesicht doch wieder zur
Erneuerung des Freundschaftsbundes. Ich lud den Mann ein, er
solle zu einem Abendtrunk kommen und noch ein paar Kameraden

mitbringen. Heute sei mein Geburtstag, den wollten wir
unter den Felsen feiern. Abends wartete ich aber vergebens. Regen
oder Misstrauen wird sie zurückgehalten haben. Ich bedauerte
das misslungene Geburtstagsfest, besonders da ich bei dieser
Gelegenheit die Anschauungen über Strandgut aus dem Munde der
Gegenpartei zu vernehmen hoffte. Auch gerade heute wäre ich
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besonders gern für eine Stunde mit Menschen zusammengesessen.
Die Heide ist unendlich leer. Der Nebel ist nicht so trostlos

wie diese weite Leere. Die fernste Linie des Meeres ist wieder
sichtbar. Vor einer unendlich großen Wolkenwand jagen hellere
Nebelfetzen vorüber. Die Leuchtturmlichter zucken nervös auf
und verglimmen rasch. Am Strand tobt das Wasser, dass man
es hin und wieder bei geschlossenen Fenstern dumpf donnern
hört. Rings um das Haus klopft der Regen auf die Dachrinnen.
In der Einsamkeit lebt man unendlich lang. Wenn man Abend
für Abend am Fenster sitzt und warten muss, bis langsam die
Nacht alles verdunkelt, dann werden Wochen zu Monaten.

3. Juni.

Regentag. Gegen Abend wurde es im Osten heller. Spaziergang

im Sand in der Baie des Trépassés. Kieselsteine in allen
Farben liegen im Sand; so lange sie feucht sind, haben sie einen
matten Glanz wie Schafaugen. Die Baie liegt am Ausgang eines
Tales. An der Grenzlinie, wo der vordringende Geröllschutt aus
dem Land von der Flut zurückgedrängt wird, lagern sich die
Kiesel zu großen Haufen; dahinter kommen Dünen und
Sandflächen, Sumpfgras und ein kleiner See, für den einem beinahe
bange wird ; bei einer außergewöhnlichen Sturmflut kann er vom
Meer aufgefressen werden. Das abfliessende Süßwasser
verschwindet unter dem Steinwall und wird als Grundwasser aus
dem Sand gedrückt. Dabei entstehen tausend winzige Quellen,
die sich im Sand ihre besonderen Flussbettchen einfressen. Es

sieht aus, als ob ein Ungeheuer seine Haarsträhnen zum Trocknen
ausgebreitet hätte.

Beim Nachtessen erzählte ich meiner Wirtin von den schönen
Kieselsteinen in der Baie. „Ah, vous avez rendu visite à la
princesse Dahut?" Ich verstand die Anspielung nicht. Die Alte lachte
heiser und sang ein paar bretonische Verse, die sie mir nachher
in mein Abrechnungsbüchlein aufschrieb.

„Arabed eo en embarat! (Hüte dich vor der Liebe!
Arabed eo arabadiat! Hüte dich vor Torheit!
Goude levenez, kalonad!" Nach dem Vergnügen der Schmerz!)

„Neb e beg e kig ar pesked, (Wer in das Fleisch der Fische beißt,
Gand ar pesked a vo peget, Wird von den Fischen gebissen werden ;

Ha neb a lonk a vo lonket." Wer verschlingt, wird verschlungen.)
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Die Melodie wiederholt sich nach je drei Zeilen und wird
auf die Länge unheimlich eintönig. Wenn man diese Verse

zwanzigmal herunterleiern hört, ahnt man gar nicht, was für
eine farbige Geschichte darin steckt.

In der Baie des Trépassés soll noch im fünften Jahrhundert
eine Stadt, Ker-Is, gestanden haben. Darin regierte König Gradion,,
der fromme Beziehungen zu Gwénnolé, dem Gründer des ersten
bretonischen Klosters, hatte. Ker-ls wurde bei den großen
Sturmfluten durch ein Bassin geschützt, das die überflüssigen
Wasser aufnahm. Gradion besaß den silbernen Schlüssel zu einer
Geheimtüre und regelte jeden Monat eigenhändig die Flut. Grad-
Ions Tochter aber, Dahut, war ein sündhaftes Geschöpf, das sich
während der Nacht in ihren Privatgemächern den wildesten
Ausschweifungen hingab. Jeden Abend musste ein Negersklave einen
Fremdling herbeischaffen, der in einer Maske bei der Königstochter

eingeführt wurde. Am frühen Morgen aber verschwand
das Weib; und der Fremdling, den eine Feder in der Maske
erdrosselte, wurde als Leichnam wieder fortgeschleppt und weit weg
im Gebirge in eine Felsenschlucht geworfen. Eines Tages fehlte
dem König der silberne Schlüssel. Die Tochter hatte ihn heimlich
entwendet, und, um das Maß der Ausgelassenheit voll zu machen,
freventlich das Bassin geöffnet. Die Flut drang in die Stadt und
überschwemmte das Land. Der König entfloh auf einem Ross,
hinter sich die schändliche Tochter festhaltend. Aber aus den
nachstürzenden Wellen rief eine Stimme, wenn Gradion nicht
umkommen wolle, soll er den Dämon von sich stoßen. Die Tochter
stürzte erschreckt in die Flut und kam um. Die Wellen aber
blieben stehen, und Gradion war gerettet.

„Fremdling, Fremdling, hast du das wilde Pferd Gradions
durch das Tal reiten sehen?"

„Ich habe das Pferd Gradions nicht gesehen; ich habe nur
in der schwarzen Nacht ein Geräusch gehört: Trip, trep, trip,,
trep, trip, trep!"

„Fischer, hast du die Tochter des Meeres gesehen, wie sie
in der Mittagssonne am Ufer ihr goldblondes Haar kämmte?"

„Ich habe die weiße Tochter des Meeres gesehen, habe sie

sogar singen hören. Ihr Gesang war klagend wie die Wellen."
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Die Wirtin erzählte noch bis in die Dunkelheit. Ich hörte
aber nicht mehr hin, als sie anfing, auf die liederlichen Töchter
von heute zu schimpfen, die zu Geld und Gut kommen, während
die ehrlichen Menschen bis ans Lebensende rackern müssen. Ich

zog meine Kappe über die Ohren, hüllte mich in meinen Mantel
und spazierte noch über die nasse Heide an die Baie. Der Nordwind

fegte wütend über das Land.

4. Juni.

Wieder schlechtes Wetter; das Meer schiefergrau. Das
Gebirge ist starr; seine Bewegungen sind so langsam, dass sie uns
selten zum Bewusstsein kommen. Das Meer ist uns Menschen

verwandter; es ist stets in Bewegung und hat seine Stimmungen,
ja wir möchten dem Wasser wie uns selber einen eigenen Willen
zuerkennen. Die gefürchteten Bewegungen des Ozeans sind aber
im Vergleich zu seiner ungeheuren Masse sehr klein; die Schwingungen

unserer Herzmuskulatur sind im Verhältnis unvergleichlich
mächtiger und gefährlicher.

Guillaume, der Freund meiner Wirtin, hat Recht, wenn er
sich für den Nabel der Welt hält. Nach dem unendlich Großen
und nach dem unendlich Kleinen ist der Weg gleich weit; darum
darf sich jedes Wesen für das maßgebende Normaltier halten.

5. Juni.

Unbeholfene Menschen brauchen hier am Meer einen
Bergführer, von dem sie am Narrenseil herumgeführt werden. Die
Führer stellen es raffiniert an, um sich unentbehrlich zu machen.

Wo sich der Fußweg satt über einer Felswand vorbeizieht, werden
die Kunden sorgfältig an der Hand geführt; die geängstigten
Damen kommen nicht auf den Gedanken, für einen Moment den

Weg zu vermeiden, um ein paar Schritte landeinwärts gemächlich
durchs Heideland zu gehen. Es sieht drollig aus, wie sich die
vornehmen Fremden von einem armen Teufel tyrannisieren lassen.

Statt dass sie ein paar Stunden an der Küste herumschlendern
und sich dort niederlassen, wo es ihnen besonders gut gefällt,
laufen sie fortwährend hinter dem Führer her, immer voran, um
den Mann nicht zu lange aufzuhalten und immer im Vertrauen,
er müsse am besten wissen, wo es am schönsten sei. Dabei ist
es aber umgekehrt. An der langweiligsten Stelle werden sie ihrem
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eigenen Schicksal überlassen; einzig dass sie noch die Größe des

Trinkgeldes beraten dürfen, um unterdessen von einer Schar

Bettelkinder umgeben zu werden, die nicht ruhen, bis sie ihren
Tribut empfangen haben. Während der Saison ist es besonders

schlimm. Da gibt es erbitterte Kämpfe unter den Führern. Sie

hängen sich an die Wagen, rennen eine Stunde weit ihren Opfern
nach und verderben ihnen mit ihrer Aufdringlichkeit den Naturgen

uss.
Sonntag, 6. Juni.

In der Baie liegt bei Ebbe ein Feld von Steinblöcken frei,
die im Laufe der Zeit zu metergroßen Laiben rund und glatt
geschliffen werden. Einzelne sind mit einer spröden Kruste bedeckt,
auf denen der Fuß besseren Halt findet. Ich ahnte dabei nicht,
dass ich mit meinen Nagelschuhen ganze Muschelkolonien
zertrat. Diese Muschelkruste sieht aus wie eine plastische Mondkarte.

Nusschalengroße Gebirgskegel kleben auf dem Fels;
dazwischen liegen kleine Krater; einzelne sind ausgefüllt, in anderen

liegen winzige, kaum millimetergroße Schneckenhäuschen. Wunderbar

blaue Tierlein spazieren durch die Talrinnen, und kleine, rote
Spinnchen rennen blitzartig über Berg und Tal, zehnmal schneller
als ein Automobil. Zwischen den Steinen bleiben nach jeder Flut
Wassertümpel zurück, die sich zu natürlichen Aquarien ausbilden.
Ich legte mich auf den Bauch und freute mich über die
unbekannten Lebewesen. Aufsteigende Luftbläschen, die an der
Oberfläche platzten, knisterten wie verglimmende Holzkohlen. Die
Pflanzen und Tiere im Wasser sind wunderbar farbig. Smaragdgrüne,

schleierartige Gebilde schwanken in dem leichtbewegten
Wasser hin und her: Eine Algenart verzweigt sich wurmartig in
elegante Spiralschnörkel. Über alles schön sind kleine purpurviolette

Samtkäppchen ; oben aus einer Öffnung gucken die Spitzen
granatroter Fühlhörner heraus. Plötzlich aber liegt an Stelle des

Samtkäppchens eine Art Blume, eine braunrote Aster. Es sind
Seesterne. Die Fühlhörner bewegen sich und zucken beim
Berühren zusammen. Ich hielt eine Muschel hin, die sofort
festgehalten wurde, aber leicht wieder zu befreien war. Eines der
blauen Käferchen, das ich den Fühlern zustieß, wurde aber
unbarmherzig gefangen genommen und in eine Falte geschoben. Als
ich an dem gefalteten Rand herumstocherte, wurde eine Kette
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dieser blauen phosphoreszierenden Tierchen sichtbar, wie eine
Reihe herrlicher Edelsteine auf dunklem Samt. Da tat es mir leid

um das arme Tierchen, das ich vorzeitig um seine Freiheit
gebracht hatte.

Vorsichtig, Schritt für Schritt, schlichen Taschenkrebse aus
ihren feuchtdunkeln Winkeln, und rätsch, wenn ich nur einen

Finger bewegte, verschwanden sie wieder. Einer der Krebse ließ
sich einmal zu weit vor. Ich packte ihn und kujonierte ihn ein

wenig zur Strafe für sein ekliges Aussehen und für seine
Ausreißernatur.

Ich werde nun auf meinen Wanderungen vorsichtig wie ein

Schüler Buddhas. Man weiß nie, was alles unter einem zerstört
wird. Die ledrigen, salzklebrigen Tangriemen sind noch am
solidesten. Die Zweiteilung des Tanges entspricht dem Fortpflanzungssystem

der Franzosen; in einem neuen Nationalwappen dürften
wohl die verdrängten Bourbonenlinien durch stilisierten Blasentang

ersetzt werden. Die zu riesigen Kieseln gerundeten
Felsstücke sehen aus wie angeschwemmte Schädel und Rümpfe.
Einzelne sind mit Perücken aus giftgrünen Fadenalgen bedeckt, zum
Teil sorgfältig gescheitelt, andere kahlköpfig. Da und dort höhlt
ein harter Kiesel die poröse Felsunterlage aus, wobei, wie in den

Stromschnellen von Laufenburg, eigentliche Gletschermühlen
entstehen.

Einzelne Riffe sind vollständig mit blauschwarzen Miesmuscheln
bedeckt.

Im Verlauf einiger Stunden bricht aber die Sintflut über diese

kleine Lebewelt herein. Die äußersten Tümpel sind schon zu
schwankenden Stromschnellen geworden. Die Strudel rücken immer
näher zum Ufer, bis mein Zwerggebirge vollständig unter Wasser
steht. Wie eine gelb und grüne Schlangenhaut kräuseln die Wellen
über dem versunkenen Land. Die Steine unter dem Wasser leuchten

seegrün, die hellsten gelb und rot wie angelaufenes Messing und

Kupfer; dazwischen schwanken die dunkelvioletten Flecke der
Muschelbänke.

Am Nachmittag während der zweiten Ebbe befestigte ich die

Staffelei auf einem erhöhten Felsen.

Nun hat mich aber die Flut von meinem Standorte mehr
und mehr weggedrängt. Das Wasser steigt viel höher als ich
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gerechnet habe und bespült mehr und mehr meine Staffelei. Ich
muss nun rittlings auf einem Felsband sitzen und zusehen, wie
die Wellen an dem Gerüst herumzerren. Zum Glück spannen
die nassen Seile immer stärker an. Zu beiden Seiten ist der
Zugang überschwemmt; ich muss darum den Rückzug der Flut
abwarten. Drüben bei der Staffelei liegen die Pinsel und die
Palette, bei mir eine zweite Leinwand, das ist eine schlimme Lage.
Der Wind wird stärker und jagt die Wellen bis zum Keilrahmen.
Eine Leiste der Staffelei ist losgerissen ; der Rest scheint sich aber
zu halten. Wenn ein Sturm losbräche, wäre ich verloren, denn
hinter mir steigt eine steile Wand auf. Von der Pointe du Van
kommt ein Boot gerade auf mich zu ; es wird umhergeworfen wie
der Affe auf dem rennenden Hund im Zirkus. Vielleicht sieht
man mich. Aber es nützt doch nichts, das Boot darf nicht so
nahe zu den Felsen kommen. Ich muss aussichtslos warten bis
zum Abend. Das unrichtige Berechnen der Fluthöhe hat schon
manchem das Leben gekostet. Als sicheres Festland, das von
der Flut nicht erreicht wird, gilt der pflanzenbewachsene Boden.
Besonders gefährlich werden oft kleine Inseln, die bei Ebbe trocken
liegen und beim Sturm völlig überspült werden.

Erst gegen acht Uhr abends gelang es mir, einen Strudel zu
überspringen und zu entkommen. Meine Wirtin mahnte mich mit
aufgehobenem Finger zur Vorsicht und fragte mit weiblichem
Instinkte, ob ich verheiratet sei. Als ich verneinte, erzählte sie

ihre Verlobungsgeschichte, die recht tragisch verlaufen ist. Ich

musste noch bei Dunkelheit in die Baie hinunter, die Staffelei
loslösen und alles Malgerät in einer Felsenspalte bergen. Die
Felswände waren schwarz wie Feuerstein.

7. Juni.

Ausgezeichneter Tag. In einer Felsspalte gut gegen den Regen

geschützt. Abends Spiegelungsstudien in der Baie.
Die größten Inseln, welche südlich der Bretagne im Ozean

dem Wasser den stärksten Widerstand geboten haben, bestehen

aus Glimmerschiefer. Es scheint, als ob dieses Gestein weniger
rasch vom Meer weggefressen wird als der härtere, körnige Granit.
Das Wasser muss den Schiefer langsam wegspülen, während sich

beim Granit mächtige Stücke loslösen und abstürzen. Ein hoher
Felsenturm an der Baie ist schon in tausend Quadern gespalten,
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eines Tages wird der Bau zusammenbrechen. In unserem Klima
würde ein kalter Winter genügen, um den Turm zu sprengen.
Der Ozean als Zerstörer wirkt im Winter zugleich als Beschützer,
indem er schroffe Kälte mildert und die rasche Verwitterung
verhindert.

8. Juni.

Prächtiger Morgen. Sonnige Studie der Riesenkiesel in der
Baie des Trépassés. Um Mittag begrüßt mich ein alter Briefträger,
gibt mir die Hand und fragt herzlich, wie es mir gehe. Ich sehe
ihn zwar zum erstenmal, er gleicht auffallend dem alten Kaiser
Wilhelm I.

Man kann die Kamine von Leskoff unterscheiden; es gibt
ein Gewitter. Die helle Häuserreihe des Dorfes steht in den
feinsten Tönen, dunkelgrün und braunviolett und blau. Vom
Festland kommt drohend eine grünblaue Wand herangezogen;
sie verdüstert das Meer und umschließt die Halbinsel. Vorn ist
der gelbe Boden noch beschienen. Die schwarzen Schafe schauen
still und unbeweglich ins Land. Ein Knabe treibt hastig zwei
Pferde heim. Der Luftdruck wird unerträglich. Endlich kreuzen
Blitzraketen durch die Wetterwand. Jetzt ist es dunkle Nacht.
Ein Windstoß bringt die ersten Wasserstreifen, und nun strömt
es auf das Haus. Den wilden Blitzen folgt rasch der Donner,
aber auffallend gedämpft. Es gießt unerhört, wolkenbruchartig.
Die Heide glänzt wie ein See. Im Hausgang rauscht es durch
die Rinne wie in einer Turbine. Die Blitze blenden mir die Augen.

Nun ist das Schlimmste vorüber. Die Schafe stehen noch
immer unbeweglich und gesenkten Kopfes da. Vor meinen Fenstern
füttern Pferde behaglich drauf los und lassen sich begießen. Leskoff

steht jetzt in einem samtweichen, pflaumenfarbigen Blau;
dahinter ein gelbgrauer Horizont. Die Wegrinnen in der Heide
spiegeln den Himmel. Weit auf dem Meer ziehen große Segler.

Sobald der Regen nachließ, eilte ich in die Baie und konnte
noch rechtzeitig die Keilrahmen mit dem Regenmantel zudecken,
bevor das Wasser das Gestein durchdrungen hatte und die Schlucht
zu einer Tropfsteinhöhle wurde. Durch die Wege einer Bodenmulde,

in der alles Wasser von der Heide zusammenlaufen muss,
schössen wilde, gelbe Bäche, die sich vereinigten und als Gießbach
über die Felswand ins Meer stürzten.
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Auf dem Rückweg stampfte ich durch das Wasser zur
Buvette. Ein paar Männer vor der Bude redeten hin und her über
das Wetter. Solche Wassermassen seien seit langher nicht mehr
heruntergekommen. Mein alter Freund mit den Triefaugen erzählte
auch von Wasser und Sturm. Er zeigte auf den Leuchtturm in den

Klippen außerhalb der Pointe du Raz. Der Turm sei 36 Meter
hoch und immer noch nicht hoch genug. Vor vier Jahren habe

bei einem ungeheueren Sturm das Wasser ein Fenster der Laterne

eingedrückt; die Wächter mussten mit Matratzen und Tüchern die

Öffnung zustopfen. Auf der Straße habe man nicht mehr gehen
können, der stärkste Mann sei beinahe umgeweht worden.

Alles was ich bis jetzt gesehen habe, sei noch kein Sturm.
Einer der Wächter vom Semaphor berichtete, er sei beauftragt,
bei außergewöhnlichem Sturm einigen Herren im Land, die sich
an dem großartigen Schauspiel erbauen wollten, zu telegraphieren;
ein schlimmer Sturm halte gewöhnlich einige Tage an.

9. Juni.

Wieder sonniges Wetter.
Die Wirtin hat mir heute den Tisch im Freien gedeckt.

Jeden Abend gehen dieselben Menschen vorbei ; man kennt schließlich

die paar Gesichter auswendig. Besonders zwei Führer
gehören zur täglichen Erscheinung, drollige alte Burschen mit
Säbelbeinen. Die Hände in den Taschen wackeln sie nebeneinander
her. Der eine bleibt sicher stehen und tauscht mit der Wirtin ein

paar triviale Sätze aus; der andere wartet zehn Schritte weiter mit
einem brummigen Gesicht. Beide ziehen dann leicht hinkend
wieder weiter, werden auf der geraden Straße immer kleiner und

gehen schließlich als zwei dunkle Punkte hinter dem Hügel unter.
Mit ihrem Verschwinden ist die Heide frei und gehört ganz und

gar mir; höchstens dass gegen Leskoff zu der alte Guézengo,
mein triefäugiger Freund, noch auf seinem Acker herumstochert.
Der liebe, alte Mensch hat immer noch ein langes Gespräch übrig.
Heute erzählte er mir auf seinem Heimweg ausführlich, wie er im
siebziger Krieg beinahe nach Paris hätte ziehen sollen. Er fragte
auch nach meiner Heimat, ob wir auch so gute Luft hätten wie
hier am Meer. Vor Leskoff führte er mich von der Straße ab, er
wolle mir das Dorf einmal von einer anderen Seite zeigen. An
der Hauptstraße liegen gewöhnlich die faden Neubauten mit den
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Schenken ; darum sehen die Dörfer für den Vorbeifahrenden eines
wie das andere aus. Durch winklige Seitengassen mit feinen
Häusersilhouetten führte er mich bis vor sein Haus und wies mit
Stolz auf den schönen Ausblick zum Meer. Ob ich ihm nicht
die Ehre erweisen wolle, einzutreten? Ich durfte nicht ablehnen,
obschon mir von den luftlosen Räumen der Bauernhäuser bange
wird. Der Eingang ist hinter dem Haus gegen den Hof. Im
Steinbalken über der Türe steht eine Inschrift:

Marie A. Mevel V
de A. P. Guézengo

(Marianne Mevel, Veuve de André Pierre Guézengo)
Das sind die Eltern meines Gastfreundes. Die Namen der das

Haus übernehmenden Erben kommen jeweilen in den Querstein
über ein Fenster.

Clet André Guézengo
Jeanne Olive Chever

Dieser Clet André, mein Freund, ist nun selber schon Großvater,

der mit Kind und Kindeskindern das Haus bewohnt, bis
eines schönen Tages eine weitere Inschrift eingemeißelt wird. Die
Jeanne Olive hat schon Platz gemacht.

Im Hause fand ich einen überraschend schönen Raum,
ländlich-schmutzig, aber äußerst stilvoll. Die Wände sind
dunkelrotbraun vertäfert und mit schönen Messingbeschlägen verziert.
Auf Schäften lehnen fröhlich farbige Teller an das dunkle Holz.
In einer Nische steht eine bunte Madonna. Kleine Schiebtüren mit
Gitterfensterchen führen zu den Schlafstellen, in eine Art
Wandkasten, die wohl aus den Schiffen aufs Land übertragen worden
ist. Um in eine dieser Bettstellen zu gelangen, muss man über
die Tischbank direkt in den Kasten klettern. In einem solchen Loch
liegen oft zwei, manchmal sogar drei Schläfer. Der Tisch,
umgeben von Bänken und Wänden, wird von einem kleinen Fenster
beleuchtet; man sitzt daran gut aufgehoben und warm
eingeschlossen.

Der Alte bot mir zum Willkomm von seinem Brot. Auch
Milch und Butter musste ich nehmen. Der Brotlaib, halb Mühlstein,

halb Schweizerkäse, hat eine harte Rinde; das schmackhafte
Innere ist aber feucht und weich wie Grahambrot. Die abfallenden
Krumen wurden von den Hühnern unter dem Tisch aufgepickt.
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Die junge Frau lehnte stehend an den Tisch, schnitt unzählige
Brotscheibchen und verteilte sie in sieben buntbemalte Schüsseln.
Die junge Mutter war sehr verlegen, weil sie nicht französisch
verstand. Als ich erzählte, dass eine gute Schweizerkuh im Tag
bis zwanzig Liter Milch gebe, übersetzte der Alte mit Erstaunen
diese Neuigkeit. Die Frau lächelte aber ungläubig vor sich hin.
Nach dem kleinen Imbiss wurde mir der Rest der Stube gezeigt.
In demselben Raum ist ein tiefer Kamin, in dem man bequem
sitzen kann, ferner die Küche mit einem Tisch aus Granit. Wie bei

uns alte geschnitzte Truhen, so sind hier alle Stücke aus Stein
eine Art Familienheiligtum. So musste ich einen Granittrog im
Pferdestall und den Schüttstein, eine kleine Gletschermühle,
bewundern. Besonders vornehm wohnen die Schweine. Im Hof sind
schöne Quadern zu einer kleinen Kapelle mit gotischen Türen
aufgetürmt. Die Schafe wohnen einfacher.

Guézengo nahm meine Lobpreisungen mit Schmunzeln

entgegen. Als ich mich verabschiedete, rannten die Kinder schreiend
in den Hof. Der Alte verlangte, sie sollten mich begrüßen; aber

sie wollten nichts von mir wissen, rannten eine Steintreppe hinauf

und betrachteten vom erhabenen Altan den fremden Mann.
Auf der Straße warteten neugierige Weiber, wie man bei uns an
Hochzeiten am Kircheneingang steht. Auf dem Heimweg entdeckte
ich, dass meine Kleider unauslöschlich mit den Gerüchen des überaus

schmutzigen Hofes durchtränkt waren. Nun ist mein
Preußischblauattentat gerächt.

Ich kann der allgemeinen Meinung, dass die Bretagne ein

düsteres, abgelegenes Land sei, nicht beistimmen. In der Dämmerung

war ringsum alles so unaussprechlich schön. Leskoff mit
seinen ummauerten Äckern, mit seiner Felsenbucht, mit dem Heideland

und dem Meer kann einem Künstler für ein Leben ausreichen.
Italien mag lieblicher, sonniger sein ; die bretonische Küste ist

mächtiger, monumentaler.
10. Juni.

Am Nachmittag musste ich in der Baie des Trépassés mein
Zelt abbrechen und an die Südküste auswandern. Ein Nordwind
blies in meine bespannten Keilrahmensegel und erleichterte mir
so den Auszug. Nun steht meine Staffelei auf einem Vorsprung
bei der Bucht von Leskoff. Ein Schutzdach aus Tuch flattert
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fröhlich im Wind. Mein Vertrauen zu den „Eingeborenen" ist
so weit gediehen, dass ich über Nacht mein ganzes Wanderatelier
im Freien liegen lasse. Beim Studium der Wasserstrudel und

Strömungen um die Felsenriffe beobachtete ich Ähnlichkeiten mit
dem Wasserlauf von Stromschnellen. Das Wasser wird in die

Felsspalten aufwärts getrieben und schießt mit denselben

Bewegungen wie das Flusswasser bei Laufenburg wieder zurück,
biegt unten am Fels in einem Wirbelbogen seitlich ab, stößt auf
die Strömung der Nachbarschlucht und wird in einem schäumenden

Wellenkamm gebrochen. Die weisse Kammlinie schlängelt
sich in das offene Wasser hinaus und verläuft in Schaumringe
und Marmornetze, deren Zeichnungen einen stundenlang gefangen
halten. Oft sammeln sich mehrere Gischtflecke zu einer Schauminsel,

die unverändert die Wellen durch sich tänzeln läßt. Die

Unerschöpflichkeit des Wassers im Erfinden neuer Figuren ist
erstaunlich. Das Meer tanzt in der feinsten Eurhythmie. Und
wie seine Bewegung vom Wind, so hängt seine Farbe von der

Umgebung ab. In seinen unzähligen Spiegeln strahlt die Außenwelt

farbig verklärt wie in einem Dichterauge.

11. Juni.

Das Meer wird jeden Tag schöner; die Augen wissen gar
nicht, wie sie so viel Pracht fassen sollen. Bei der Wirtin mitten
in den Pfannen und Flaschen stimmte ich ganz unvermittelt einen

Lobgesang auf die Schönheit der Natur an. Da in Frauen neben
der praktischen Veranlagung jederzeit religiöse Extasen latent
sind, geriet auch die gute Alte in eine Verzückung und sagte auf
ihre Weise ihr Sprüchlein zur Verherrlichung der Schöpfung auf:
„Ah, que je l'adore, le bon Dieu, le créateur de tout ce qui est

beau, que je l'adore." Sie öffnete die hintere Tiir ihrer Bretterbude

und zeigte mit einer prophetischen Armbewegung auf das

Meer gegen die Pointe du Van. „Y a-t-il de plus suprême que
cette mer?" Wenn im Sommer die Kundschaft komme, dann

wolle sie allen diese Türe öffnen und ihnen den schönsten Ausblick

der Gegend zeigen und mit allen glücklich sein. Sie wisse

wohl, ihre Bude sei klein; Madame Courtemanche möge von
ihrem Hotel aus über die „Petite boîte" mitleidig lächeln; es

komme doch der Tag, an dem die stolze Frau in einem noch
kleineren Kasten wohne.
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12. Juni.

Nun geht es zu Ende. Meine Vorräte sind erschöpft. Die
letzte Tube Weiß ist ausgedrückt.

13. Juni.
Bis 10 Uhr gepackt. Spaziergang an die Pointe du Van.
Unten blendete der helle Sand die Augen, dass daneben das

ferne Bild in dunklen Farben leuchtete. Horizontale Farbenstreifen
lösten sich ineinander auf, durchsichtig wie ein Spektrum. Von
oben nach unten der Himmel: blau, marsrot, karmin, violett,
blaugrün; von hinten nach vorn das Meer: abwechselnd marsrot
und smaragdgrün die Wellen, grüngelb der Schaum; gelbgrüner
Sand mit Spiegelungen des Himmels; vorn der Sand blendend
hellgelb.

In einer Bucht waren die Felsen rotviolett und das Wasser
grün, aber leuchtend und warm wie sonnenbeschienene
Glasmalereien in einer Kirche. Die Pointe du Van ist noch viel
einsamer und schöner als die Pointe du Raz. An steilen Felshängen
mit heimlichen Quellen schießen Margeriten und Hahnenfuß üppig
in die Höhe. Auf der Heide standen ein paar braune Pferde im
schönsten Glanz. Beim Abschied schaut sich das Auge gierig
um, und ungeahnte Schönheiten leuchten noch auf.

Meine Zimmer im Hospiz sind unwohnlich geworden. Die
Sonnenstrahlen brechen sich auf verkrümmten Sardinenbüchsen
und auf gebrauchtem Geschirr. Marianne ist heute ausgeblieben ;

ein grobknochiges Mädchen hat die Milch gebracht. Nach einem
langen Mittagsschlaf hielt ich eine letzte Umschau über das schöne
Heideland. Der prächtige Sonntag brachte modisch gekleidete
Gäste in die Gegend. Die Wirtin hatte einen guten Tag. Vor
der Buvette ging es lebendig zu ; am Strassenbord warteten Kinder
wie Spatzen, ob nicht etwas für sie abfalle. Mein Tischlein hatte
beinahe etwas Feierliches. Die Spiegeleier glänzten wie emaillierte
Mandarinen, und auf das Weiß fiel ein Abglanz des roten Weines,
der im Abendsonnenschein wie Rubin brannte. Von Leskoff her
kamen drei Mädchen Arm in Arm. In einiger Entfernung löste
sich eines los und kam auf mich zu. Es war Marianne im Sonntagskleid,

etwas fröhlicher als sonst. Eine bunte Schürze und rote
Strümpfe belebten das Schwarz. Sie erzählte mit verklärten Augen,
wie sie mit ihrem Bruder nach der Ile de Sein zum großen
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„Pardon" gefahren sei. Die Nachricht war mir sehr schmerzlich ;

ich wäre gern mitgefahren, um dieses interessante, gefährliche
Inselland kennen zu lernen. Nun war es zu spät. Wir rechneten
miteinander ab über Milch- und Eierlieferungen. Zum erstenmal
sah ich Marianne lachen und bedauerte nun, dass ich wochenlang
wie ein Brummbär die Mädchen vor. Leskoff unbeachtet gelassen
hatte. Marianne empfahl mir, wieder zu kommen; ich sagte
natürlich zu.

Bei Sonnenuntergang saß ich zum letztenmal in den Felsen

an der Südküste. Zwischen der Pointe du Raz und den Riffen
hinter dem Wasserstreifen versank die glühende Scheibe im
Schönwetterdunst. Das letzte Zipfelchen glühte noch einmal hell auf.
Dann war alles vorbei. Ein kühler Abendwind trieb mich von
dem Steinsitze weg. In der kahlen Stube las ich den Schluss

aus „Pêcheurs d'Islande".
Am anderen Morgen, als die Sonnenstrahlen noch wagrecht

über das Land schössen und in der Buvette den hintersten Winkel
beschienen, verabschiedete ich mich von meiner Wirtin und von
Guillaume. Die Alte gab mir ihren Segen mit auf die Heimreise.
Sie habe in der Nacht noch gebetet, die heilige Jungfrau möge
mich einmal eine rechte Frau finden lassen, denn ich verdiene,
glücklich zu werden. Ich dankte für ihre Güte und ihre
glückverheißenden Wünsche. Dann fuhr ich auf dem Rad dem Morgenwind

entgegen, stieg auf dem letzten Hügel nochmals ab und
warf meinen Hut in die Luft, um das Tüchleinschwenken der
Wirtin zu erwiedern. Am gleichen Tage kam ich noch über
Douarnenez, Quimper, Auray bis nach Quiberon, und am
nächsten Morgen fuhr ich auf der „Sarah Bernhard" nach Belle
Isle en mer.
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