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gegen eine lebendige Gegenwartskultur, deren herrliche Werte wir
nur darum nicht einzusehen vermogen, weil uns vom langen
Riickwartsschauen der Nacken steif geworden ist.
BUMPLITZ C. A. LOOSLI
noo

DER BERUF DES SCHRIFTSTELLERS

Von HERMANN HESSE

Wer durch einen der tausend Zufélle des Lebens dahin ge-
bracht worden ist, von einer angebornen literarischen Begabung
leben zu miissen, oder zu konnen, der mag sich mit seinem
zweifelhaften ,Berufe“, der keiner ist, abzufinden suchen. Die
Tatigkeit eines sogenannten freien Schriftstellers gilt heutzutage,
wofiir sie in der Weltgeschichte nie gegolten hat, fiir einen ,Beruf«,
vermutlich weil sie von vielen, die gar keinen Beruf dazu haben,
gewerbsméBig ausgeiibt wird. Tatsdchlich scheint mir das ge-
legentliche, unerzwungen geiibte Verfassen hiibscher Dinge, deren
Gesamtheit man Literatur nennt, keine Lebensarbeit zu sein und
den Namen eines Berufes im iiblichen Sinne nicht zu verdienen.
Der ,freie® Schriitsteller, sofern er ein anstdndiger Mensch und
einigermaBen Kiinstler ist, hat keinen Beruf, sondern ist im Gegen-
teil ein MiiBigganger und Privatmann, der eben nur gelegentlich
und nach Laune und Gunst der Stunde produziert.

Es fdllt denn auch jedem freien Schriftsteller recht schwer,
sich in seine zwitterhaite Stellung zwischen Privatier und unfreiem
Schritsteller (das heiBt Journalist) zu finden. Einen Beruf zu
haben, der keiner ist, macht nicht immer Freude. Mancher steigert,
im Bediirfnis nach fortlaufender Tétigkeit, seine Produktion uber
die Grenzen seiner natiirlichen Begabung hinaus und wird zum
Vielschreiber, Andere verfiihrt Freiheit und MiiBiggang zur Be-
quemlichkeit, weil eben der Mann ohne Beruf leicht verkommt.
Und alle miteinander, die fleiBigen und die faulen, leiden an der
Neurasthenie und Empfindlichkeit ungeniigend beschéitigter, zu
viel auf sich selbst angewiesener Menschen.

Davon wollte ich jedoch nicht reden; diese Dinge muss jeder

mit sich allein ausmachen. Wie die Schriftsteller selbst ihren
sogenannten Beruf auffassen wollen, das muss ihnen selber iiber-

41



lassen bleiben. Etwas ganz anderes als die oft so bitter mit
Selbstironie gemischten Gedanken der Dichter und Literaten iiber
ihre Arbeit ist die Auffassung des Schriftstellerberufes in der
Offentlichkeit.

Die Offentlichkeit ndmlich, die Presse, das Volk, die Vereine,
kurz jedermann, der nicht gerade selbst Schriftsteller ist, fasst
dessen Beruf und seinen Pilichtenkreis weit einfacher auf. Und
so geschieht es dem Literaten genau wie jedem Arzt oder Richter
oder Beamten, dass er iiber Wesen und Charakter seines Berufes
aufgeklart wird durch die Art der Anspriiche, die man von auBen
her an ihn stellt. Jeder einigermaBen bekannt gewordene Schrift-
steller erfdhrt jeden lieben Tag durch die einlaufende Post, was
Publikum, Verleger, Presse und Kollegen von ihm wollen und
von ihm denken.

Publikum und Verleger sind dabei in ihren Anspriichen meist
durchaus einig und sehr bescheiden. Vom Verfasser eines erfolg-
reichen Lustspieles erwarten sie abermals erfolgreiche Lustspiele,
vom Dichter eines Bauernromans wieder Bauernromane, vom
Autor eines Buches iiber Goethe neue Biicher iiber Goethe.
Zuweilen denkt und wiinscht der Autor selbst nichts anderes,
dann herrscht fiir alle Zeit Einigkeit und gegenseitige Zufrieden-
heit. Der Urheber des ,Tirolerbuab“ fahrt mit dem , Tirolermadel“
fort, der Dichter der ,Rekrutenbilder mit , Kasernenbildern“, und
auf ,Goethe im Studierzimmer“ folgen , Goethe im Garten“ und
»aoethe auf der StraBie“.

~ Die Autoren, die es so machen, haben wirklich einen Beruf,
treiben wirklich ein Gewerbe. Sie wuchern mit ihrem Pfiindlein
und besitzen das Attribut und geheime Zunftzeichen der wirklich
ziinftigen Schriftsteller, ndmlich die ,geschédtzte Feder“.

Die ,geschéatzte Feder® ist eine Erfindung jenes leider anonym
gebliebenen Redaktors, der schon vor Jahrzehnten das sogenannte
»personliche Element“ als den Krebsschaden des Journalismus
erkannte. An Stelle der Personlichkeit schob er bekanntlich den
»,Namen“ und belehnte jeden brauchbaren ,Namen“ mit einer
»geschitzten Feder“, von welcher er nun unter aller Schonung
der Autoreneitelkeit bestellte Arbeit zu beziehen wusste. Diese
Technik beherrscht heute das ganze Zeitungsfeuilleton, soweit es
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dem Kultus des Unpersdnlichen nicht unter der nobleren Form
absoluter Anonymitdt huldigt.

So ist es gekommen, dass zum Beispiel der Dichter eines
erfolgreichen Romanes durch folgende Depesche eines Weltblattes
iiberrascht werden kann: ,Erbitte umgehend Plauderei aus Ihrer
geschitzten Feder iiber mutmaBliche Entwicklung der Flugtechnik .
Hochsthonorar garantiert.“ Fiir den Redaktor ndmlich komm
jeder halbwegs bekannte Autor nur als ,Name“ in Betracht, und
er kalkuliert so: die Leser wollen interessante und aktuelle Uber-
schriften, sie wollen ferner berilhmte Namen, also kombinieren
wir beides! Was dann eigentlich in dem bestellten Artikel steht,
ist ganz einerlei; man kann ja, wenn man eine geschatzte Feder
hat, ganz wohl eine Plauderei iiber Gerhart Hauptmann durch
einen dekorativen Einleitungssatz iiber Zeppelin eréffnen. Es gibt
iiberaus geschétzte Federn, die bequem von diesem Schwindel-
betrieb leben.

Damit sind ungefdhr die Anspriiche der Presse an freie Schrift-
steller gekennzeichnet. Dazu gehdren auch noch die ,Rundfragen*,
in welchen nach Art einer maskierten Gesellschaft sich Professoren
ibers Theater, Schauspieler iiber Politik, Dichter iiber Volks-
wirtschaft, Gyndkologen iiber Denkmalspflege &uBern. Alles in
allem ein harmloser und spasshafter Betrieb, den niemand ernst
nimmt und der wenig schadet. Schlimmer sind die Anspriiche
der Presse, die auf die Eitelkeit und das Reklamebediirinif der
Lfteraten rechnen unter dem Motto: ,Manus manum lavat‘. Zu
diesen unfeinen Dingen rechne ich auch die bildnisgeschmiickten

kleinen Reklameartikel und Autobiographien in vielen Journalen
und Sonntagsbeilagen.

Der Schriftsteller lernt diesen Angeboten und Aufforderungen
gegenuber allméhlich seinen Beruf erkennen, und wenn er sonst
ggrade pichts zu arbeiten hat, so kann er mit Erledigung aller
dieser im Grunde unniitzen Korrespondenzen immerhin seinen
Tag ausfiillen. Es kommen dann, mit den Jahren wachsend und
wechselnd, noch gar viele unerwartete private Korrespondenzen
!1inzu. Von den Bettelbriefen will ich nichts sagen, die bekommt
jedermann. Aber dass mir einst ein eben entlassener Stréfling
mit finfunddreiBig Vorstrafen die Mitteilung seines Lebenslaufes
zu beliebiger literarischer Verwertung gegen eine einmalige Ent-
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schiddigung von tausend Mark anbot, iiberraschte mich doch. Dass
jede kleine Bibliothek und mancher mittellose Student annimmt,
ein Autor machte sich ein Vergniigen daraus, seine Biicher in
Menge wegzuschenken, ist weniger erfreulich. Und dass alljdhrlich
sdmtliche Vereine Deutschlands zu ihrem Jahresfest und sdmtliche
muli Deutschlands zu ihrem Abiturientenfest literarische Beitrdge
aller deutschen Dichter haben miissen, ist auch merkwiirdig. Da-
neben spielen die Wiinsche der Autographensammler, selbst wenn
sie durch beigelegtes Riickporto zur Antwort nétigen, kaum eine
Rolle.

Alle Verleger, Redaktionen, Abiturienten, Backfische, Vereine
der Welt zusammen aber geben einem Schriftsteller noch nicht
so viel zu tun, wie die Kollegen, von dem sechzehnjdhrigen Schiiler,
der einige hundert schwer leserliche Gedichte zu recht ausfiihr-
licher Priifung und Beurteilung einschickt, bis zu dem routinierten
alten Literaten, der aufs hoflichste um eine giinstige Rezension
seines neuen Buches bittet und dabei so deutlich wie vorsichtig
zu verstehen gibt, er werde es, im guten wie im bosen Falle, an
Gegendiensten nicht fehlen lassen. Man kann den Verlegern und
Zeitungen, den Bettlern und allzu Naiven gegeniiber ruhig und
bei Humor bleiben — aber den schamlosen Geschéitsbetrieb und
die eigenniitzige Zudringlichkeit entbehrlicher Auchschreiber kann
man oft nur mit tiefem Ekel und Arger ansehen. Der iiberhofliche
Jiingling, der dir heute mit einem bombastischen Schmeichelbrief
seine Gedichte sendet und sich ganz deinem Urteil und Rate fiigen
will, kann iibermorgen auf deinen wohliiberlegten, freundlichen
aber ablehnenden Brief mit einem wilden Schméhartikel im heimi-
schen Wochenblatt antworten. Ich bin mit einer groBen Zahl
von Dichtern, die ich hochschitze, personlich bekannt und be-
freundet geworden, und jeder hat mir dieselben Erfahrungen ge-
klagt, und keiner von uns allen hat selber einst diesen Bettler-
und Erpresserweg genommen. So darf man wohl schlieBen, jene
nie aussterbenden Kollegen von der Schmeichler- und Bettlersorte
seien eben doch die Minderwertigen, und man darf annehmen,
es werde keinem Ehrenmann und keinem Genie Unrecht geschehen,
wenn man die Menge der tdglich sich erneuernden Zudringlich-
keiten sich selber iiberldsst und schlechthin in denselben Korb
steckt, wohin auch die nichtliterarischen Bettelbriefe kommen.
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Und am Ende des Kreislaufes sieht man dann, dass das, was
wie Berufs- und Amtsarbeit aussieht, beim Dichter auf lauter
Torheiten und unniitze Schreibereien hinauslduit, wéhrend seine
eigentliche Arbeit, trotz aller entgegengesetzten Meinungen, eben
doch nicht zu regeln und zum Beruf zu machen ist. Unser Berui
heiBt Stillesein, Augenaufmachen und Warten bis die guten Stunden
kommen — und dann ist die Arbeit, auch wenn sie Schweil und
schlaflose Néchte fordert, kostlich und keine , Arbeit® mehr.

STAND UND AUSSICHTEN DES
GESETZENTWURFES
UBER DIE KRANKEN- UND UNFALLVERSICHERUNG

Es ist nicht zu verkennen, dass der urspriingliche bundes-
ritliche Entwurf durch die eingehenden Beratungen der gesetz-
gebenden Behorden und ihrer Kommissionen in manchen Punkten
entschiedene Verbesserungen erlitt, womit die Chancen der An-
nahme etwas stiegen. Aus diesem Grunde liegt keine Veranlassung
vor, iiber das langsame Tempo zu jammern; im Gegenteil sollte
man aus der Vergangenheit in dieser Hinsicht fiir die néchste
Zukunft lernen. Denn trotz einzelner Verbesserungen ist das ge-
fdhrdete Schifflein noch lange nicht im sichern Hafen, trotz ihnen
bietet die Vorlage auch heute noch zu viele Angriffspunkte fir
die Opposition. Wer deshalb ein wirklicher Freund der Ver-
sicherung ist, der hat alle Pflicht, weitere Hindernisse wegzurdumen.

Die Antwort auf die Frage, wie dies am besten geschehen
kann, findet sich am ehesten, wenn man die bisherige Beriick-
sichtigung und die heutige Stellungnahme zu den drei groBen an den
Gesetzen beteiligten Parteien ins Auge fasst: die zu Versichernden,
die Pramienbezahlenden und das ganze iibrige, an der Versicherung
nicht direkt interessierte Publikum oder Kiirzer gefasst: die Arbeiter-
schaft, die Arbeitgeber und die stimmféhigen Schweizerbiirger.

Aus naheliegenden Griinden dachte man in der Vergangenheit
an die letzte Gruppe am allerwenigsten. Besonders der National-
rat hat neben technischen Verbesserungen der Ausfilhrung sich so
ziemlich darauf beschrinkt, die Anspriiche der Arbeiterschait zu
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