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gegen eine lebendige Gegenwartskultur, deren herrliche Werte wir

nur darum nicht einzusehen vermögen, weil uns vom langen

Rückwärtsschauen der Nacken steif geworden ist.

BÜMPL1TZ C. A. LOOSLI

DER BERUF DES SCHRIFTSTELLERS
Von HERMANN HESSE

Wer durch einen der tausend Zufälle des Lebens dahin
gebracht worden ist, von einer angebornen literarischen Begabung
leben zu müssen, oder zu können, der mag sich mit seinem
zweifelhaften „Berufe", der keiner ist, abzufinden suchen. Die
Tätigkeit eines sogenannten freien Schriftstellers gilt heutzutage,
wofür sie in der Weltgeschichte nie gegolten hat, für einen „Beruf",
vermutlich weil sie von vielen, die gar keinen Beruf dazu haben,
gewerbsmäßig ausgeübt wird. Tatsächlich scheint mir das

gelegentliche, unerzwungen geübte Verfassen hübscher Dinge, deren

Gesamtheit man Literatur nennt, keine Lebensarbeit zu sein und
den Namen eines Berufes im üblichen Sinne nicht zu verdienen.
Der „freie" Schriftsteller, sofern er ein anständiger Mensch und

einigermaßen Künstler ist, hat keinen Beruf, sondern ist im Gegenteil

ein Müßiggänger und Privatmann, der eben nur gelegentlich
und nach Laune und Gunst der Stunde produziert.

Es fällt denn auch jedem freien Schriftsteller recht schwer,
sich in seine zwitterhafte Stellung zwischen Privatier und unfreiem
Schriftsteller (das heißt Journalist) zu finden. Einen Beruf zu
haben, der keiner ist, macht nicht immer Freude. Mancher steigert,
im Bedürfnis nach fortlaufender Tätigkeit, seine Produktion über
die Grenzen seiner natürlichen Begabung hinaus und wird zum
Vielschreiber. Andere verführt Freiheit und Müßiggang zur
Bequemlichkeit, weil eben der Mann ohne Beruf leicht verkommt.
Und alle miteinander, die fleißigen und die faulen, leiden an der
Neurasthenie und Empfindlichkeit ungenügend beschäftigter, zu

viel auf sich selbst angewiesener Menschen.
Davon wollte ich jedoch nicht reden ; diese Dinge muss jeder

mit sich allein ausmachen. Wie die Schriftsteller selbst ihren

sogenannten Beruf auffassen wollen, das muss ihnen selber über-
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lassen bleiben. Etwas ganz anderes als die oft so bitter mit
Selbstironie gemischten Gedanken der Dichter und Literaten über
ihre Arbeit ist die Auffassung des Schriftstellerberufes in der
Öffentlichkeit.

Die Öffentlichkeit nämlich, die Presse, das Volk, die Vereine,
kurz jedermann, der nicht gerade selbst Schriftsteller ist, fasst
dessen Beruf und seinen Pflichtenkreis weit einfacher auf. Und

so geschieht es dem Literaten genau wie jedem Arzt oder Richter
oder Beamten, dass er über Wesen und Charakter seines Berufes
aufgeklärt wird durch die Art der Ansprüche, die man von außen
her an ihn stellt. Jeder einigermaßen bekannt gewordene Schriftsteller

erfährt jeden lieben Tag durch die einlaufende Post, was
Publikum, Verleger, Presse und Kollegen von ihm wollen und

von ihm denken.

Publikum und Verleger sind dabei in ihren Ansprüchen meist
durchaus einig und sehr bescheiden. Vom Verfasser eines
erfolgreichen Lustspieles erwarten sie abermals erfolgreiche Lustspiele,
vom Dichter eines Bauernromans wieder Bauernromane, vom
Autor eines Buches über Goethe neue Bücher über Goethe.
Zuweilen denkt und wünscht der Autor selbst nichts anderes,
dann herrscht für alle Zeit Einigkeit und gegenseitige Zufriedenheit.

Der Urheber des „Tirolerbuab" fährt mit dem „Tirolermadel"
fort, der Dichter der „Rekrutenbilder" mit „Kasernenbildern", und
auf „Goethe im Studierzimmer" folgen „Goethe im Garten" und
„Goethe auf der Straße".

Die Autoren, die es so machen, haben wirklich einen Beruf,
treiben wirklich ein Gewerbe. Sie wuchern mit ihrem Pfündlein
und besitzen das Attribut und geheime Zunftzeichen der wirklich
zünftigen Schriftsteller, nämlich die „geschätzte Feder".

Die „geschätzte Feder" ist eine Erfindung jenes leider anonym
gebliebenen Redaktors, der schon vor Jahrzehnten das sogenannte
„persönliche Element" als den Krebsschaden des Journalismus
erkannte. An Stelle der Persönlichkeit schob er bekanntlich den

„Namen" und belehnte jeden brauchbaren „Namen" mit einer
„geschätzten Feder", von welcher er nun unter aller Schonung
der Autoreneitelkeit bestellte Arbeit zu beziehen wusste. Diese
Technik beherrscht heute das ganze Zeitungsfeuilleton, soweit es
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dem Kultus des Unpersönlichen nicht unter der nobleren Form

absoluter Anonymität huldigt.
So ist es gekommen, dass zum Beispiel der Dichter eines

erfolgreichen Romanes durch folgende Depesche eines Weltblattes

überrascht werden kann: „Erbitte umgehend Plauderei aus Ihrer
geschätzten Feder über mutmaßliche Entwicklung der Flugtechnik ;

Höchsthonorar garantiert." Für den Redaktor nämlich komm
jeder halbwegs bekannte Autor nur als „Name" in Betracht, und

er kalkuliert so : die Leser wollen interessante und aktuelle
Überschriften, sie wollen ferner berühmte Namen, also kombinieren
wir beides! Was dann eigentlich in dem bestellten Artikel steht,
ist ganz einerlei; man kann ja, wenn man eine geschätzte Feder
hat, ganz wohl eine Plauderei über Gerhart Hauptmann durch
einen dekorativen Einleitungssatz über Zeppelin eröffnen. Es gibt
überaus geschätzte Federn, die bequem von diesem Schwindelbetrieb

leben.

Damit sind ungefähr die Ansprüche der Presse an freie Schriftsteller

gekennzeichnet. Dazu gehören auch noch die „Rundfragen",
in welchen nach Art einer maskierten Gesellschaft sich Professoren
übers Theater, Schauspieler über Politik, Dichter über
Volkswirtschaft, Gynäkologen über Denkmalspflege äußern. Alles in
allem ein harmloser und spasshafter Betrieb, den niemand ernst
nimmt und der wenig schadet. Schlimmer sind die Ansprüche
der Presse, die auf die Eitelkeit und das Reklamebedürfniß der
Literaten rechnen unter dem Motto: „Manus manum lavat". Zu
diesen unfeinen Dingen rechne ich auch die bildnisgeschmückten
kleinen Reklameartikel und Autobiographien in vielen Journalen
und Sonntagsbeilagen.

Der Schriftsteller lernt diesen Angeboten und Aufforderungen
gegenüber allmählich seinen Beruf erkennen, und wenn er sonst
gerade nichts zu arbeiten hat, so kann er mit Erledigung aller
dieser im Grunde unnützen Korrespondenzen immerhin seinen
Tag ausfüllen. Es kommen dann, mit den Jahren wachsend und
wechselnd, noch gar viele unerwartete private Korrespondenzen
hinzu. Von den Bettelbriefen will ich nichts sagen, die bekommt
jedermann. Aber dass mir einst ein eben entlassener Sträfling
mit fünfunddreißig Vorstrafen die Mitteilung seines Lebenslaufes
zu beliebiger literarischer Verwertung gegen eine einmalige Ent-
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Schädigung von tausend Mark anbot, überraschte mich doch. Dass
jede kleine Bibliothek und mancher mittellose Student annimmt,
ein Autor machte sich ein Vergnügen daraus, seine Bücher in

Menge wegzuschenken, ist weniger erfreulich. Und dass alljährlich
sämtliche Vereine Deutschlands zu ihrem Jahresfest und sämtliche
muli Deutschlands zu ihrem Abiturientenfest literarische Beiträge
aller deutschen Dichter haben müssen, ist auch merkwürdig.
Daneben spielen die Wünsche der Autographensammler, selbst wenn
sie durch beigelegtes Rückporto zur Antwort nötigen, kaum eine
Rolle.

Alle Verleger, Redaktionen, Abiturienten, Backfische, Vereine
der Welt zusammen aber geben einem Schriftsteller noch nicht
so viel zu tun, wie die Kollegen, von dem sechzehnjährigen Schüler,
der einige hundert schwer leserliche Gedichte zu recht ausführlicher

Prüfung und Beurteilung einschickt, bis zu dem routinierten
alten Literaten, der aufs höflichste um eine günstige Rezension
seines neuen Buches bittet und dabei so deutlich wie vorsichtig
zu verstehen gibt, er werde es, im guten wie im bösen Falle, an

Gegendiensten nicht fehlen lassen. Man kann den Verlegern und

Zeitungen, den Bettlern und allzu Naiven gegenüber ruhig und
bei Humor bleiben — aber den schamlosen Geschäftsbetrieb und
die eigennützige Zudringlichkeit entbehrlicher Auchschreiber kann
man oft nur mit tiefem Ekel und Ärger ansehen. Der überhöfliche
Jüngling, der dir heute mit einem bombastischen Schmeichelbrief
seine Gedichte sendet und sich ganz deinem Urteil und Rate fügen
will, kann übermorgen auf deinen wohlüberlegten, freundlichen
aber ablehnenden Brief mit einem wilden Schmähartikel im heimischen

Wochenblatt antworten. Ich bin mit einer großen Zahl
von Dichtern, die ich hochschätze, persönlich bekannt und
befreundet geworden, und jeder hat mir dieselben Erfahrungen
geklagt, und keiner von uns allen hat selber einst diesen Bettler-
und Erpresserweg genommen. So darf man wohl schließen, jene
nie aussterbenden Kollegen von der Schmeichler- und Bettlersorte
seien eben doch die Minderwertigen, und man darf annehmen,
es werde keinem Ehrenmann und keinem Genie Unrecht geschehen,
wenn man die Menge der täglich sich erneuernden Zudringlichkeiten

sich selber überlässt und schlechthin in denselben Korb
steckt, wohin auch die nichtliterarischen Bettelbriefe kommen.
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Und am Ende des Kreislaufes sieht man dann, dass das, was

wie Berufs- und Amtsarbeit aussieht, beim Dichter auf lauter
Torheiten und unnütze Schreibereien hinausläuft, während seine

eigentliche Arbeit, trotz aller entgegengesetzten Meinungen, eben

doch nicht zu regeln und zum Beruf zu machen ist. Unser Beruf
heißt Stillesein, Augenaufmachen und Warten bis die guten Stunden
kommen — und dann ist die Arbeit, auch wenn sie Schweiß und
schlaflose Nächte fordert, köstlich und keine „Arbeit" mehr.

an

STAND UND AUSSICHTEN DES
GESETZENTWURFES

ÜBER DIE KRANKEN-UND UNFALLVERSICHERUNG

Es ist nicht zu verkennen, dass der ursprüngliche bundesrätliche

Entwurf durch die eingehenden Beratungen der
gesetzgebenden Behörden und ihrer Kommissionen in manchen Punkten
entschiedene Verbesserungen erlitt, womit die Chancen der
Annahme etwas stiegen. Aus diesem Grunde liegt keine Veranlassung
vor, über das langsame Tempo zu jammern; im Gegenteil sollte
man aus der Vergangenheit in dieser Hinsicht für die nächste
Zukunft lernen. Denn trotz einzelner Verbesserungen ist das
gefährdete Schifflein noch lange nicht im sichern Hafen, trotz ihnen
bietet die Vorlage auch heute noch zu viele Angriffspunkte für
die Opposition. Wer deshalb ein wirklicher Freund der

Versicherung ist, der hat alle Pflicht, weitere Hindernisse wegzuräumen.
Die Antwort auf die Frage, wie dies am besten geschehen

kann, findet sich am ehesten, wenn man die bisherige
Berücksichtigung und die heutige Stellungnahme zu den drei großen an den

Gesetzen beteiligten Parteien ins Auge fasst : die zu Versichernden,
die Prämienbezahlenden und das ganze übrige, an der Versicherung
nicht direkt interessierte Publikum oder kürzer gefasst: die Arbeiterschaft,

die Arbeitgeber und die stimmfähigen Schweizerbürger.

Aus naheliegenden Gründen dachte man in der Vergangenheit

an die letzte Gruppe am allerwenigsten. Besonders der Nationalrat

hat neben technischen Verbesserungen der Ausführung sich so

ziemlich darauf beschränkt, die Ansprüche der Arbeiterschaft zu
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