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Streichholzer an einem Stahlpanzer. Und deswegen verschanzt er
sich hinter die ,unantastbaren Wahrheiten“. Aber nach allen seinen
AuBerungen zu urteilen, lebt er in dem alten Glauben, dass Natur
und Geist, Materie und Seele nicht allein ganz verschiedene Dinge
sind, sondern auch getrennte Existenzmdglichkeiten besitzen. Die
Auferstehung des Leibes und ein ewiges Leben der unsterblichen

Seele gehoren also ebenfalls zu seinen Wahrheiten.
(Schluss folgt.)
HEIDELBERG Dr. KARL OETKER

GOETHE

Das Jahr 1910 begann mit der Entdeckung des Ur-Wilhelm Meister.
Im Sommer beging die Goethe-Gesellschaft festlich in Weimar ihr fiinfund-
zwanzigjahriges Bestehen. Die monumentale Weimarer Goethe-Ausgabe,
1887 unter den Auspizien der GroBherzogin Sophie von Sachsen begonnen,
ist zum Abschluss gelangt in ihren vier Abteilungen: Werke, Naturwissen-
schaftliche Schriften, Tagebiicher, Briefe, — mehr als hundertfiinfundzwanzig
Bénde, ein Riesenkorpus, eine Welt fiir sich. Wahrlich, man diirfte 1910
als ein gesegnetes Goethejahr ansprechen, womit Wichtigeres gesagt wire,
als wenn man mit dieser Jahrzahl den dubiosen Halleyschen Kometen ver-
bindet; Erfreulicheres, als wenn vor dem Blick auf dieses Jahr das weite,
traurige Feld abnormer Naturerscheinungen und banger Teuerungsaussichten
sich auftut.

Gewiss: das Interesse fiir Goethe ist ein lebendiges, er selbst ist uns
ein Lebendiger. Frégt sich nur immer wieder: in welchem Umfang? Oder
auch in welcher Qualitdt, in welcher AuBerung, mit welcher Seite seines
ungeheuer reichen Wesens? Hermann Bahr, der quecksilbern -geistreiche
Osterreicher, hat jiingst im Feuilleton der Wiener ,Neuen Freien Presse“
die Frage wieder aufgeworfen: Welches ist ,unser* Goethe? Und er kommt
zu dem Fazit: Je mehr in einem Werk seine Person zuriicktritt, desto
weniger ist es dem heutigen Leser ... Wo er nach den Schulbegriffen, ja
nach seiner eigenen Lehre, am wenigsten Kiinstler ist, weil er noch kaum
versucht, aus sich eine besondere Gestalt in ihrer eigenen Form zu ihrem
eigenen Leben abzusondern, weil er noch nur so vor sich hindampft, wirkt
er am stirksten ... Die vollkommenen Kunstwerke des bewussten Kiinst-
lers aber liegen heute noch im Entziicken der Eingeweihten verborgen.
Und so wire das Ergebnis schlieBlich, dass ihn nicht sein Werk, sondern
was er gewesen ist, zum Schicksal iiber alles geistige und weltliche Leben
seit hundert Jahren gemacht hat.

Es lohnt sich, bei diesen Sdtzen ein wenig stehen zu bleiben. Bahr
weist mit Recht auf die Tatsache hin, dass die Selbstzeugnisse Goethes
heute einer besonders starken Nachfrage sich erfreuen. Wir haben in den
letzten Jahren zwei Ausgaben von ausgewdhlten Briefen Goethes erhalten,
jede in mehreren Binden; Bettinens enthusiastisches Goethe-Buch ist gleich-
falls in Neuausgaben (vor allem der ausgezeichneten Friinkels) wieder
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lebendig unter uns getreten, und die briefeschreibende Frau Rat ist uns eine
kostliche Freundin geworden; die Gesprdche Goethes, die mit' Eckermann
voran, sind fiir Viele wichtigste Fiihrer zu Goethe hin geworden. Man
darf auch daran erinnern, dass von der hochst verdienstvollen Gesamt-
ausgabe von Goethes Gespréchen, die wir Woldemar von Biedermann ver-
danken, eine Neuausgabe nétig geworden ist; ferner, dass die drei schénen
Binde ,Der junge Goethe“, die vor fiinfunddreiBig Jahren Michael Bernays
aus der unvergleichlichen Goethe-Bibliothek Salomon Hirzels ans Licht hob,
gleichfalls zurzeit in erweiterter, revidierter Gestalt wieder hervortreten. Es
mag denn auch, in diesem Zusammenhang, mit der personlichen Enquéte
Bahrs nach den gelesensten Werken Goethe, als welche Dichtung und Wahr-
heit, Italiinische Reise und, diesen zunichst, Werthers Leiden namhait ge-
macht werden, seine Richtigkeit haben.

Bahr begleitet diese Tatsache, das vorwiegende Interesse der heutigen
Welt an dem Menschen Goethe, an dem, was direkt zu seiner Person oder
zu seiner Umgebung hinleitet, an dem, was noch nicht véllig aus der Kon-
fession in die abgeklirte objektive Kunstform hinauf geldutert ist, mit einem
tragisch drapierten Kommentar, wonach ,die Sinnlosigkeit, die Nichtigkeit
alles menschlichen Strebens“ dadurch kund werde, ,dass einer sich sein
ganzes Leben lang eben um das am heiBesten bemiiht, was den Nach-
kommen dann nur ein Hindernis ist.“ Und er exemplifiziert mit der ersten
Form des Wilhelm Meister (von der Bahr doch nur, wie wir alle, das relativ
wenige kennt, was uns Billeter im ersten Entdeckerjubel darreichen konnte):
Goethe habe spdter im Meister gerade das ausgeldscht, was wir in seinen
Werken suchen.

Hier greifen wir nun die Ubertreibung, diese von Bahr innig geliebte
und gepflegte Form seines glinzenden Plddoyerstils mit Hidnden. Als wenn
die Lehrjahre in der Form, in der wir sie bis jetzt lasen, etwas so Kiihl-
Unpersonliches wiéren, dass wir von dem Goethe, den ,wir* suchen, nichts
rqehr darin finden. Und doch, um nur von dem Einen zu reden, sind in
diesen Roman Lyrika eingeflochten, die, aus den tiefsten Tiefen der Seele
heraufgeholt, bei jedem neuen Lesén uns neu ergreifen in ihrer unerschépf-
lichen Menschlichkeit. Und was sonst von allerpersénlichster Weisheit und
allerpersonlichstem Erleben in den Wilhelm Meister geflossen ist, braucht
hoffentlich nicht noch besonders betont zu werden.

Mir scheint: Bahr habe seine ganze Beobachtung viel zu einseitig an
den Namem Goethes gekniipft und darum aus dem Beobachteten auf ,unser®
Verhiltnis gerade zu Goethe zu allgemein gefasste Konsequenzen gezogen.
Goethe partizipiert namlich naturgemdB auch an einer Erscheinung, die wir
heute auf dem ganzen Gebiete des kiinstlerischen Schaffens und im Ver-
halten der GenieBenden zu diesem konstatieren kénnen. Man interessiert
sich mehr fiir die Entwicklung als fiir die Vollendung, mehr fiir das Wer-
dende als fiir das Fertige, mehr fiir das Reifende als fiir das Reife. Was
vom frischen, unter Umstdnden noch herben Morgenhauch der Jugend um-
wittert ist, reizt mehr als die Sonnenhéhe véllig abgeklirter Kiinstlerschaft
das Ringen mit dem Stoff mehr als der gleichsam selbstverstiindliche Sjeg
iiber ihn; die subjektive Fiille mehr als die objektive Béndigung. Dah g
das Interesse fiir Entwiirfe, fiir erste Niederschriften, erste Drucke. fiir der
Entstehungsprozess eines Kunstwerkes. Man pladiert — um m'“- einien
wenige Beispiele zu nennen — fiir den Neudruck des ersten Griinen Hei%‘-:
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rich, trotz dem Bannstrahl des Dichters gegen solchen Fravel; man sieht
mit der groBten Spannung dem Ur-Meister entgegen und wird sich von dem
guten Peter Rosegger nicht bekehren lassen, der in einer solchen Bekannt-
gabe dessen, was der Dichter selbst nicht publiziert hat, einen Willkiirakt
erblickt; man hat den Ur-Faust triumphierend als Deklamationsobjekt durch
Konzertsile geschleppt. Es ist iibrigens bei franzdsischen Schriftstellern nicht
viel anders: der Druck einer ersten Fassung der Confessions Rousseaus
ist mit Dank begriiBt worden; in der schénen Maupassant-Ausgabe (bei
Conard) werden Novellen abgedruckt, die bloB als erste Fassungen eines
nachher nochmals aufgenommenen und mit kiinstlerischer Meisterschait
durchgefiihrten Themas oder Motivs von Wert sind. Uberall ist die Auf-
merksamkeit auf die Entwicklung, auf die Inkunabeln gerichtet. Der Weg
zum Ziel erscheint lockender als das Ziel.

In der bildenden Kunst ldsst sich genau dasselbe beobachten. Schon
vor einem Dezennium hat Wéliflin in der Einleitung zur ,Klassischen Kunst*
nachdriicklich auf diese Stimmung hingewiesen: Wir freuen uns an der
primitiven Simplizitdt. Der zerhackte, kurzatmige Stil sei uns genussreicher
als die kunstvoll gebaute, vollténende Periode. Unser Verhiltnis zu den
alten Niederldindern und den altdeutschen Meistern ist ein wahrhaft zirt-
liches geworden, und das itélienische Quattrocento hat seine Beliebtheit durch-
aus noch nicht an die reife Cinquecento - Kunst verloren. Und in der
modernen Kunst ist uns alles was auf Simplizitit ausgeht von vornherein
sympathisch, und auch dem subjektivsten Kiinstlertemperament (wenn es
nur ein Temperament ist), gehen wir liebevoll nach. Studien sind uns viel-
fach nicht nur aufschlussreicher, sondern auch dsthetisch wertvoller als das
vollendete Werk, weil in diesem die unmittelbare Frische des Wurfes nicht
gar selten von der Bldsse des Gedankens angekrankelt erscheint; weil etwas
vom Fluidum des unmittelbar Personlichen verduftet ist. Und wir horen
gerne den Kiinstlern zu, wenn sie sich selbst iiber ihre Kunst auslassen:
wie sie streben, kdmpfen, an sich selbst oft fast verzweifeln, missverstanden
und verhéhnt werden und doch an ihrem Ideal festhalten.

Das fithrt uns zu einem zweiten Punkt: zu unserer Liebhaberei fiir
alle Arten Konfession bedeutender Menschen. Nicht nur mit ihren Werken,
auch mit ihnen selbst mochte man bekannt werden; ja, das Geschaffene
scheint vielfach nur interessant durch das Medium des Schaffenden hindurch.
Daher der Kultus der Memoiren, die auch aus dem Ausland, hurtig iiber-
setzt, fuderweise auf den deutschen Biichermarkt geworfen werden; der
Inedita, und wenn es sich um noch so griine Ware handelt, daher die massen-
haften Neudrucke von Werken der deutschen Romantiker, die Sammlungen
ihrer Briefe, der subjektivsten, gelegentlich auch maBlosesten Ergiisse dieser
Subjektivsten. Und nur eine besonders ldacherliche Abart dieses Vergniigens
am I[ntimen und an Intimitdten ist das Hinaufzerren der Autoren aufs Podium,
wo sie sich so oft als die scnlechtesten Interpreten ihrer Schopfungen
ausweisen.

Natiirlich leidet auch Goethe unter dieser Sucht nach der Konfession,
nach dem Ich in der Kunst. Gewiss ist es etwas Herrliches, aus seinen
Briefen und Gesprichen sich dieésen einzigen Menschen nach Kriften gegen-
wirtig und lebendig zu machen, nur vergesse man nicht, dass die Weltwirkung
und Weltbedeutung Goethes nicht auf seinen Briefen und Gesprichen be-
ruht, sondern auf seinen Werken. Und wenn uns jene massenhait jetzt an-
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gebotenen Sammlungen von Briefen, Tagebiichern, miindlichen AuBerungen
Goethes den Zugang zu seinen Werken versperren oder gar verschiitten
sollten, dann wiirde das fiir unser Geschlecht, nicht aber fiir Goethe eine
jammervolle pessimistische Bilanz ergeben. Auf die Dauer wird man sicher-
lich nicht mit dem Goethe, der Briefe schreibt, seine Annalen fiihrt, zu be-
stindig wechselndem Gesprachsstoff seine geistvollen Bemerkungen macht,
geniigsam sich zufrieden geben, auch nicht bloB mit dem jungen Goethe:
sondern man wird dem Dichter und Weltweisen sich zuwenden, der in Werken
reifer Kunst seine GroBtaten niedergelegt hat, in Werken, von denen man
vielfach riilhmen darf, was die drei Erzengel von dem Schaffen des Herrn:
wdie unbegreiflich hohen Werke sind herrlich wie am ersten Tag.“ (Vom
Faust wie von der Lyrik Goethes spricht Hermann Bahr merkwiirdigerweise
iiberhaupt nicht.)

Gewiss wird man Rangstufen des Geschaffenen machen, gewiss wird
eine Wahl notig sein. Verschiedene Zeiten werden sie verschieden treffen.
Ich kénnte mir denken, dass ein Roman wie die Wahlverwandtschaften wieder
einmal in die allererste Reihe von Goethes Schépfungen treten wird. Tasso
diirfte heute fiir uns die Iphigenie aus dem Feld schlagen. In dem von
Erich Schmidt im Auftrag der Goethe-Gesellschaft mit klugem Bedacht und
sicherem Geschmack zusammengestellten, biographisch eingeleiteten und
sparsam-verstindig kommentierten Volks-Goethe — die sechsbidndige Aus-
gabe, im Insel-Verlag, kostet hiibsch kartoniert und vortrefflich gedruckt
sechs Mark | — fehlt im zweiten, dem Dramen-Band ,Die natiirliche Tochter®,
von der Bahr schreibt, sie habe die kleinste Gemeinde, obwohl sie den
hochsten Kunstbegriff Goethes bezeichne. Wenn wir wieder einmal eine
grosse Stilkunst haben (und verschiedene Anzeichen in der bildenden Kunst
wie im ernsten Drama deuten schon auf sie), kann sich die Stellung zu
diesem Werk mit einem Schlag dndern. Den Faust, dem eine schéne Aus-
wahl aus der Lyrik voraufgeht, gibt Schmidt (mit Weglassung des ,Inter-
mezzo“ in der Walpurgisnacht) ganz, und es ist gut so; das GroBe und
Leuchtende des zweiten Teils darf dem Matten und Gesuchten und Dunkeln
nicht geopfert werden. Dagegen fehlen die Wanderjahre, sicherlich mit
Recht; nur einige der in ihnen eingeschlossenen Sondererzdhlungen sind in
den Band, der den Werther und die Wahlverwandtschaften, die Novelle und
Hermann und Dorothea enthilt, hiniibergerettet worden; so unter anderem
mit feinem Bedacht die Erzéhlung von Ferdinand und Ofttilie. Ein Band
von 555 Seiten bringt Dichtung und Wahrheit, mit einigen Strichen, die aber
den Wortlaut Goethes natiirlich nicht beriihren. Ausgezeichnet ist Erich
Schmidt der sechste Band geraten. Volle 300 Seiten fassen Biographisches
— zur eignen Biographie wie zu der Andrer — zusammen, mit meisterlichem
Geschick ausgehoben, was auch von den iibrigen Rubriken: zur Literatur
zur Kunst, zur Naturwissenschaft, Spriiche, im vollsten MaBe gilt. Die Welt-
weite von Goethes Geist wird hier ganz einzigartig zum Bewusstsein ge-
bracht. So vermdchten das doch keine Brief- und Gespridchsammlungen
Dieser Goethe muss unser Goethe sein. %

ZURICH H. TROG
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