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DIE SCHWEIZERISCHE NATION

VI

LA SUISSE, SON ART, SON ARCHITECTURE

1.

L’,idée suisse“ ne saurait étre I'apanage exclusif d’une con-
fession, d'une race, d'une caste, d'un parti politique. [l faut
considérer, en effet, la patrie comme une maison assez bien
ordonnée, assez vaste, pour que nous y puissions tous vivre en
paix, résolus que nous sommes de défendre cette ancienne de-
meure, de la rendre toujours plus habitable, — et d'embellir enfin,
par nos différences mémes, le foyer commun oii nous nous re-
unissons pour travailler ensemble en vue d'un but supérieur.

Ce but supérieur, ce n'est point seulement la Suisse elle-méme,
c’est ce que je viens de nommer I',idée suisse“, — une idée
générale et dont la portée est universellement humaine. Chaque
nation, chaque peuple, au cours de son développement historique
et traditionnel, exprime une loi, une doctrine, une certaine maniere
de concevoir la vie et de la vivre, — un idéal. lls peuvent, c€s
nations et ces peuples, disparaitre, mais ils laissent aprés eux des
témoignages qui demeurent et dont l'univers entier, I'humanité
profite. Or, quel est I'idéal suisse? quelle est la parole que notre
pays prononce, sa parole a lui? I[nterrogeons-le, et il nous ré-
pondra: ,IlI est possible, afin de réaliser une conception déter-
,minée de I'existence sociale, et par conséquent morale, de con-
,cilier et d'unir, dans T'effort exigé par la défense d'un int€rct
»commun, ce qui partout ailleurs semble inconciliable: des langues
»des races, des religions différentes, opposées et méme hostiles.”
Etre et vouloir étre cet exemple d'union, donner cet enseignement
a I'univers, cela suffit a faire d’'un petit peuple une grande natio™

Supposons, que la Suisse disparaisse un jour: cet enseigne
ment, cet idéal, I',idée suisse“ devront-ils disparaitre avec elli??
et, s'ils doivent demeurer, sous quelle forme conserveron’t.-lls
encore une force agissante? Notre vie économique, nos instnt}l:
tions, notre armée de milices ne seront plus que de lointains faits
d'histoire. Nos découvertes scientifiques certainement survivront;
mais la science est internationale, et des notions et des lois n'ex-
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priment pas I'ame d'un peuple. Les témoignages que nous laisse-
rons de notre pensée, de notre vie morale et de notre histoire,
Seront notre ceuvre littéraire — et notre art.

Vous commencez maintenant a entrevoir I'importance de I'art
POur une nation. Il n'est pas un luxe inutile, accessoire ou
Superflu; il est une nécessité humaine. La science préhistorique
Nous révele que I'homme primitif, 'homme des cavernes, connut
Part de décorer avant I'art de batir. Les sociologues et les
VOyageurs nous apprennent que les peuples les plus bas, les hommes
les plus sauvages et les plus proches de la brute, savent sculpter,
Peindre, chanter, orner leurs corps de parures, avant que de savoir
S€ construire une demeure stable, ou se vétir, ou obéir a une
Morale raisonnée. Il y a donc un élément a la fois naturel et
Sacré dans I'origine et I'essence méme de I'art. L’art est le mes-
Sage de 'homme 2 'hnomme, un miroir fidele et qui garde ce qu'’il
a reflété, le #émoin. Par lui seul, nous connaissons la vie ma-
térielle, I'organisation sociale, 1'état de culture, les croyances,
P'existence méme des empires, des nations et des hommes qui se
SOnt succédé sur la surface mouvante de la terre. Le livre, le
Pogme, e chant, le témoignage écrit peuvent mentir ou disparaitre:
un tesson, une fibule, un fragment de colonne suffisent a nous
fevéler 'ame d’'un peuple et ses dieux.

2

Il'y a-t-il un art en Suisse? il y a-t-il un art suisse? Voila
les deux questions auxquelles nous allons nous efforcer de ré-
Pondre,

L'un des plus grands sociologues de I'Allemagne contem-
POraine, M. Ernest Grosse, qui s'est occupé de vérifier et de re-
Viser la fameuse othéorie du milieu* de Taine et pour cela s'est
€Onsacré spécialement a I'étude des races sauvages et primitives,
A Tormulé cette loi: ,Il n'y a point de peuple sans art.“ Par
€Onséquent, méme en admettant que, nous autres Suisses, nous
€ soyons que de vagues négroides mal civilisés, il est évident
9ue nous devons posséder un art.

Pour beaucoup d'étrangers, et méme pour la plupart d'entre
ous, ce terme d’,art suisse“ évoque aussitot une série d'images

anales. Tout d’'abord, cela va sans dire, le décor obligatoire
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d’'une montagne. Puis, un groupe de chalets sur un paturage, une
église rustique, une fontaine, une ou deux vieilles tours, des vaches
a clochettes, des armaillis en costume en train de chanter
quelque ,ranz“ ou quelque ,jodel“; et, peut-étre, sur un chemin,
le défilé d'un groupe de guerriers barbus, hallebarde a I'épaule....
Cette conception, — qu’ont popularisée les ,villages suisses* de
Geneve et de Paris, la carte postale, la ,peinture alpestre® et les
affiches des gares internationales, — est une conception fausse,
tout d’abord, parce qu’elle est conventionnelle, ensuite, parce qu'elle
est singulitrement incompléte. Se figurer que la meilleure dé-
finition, c’est toujours le vers fameux et ridicule de Victor Hugo:
La Suisse trait sa vache et vit paisiblemnt;
se représenter notre peuple comme une nation de patres et de
portiers d’hotel, et par conséquent réduire toute notre architecture,
par exemple, a deux types: le chalet ou le ,palace“, voila dé-
montrer bien de l'ignorance! En réalité, I'art suisse n'est pas et
ne fut jamais, comme on I'a dit trop souvent, un art ,essentielle-
ment montagnard et rustique“. Un ,art rustique“ est forcément
un art incomplet, un accessoire dans un plus vaste ensemble. En
outre, nos plus beaux monuments se trouvent sur le plateau, dans
nos villes, et ils ont été construits en dehors de toute influence
directe des Alpes. La premiére notion qu'il faut avoir de I'ancien
art suisse, est celle d'un art, non seulement rustique, mais encore
heroique et religieux.

La seconde notion qu'il est indispensable de posséder, c'est
que cet art est encore trés mal connu et trés mal compris. Je diS
mal compris et mal connu, mais non point inconnu. Nous sommes
un des pays les plus riches en sociétés d’histoire, en érudits et
en archéologues. Depuis le commencement du XVIIIe sigcle jus-
qu'a nos jours, on a fouillé toutes les archives, publié tous 1€s
documents, amoncelé des montagnes de faits. Il n'est pas, €0
Suisse, une ruine ou un monastere qui n'ait servi de prétexte 4
de minutieuses études. Nous avons la passion, nous avons la
manie des ,antiquités“ et de I'histoire. Mais, si nous possedOﬂS
d’excellents archivistes, nous manquons peut-étre d’historiens Vérl-
tables; si nous possédons une foule d'archéologues pleins de
mérite, nous manquons certainement de critiques d’art. Interrogez
un , maitre de la science“ sur Saint Nicolas de Fribourg ou Ihotel
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de ville de Lucerne: il tirera de sa poche des carnets bourrés de
notes, il assujettira ses lunettes sur son nez et, tournant le dos au
Mmonument au sujet duquel vous le questionnez avec respect, il
vous apprendra que ce dit monument fut construit en telle année
par tel artisan que le Conseil de la ville a payé tant. Il vous
€numeérera les noms des ouvriers, le taux de leur salaire, les car-
rieres qui ont fourni les matériaux. Il vous donnera la mesure de
toutes les colonnes. En un mot, il vous renseignera sur tout...
€Xcepté sur I'essentiel: la beauté méme de ce Rathaus ou de cette
cathédrale, son importance dans I'évolution des formes et des
Styles. De fait, a part 'ccuvre considérable mais inachevée de
M.R. Rahn et quelques travaux isolés, nous ne possédons sur I'his-
toire de I'art en Suisse aucune étude d’ensemble; en revanche, nos
bibliothéques sont encombrées de monographies et de petits papiers.
Et T'on est tout étonné, et joyeusement surpris, lorsque, dans des
Ouvrages publiés par des étrangers en Italie, en Allemagne ou en
France, on découvre que tel ou tel monument: Romainmétier,
fortifications de Lucerne, abbaye de Saint-Gall, église de Saint-
Ursanne ou fresques de Zillis, ont une importance insoupgonnée.
Nous comprenons donc facilement que I'art de notre pays n'oc-
Upe point la place qu'il devrait occuper dans notre éducation et
notre culture, — que nous n'ayons point encore su faire de lui un
des éléments de notre énergie nationale.

* *
*

Il 'y a donc un art en Suisse. Possédons-nous, en outre,
lfn art spécifiquement suisse? Si nous entendons par art ,spéci-
f‘queﬂlent suisse“ un ensemble de formes aussi nettement dé-
terminges que celles de I'architecture gothique de I'lle de France,
Une tradition aussi claire et aussi logique que celle de la peinture
?ra“‘}aist%, une originalité aussi évidente que celle du Quattrocento,
il est certain qu'il nous est alors impossible de parler d'un
art suisse. Mais il serait oiseux de discuter sur des mots.

'essentie] est que nous possédions des monuments et des
®Uvres, de beaux monuments et de belles ceuvres, quelque
d_lverses qu'en soient les origines. L'essentiel est que notre pays
At exprime par ces ceuvres et imprimé en elles, en quelque
Sorte, sa définition. Un peuple possede un art lorsque cet art,
fat-ij composé de fragments et soumis a toutes les influences
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étrangeres, est comme un livre ouvert ot nous trouvions, écrit
sur le bois, la pierre ou le métal, le témoignage permanent d'un
passé, d'une histoire, d'une existence, avec leurs luttes, leurs
besoins, leurs aspirations, leurs conquétes. Cette maniere d'en-
visager, de comprendre et d'interpréter I'art suisse me parait la
seule méthode capable de restituer a cet art la place qui lui revient,
de l'apprécier a sa juste valeur, d’en faire ressortir la beauté, de
lui conférer une force agissante.

Je passe rapidement sur les origines. Elles sont lointaines;
elles nous apprennent que si I'existence politique de la Suisse date
seulement de quelques centaines d'années, I'homme a vécu sur
notre terre quelques centaines de siécles avant notre ére. Cet
homme de la préhistoire, ce lacustre, ce Celte, nous a laissé
des témoignages de vie, des témoignages qui nous révelent déja
le goiit du décor et des belles formes. Ces témoignages sont nom-
breux chez nous; quelques-uns d'une grande importance; la station
de la Téne a donné son nom a toute une période de I'dge
de pierre. Mais c'est Rome qui, pour la premiére fois et d'une
manigre durable, colonisa notre pays. Colonisation toute partielle,
car I'Helvétie, rude terre de marécages, de foréts et de montagnes,
n'avait pour l'empire qu'un intérét stratégique. Toute la civilisa-
tion romaine se concentra dans le Valais, au bord du Léman, au
pied du Jura. Avenches fut la seule ville importante: de longues
murailles en pierres jaunes et poreuses, une colonne isolée au
milieu d'un champ, un bas-relief représentant Romulus et Rémus
allaités par la Louve, attestent encore que la cité de Vespasien fut
une capitale. En réalité, la civilisation romaine n'a laissé en Hel-
vétie aucun monument. Nous lui devons cependant, en Suiss€
romande, notre nom, notre langue, les germes d'une vie munici-
pale, notre incontestable latinité. Latinité si forte qu'elle nous 2
permis d'assimiler, a I'époque des grandes invasions, nos nou-
veaux maitres, les Burgondes, tandis que les Alémannes, établis au
centre et a l'est, 12 oii Rome n'avait rien laissé de durable,
conserverent leurs costumes, leurs dieux et leur rude langage-
Ces Germains, — Alémannes ou Burgondes, — n’étaient point
d'ailleurs dépourvus de toute culture: ils avait une morale cruelle
mais chaste, des institutions; ils possédaient un commencement
de poésie et cultivaient certains arts que nous révelent les
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belles armes, les boucles de ceinturon, les colliers et les anneaux
dont les guerriers et les chefs aimaient & se parer jusque dans
leurs tombes.

Civilisée par Rome, peuplée et organisée politiquement par
les barbares de la Germanie, — ces Burgondes, fondateurs de Ia
Suisse romande, ces Alémannes, fondateurs de la Suisse alle-
Mande, — I'antique Helvétie, dont le nom d'ailleurs ne correspond
Plus & des réalités historiques, va maintenant posséder un art. Cet
art, c’est le christianisme qui le lui apportera. Désormais, du
Ve sigcle jusqu’a la fin du XIII¢, — qu’il soit latino-barbare, roman
Ou gothique, qu'il se rattache suivant les provinces aux modeles
rhénans, bourguignons, provengaux ou lombards, — I'art en Suisse
demeure essentiellement religieux. Cette empreinte ne s'effacera
lamais complétement; aujourd’hui encore, o I'art religieux est,
hélas | depuis longtemps en décadence, le sentiment religieux est
'un des caracteres qui définissent I'esprit suisse. C'est que la
Premiére période de notre évolution artistique se prolonge chez
NOus plus longtemps qu'ailleurs. Le pays est pauvre; 2 part
Péphémere maison royale de Bourgogne, aucune grande cour
feodale n'y réside, les villes manquent a I'origine: toute culture,
jusqu’ay jour or seront fondées et se développeront ces villes,
dépend donc nécessairement des monastéres et de I'Eglise. Sait-
On assez chez nous que I'abbaye de Saint-Gall fondée par le
Prétre Otmar (dont le no se retrouve de 720 & 759) sur I'em-
Placement méme ou, un siécle auparavant, I'apOtre irlandais avait
edifié sq cellule, fut I'un des berceaux de la civilisation germanique ?

€ Charlemagne 2 la fin du XIesiécle, on voit fleurir a Saint-
gall: une école de musique, une école d'architecture, et, sous
Pinfluence de modeles irlandais et byzantins, une des plus impor-
lantes gcoles de miniaturistes de I'Europe. Un moine comme saint
YOtker est 3 1a fois le compositeur d'une séquence demeurée cé-
lebre et l'auteur d’une chronique fameuse; Tutilo est architecte,
Sculpteur syr ivoire, peintre et potier; Eckehart est le barde de
la_geste de Walthari, un des grands poemes heroiques de I'Alle-
Magne; Notker Labéon traduit et commente Térence, Virgile, Ari-
Stote et Bogce; en méme temps, c'est a Saint-Gall que I'on doit

quEIques-uns des premiers glossaires et textes de la langue alle-
ande,
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De la primitive basilique élevée, a la fin du IVe siécle, par
Théodore, évéque d'Octodurum (Martigny), en I'honneur des mar-
tyrs d’Agaune, — basilique recouverte d'un toit a une seule pente
et appuyée a la montagne, — jusqu’a la construction ou a I'achéve-
ment, en style gothique, des cathédrales de Geneve, Lausanne ou
Bale, des collégiales de Fribourg, de Berne, tous nos monu-
ments de quelque importance sont des monastéres ou des églises,
et tout I'effort des arts plastiques et des arts mineurs tend a
orner ces églises et ces monasteres. Sans doute, nous ne possé-
dons rien de comparable aux splendides sanctuaires de I'lle de
France et du Rhin, mais les grandes ceuvres ne manquent pas. Mes
lectures les connaissent, tout au moins ils en connaissent les prin-
cipales. Mais a-t-on quelque idée de I'importance de Romain-
motier, de Payerne, ou de Saint-Ursanne? sait-on que le canton
de Vaud possede une véritable collection d'églises romanes rus-
tiques? que Grandson vaut Fiésole? et que, prés de Fribourg,
le cloitre de Hauterive, que personne ne visite, est comparable
a la chartreuse d’'Ema? Connaissez-vous I'héroique Valére et le
trésor de Saint-Maurice? Je cite des monuments et des ceuvres
que, de Genéve, on peut visiter en moins d'un jour: beaucoup de
gens les ignorent, pour qui Florence n'a plus de secrets.

A cette époque d’ailleurs, on n’a guere le droit de parler d’'un
art suisse, puisque la Suisse elle-méme n'existe pas. Romain-
motier et Grandson se rattachent a l'architecture provencale et
bourguignonne; les églises du Tessin sont lombardes; l'influence
italienne régne dans toute la Rhétie, et les régions alémanniques
dépendent des écoles souabes et rhénanes. Nos monuments de
la période religieuse, — romaine et gothique, — ne forment pas un
ensemble. Mais, tous, quel que soit leur style, subissent l'influence
de la terre rude sur laquelle ils se dressent et des rudes peu-
plades pour lesquelles ils sont batis. Prenez, au bord du Rhin,
le groupe souabe de Constance, Schaffhouse, Petershausen, ou,
dans le pays de Vaud, le groupe bourguignon dont Romainmotier
et Grandson font précisément partie: vous serez frappés du carac-
tere barbare et rudimentaire de ces architectures. De modestes in-
fluences réciproques, — influences d’ailleurs toutes naturelles, —
se font sentir aux frontiéres des styles et des races; et puis, il y a 12
persistance des styles mémes: dans les Grisons, les motifs romans

602



se retrouvent jusqu'au XVII¢sigcle; au XVIII, a Fribourg, on
emploie encore la croisée d'ogive et I'accolade.

Nous ne pouvons donc parler d'un art suisse avant la Suisse.
Au point de vue de I'histoire sociale, de la ,Kulturgeschichte«, le
fait le plus important, le fait qui marque la naissance de notre
pays est moins le pacte de 1291 que la domination des Zah-
ringen. Ces grands princes de la Forét-Noire organiseérent, en effet,
et rendirent indépendantes ces fortes républiques urbaines dans
lesquelles I'esprit suisse va se développer, créer une vie intellec-
tuelle et un art. Aprés la période religieuse vient une courte période
de transition: I'époque féodale. Nous lui devons surtout de belles
ruines, mais nous lui devons encore des chateaux comme Gruyere,
Rolle, Vuiflens, Champvent et surtout ce Chillon dans lequel on
s'obstine & ne voir que Bonivard. Sauf Chillon d'ailleurs, les
»chateaux suisses“, — pour parler comme Mme de Montolieu, —
n'ont point I'ampleur farouche des bourgs rhénans ni Ilaspect
royal des ruines d’Auvergne. De dimensions restreintes, presque
toujours reconstruits et modifiés au cours du XVIe et du XVIIe
siecle, afin de servir de résidence aux baillis des cantons, ils ont
un caractere rustique qui les relie aux maisons bourgeoises des
cités qu'ils dominent, aux grandes fermes des campagnes qu’ils
commandent. Une promenade dans les pays de Berne ou de Fri-
bourg suffit a le démontrer.

La période municipale et bourgeoise est gothique essentielle-
‘ment. Nous lui devons nos plus beaux trésors: nos vieilles villes
chantées par Victor Hugo, cheres & Geethe et a Ruskin: Berne, Bale,
Schafthouse, Fribourg, Stein am Rhein, Soleure, Lucerne, et de
simples bourgades encore: Morat, Orbe, Estavayer, Laupen, — voila
ce qui nous permet de définir I'esprit suisse, voila ce qui nous révele
ce que I'histoire politique et la littérature ne sauraient exprimer.
Quel est I'enseignement des hotels de villes, des tours, des remparts,
des fontaines, des maisons aux facades peintes, des erkers et des
marchés? C'est un enseignement de foi, de labeur, de lutte, de
Patience et d'héroisme; un enseignement de vie simple mais
joyeuse, ne cherchant pas le luxe inutile, ni la fausse grandeur,
mais éprise de belles formes et de beaux décors; c’est un enseigne-
ment d'indépendance et d'ordre, de discipline intérieure et de liberté
collective. On voit les pays et les villes développer leurs institu-
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tions, s'enrichir par le commerce et l'industrie, conquérir leur
autonomie par les armes, — et puis s'unir. Et la Suisse est née.

* *
*

La Suisse est née; elle a fait la conquéte de I'Argovie, elle
va faire celle du Pays de Vaud; elle a vaincu la Bourgogne et
I'Empire ; elle descend en Italie, elle est maitresse des plaines lom-
bardes: grande puissance européenne, elle remonte le Simplon, le
Gothard, le Spliigen ou I’Albula, ramenant dans ses bagages, avec
les trophées de la victoire, I'esprit et le style de la Renaissance.
L’époque qui s'étend de 1450 a la Réforme est I'dge classique
de notre art. Car on peut parler alors d'un art suisse. Quel est
cet art? Essayons d’en évoquer l'image.

Evoquons les petites villes cuirassées de murailles jaunes. Les
ponts de bois avec leurs toits couverts de tuiles relient les fau-
bourgs par dessus les rivieres crayeuses. A I'horizon, au dela
des collines vertes et des montagnes bleues, on voit rougir, le soir,
les pointes fines des glaciers. -Dans ces bourgades héroiques, les
industries locales répandent I'aisance: c'est 'époque ot Fribourg
ne sait rien de plus beau a donner aux rois de France et de Na-
varre que ses toiles longues d'une aune, grises ou noires, et toutes
d'une piece. C'est I'époque oi les artistes de Berne et de Bale
dessinent pour les maitres verriers de Lucerne, de Schaffhouse et
de Zurich ces cartons de vitraux aux éclatantes couleurs, dont
les rudes emblemes héraldiques — le taureau, I'ours, l'aigle, le
bouquetin — se détachent avec une vigueur singuliere au milieu
de trophées et d'architectures. C'est I'époque enfin des banniéres
flammées et des hallebardes, des coupes de tir et de monstrances
ornées d’améthystes ou de cristaux de roche, des bassins en forme
de dauphin et des lourdes vaisselles armoriées. Luxe guerrier et
bourgeois, religieux et profane, dont les couleurs un peu criardes
et les décors compliqués évoquent les roulements des tambours
oblongs et le cris aigres des fifres. Art d'artisans, plus que d'ar-
tistes, moyen si I'on veut mais toujours égal a lui-méme, créateur
moins de chefs-d’'ceuvre que de formes plaisantes adaptées aux
besoins d'une vie pratique et confortable: tels ces poéles en faience,
ordonnés comme des monuments, et dont les ,catelles* peintes
représentent les batailles nationales, les travaux des saisons, les
vertus nécessaires au capitaine et au magistrat.
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Alors paraissent des peintres et des sculpteurs dont les ceuvres
nous sont cheres, parce qu’elles résument avec éclat toute 1'époque.
Je ne parle point des Holbein qui ne nous appartiennent qu'a
moitié. Mais je signale I'Ecole, peu connue, de Berne et de Fri-
bourg: Heinrich Bichler, dit le ,Maitre a I'Oeillet“, fortement in-
fluencé par les modeles de I'Ecole du Haut-Rhin d'une part et,
d'autre part, par ceux de la Bourgogne; Friess, son éléve, qui révele
un exquis sentiment de la nature: lacs blancs et montagnes bleues :
Geiler, le sculpteur de fontaines; enfin, le plus grand de tous:
le Bernois Nicolas Manuel Deutsch, peintre, pogte, dramaturge,
réformateur et capitaine, éléve lui-méme de Friess. Friess et
Manuel subissent déja, ou plutot assimilent & leur robuste tempé-
rament d’Alémannes, les influences italiennes, celles de Mantegna,
de Vinci et de Carpaccio.

L'influence de la Renaissance, et en particulier celle de I'[talie,
est indéniable sur I'art de cette époque dont elle confirme et ac-
centue l'originalité. Mais les esprits et le fond méme de cet art
restent, encore une fois, essentiellement gothiques. On peut dire
que la Renaissance ne se fixa point en Suisse, car, si elle a bien
modifié quelques formes, elle n'a pas changé la matiere. Mais la
Réforme, qui devait par ailleurs créer avec tant de puissance la
vie intellectuelle, la Réforme, par sa lutte contre les images, arréta
brusquement I'essor de cet art suisse qui commencait seulement
a se développer.

Si la période de 1450 a la Réforme est la période classique
de notre art, le XVIIIe siecle est la période classique de notre vie
intellectuelle. Alors, avec la France, I'Angleterre, la Hollande et,
plus tard I'Allemagne, la Suisse est l'une des nations créatrices
de la pensée moderne. Au point de vue plastique, on peut nommer
ce temps l'époque patricienne et rustique. C'est I'influence francaise
qui domine, importée par les ,services étrangers“. On ne saurait
nier les inconvénients du ,service mercenaire“, mais il faut bien
reconnaitre qu’en établissant un contact permanent entre notre
pays et I'Europe, il a completement achevé de nous civiliser. 11 I'a
fait en créant une aristocratie dont est issue I'élite intellectuelle de
la Suisse; or, 2 un moment donné de I'histoire sociale, il n'y a
Pas de culture possible sans aristocratie.

La culture frangaise vint ranimer notre art en décadence. Tel

605



est son caractére de sobriété, de goit et de mesure, qu'elle s'adapta
parfaitement a nos paysages et a nos mceurs. Elle les affina, les
compléta, et leur donna de la grace: ainsi, dans les rues escar-
pées de Fribourg, ces petits hotels aux moulures singulierement
discrétes sous I'ombre des grands toits rustiques; ainsi, dans la
campagne bernoise ou au bord du Léman, ces manoirs dont les
sobres facades s’encadrent de noyers et de chénes, dont les fenétres
rayonnent sur les prés, et dont le faite orné de girouettes semble
parfois se confondre avec la ligne lointaine et bleue des montagnes.
C'est dans un pareil décor qu'il faut évoquer sans cesse les grands
Suisses du XVIII®siecle: un Bodmer, un Gessner, un Bernoulli.
Ils habitent encore la vieille demeure suisse allemande, plus cos-
sue qu’élégante, plus bourgeoise que noble, plus rustique que
simple, ol la ,,Gemiitlichkeit“ régne plus que la politesse. La cul-
ture frangaise s'installe a ce foyer, avec la méme discrétion qu’elle
a mise, a Geneve, a s'installer au foyer d’'un magistrat calviniste.
Elle ne songe point a démolir la maison, a enlever les verriéres
blasonnées, a démonter le poéle; elle se bornera simplement a
déplacer certains meubles trop lourds, a poser sur un parquet bien
ciré de délicats fauteuils Louis XV, a mettre des flambeaux sur
la table, a ranger dans une vitrine ses porcelaines de Sevres, ef,
plus tard, de Zurich et de Nyon. Dans la bibliotheque, aupres
des Bibles, des codes et des grosses, elle alignera les ceuvres de
Boileau, de Racine, de Moliére, de Montaigne, de La Bruyere et
de ce Fénelon tant aimé des Suisses. La chasse-t-on par hasard,
elle se retire discrétement, mais elle n'en laisse pas moins derriére
elle ses bibelots, son art, ses livres et ses mceurs. Sans doute,
elle se déforme parfois, et ses imprudents admirateurs irriteront
souvent leurs compatriotes par un ,snobisme“ exagéré; mais,
patricienne dans les villes ou bergére dans les Alpes, sa présence
remplit la Suisse entiere de tout ce charme que, seule, la présence
d'une femme sait mettre dans une vieille demeure.

Au XVIIIe siécle, le sentiment de la nature que I'influence d'un
Haller, d’'un Gessner, d'un Saussure ou d'un Rousseau a puis-
samment contribué, avec l'influence anglaise, a répandre en Europe,
met la Suisse a la mode. A partir de 1770, les étrangers com-

mencent, hélas! a venir admirer nos célebres paysages. Mais,
comme ils veulent remporter des souvenirs, et que la photographie
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et la carte postale n'existent pas, de nombreux artistes composent
pour eux des scenes champétres, des collections de costumes popu-
laires et des vues alpestres. Telle est I'origine de toute une école
dont I'exquis Freudenberg est le chef, et dont les principaux repré-
sentants se nomment Lory, Aberli, Wolif et Koenig, — des Bernois
pour la plupart. Sauf Freudeberg, ce sont, en majorité, des artistes
improvisés et dont I'éducation n’est pas compléte. Ils subissent
I'influence de la France: c’est 2 Boucher et & Greuze qu’ils emprun-
tent les visages de leurs personnages habillés en paysans; ils subis-
sent aussi, pour le paysage, l'influence des Hollandais et de I'Angle-
terre; mais, a une époque de miévrerie sentimentale et de con-
vention, ils se révélent bien Suisses par leur réalisme et leur souci
du détail exact. Toutefois, le seul peintre véritable du XVIIIe siacle
est un Genevois: Liotard.

L’art au XVIIIe, c’est — on le définit du moins de la sorte —
un art mondain a l'usage des aristocraties et des cours. Chose
Curieuse, ce fut au XVIIIe siecle précisément qu'en Suisse I'on vit
Se développer un art rustique véritable, un art paysan. Nos plus
beaux chalets, nos plus belles fermes, comme la Maison du Curial a
Rossiniere, datent de cette époque. A coté d'industries de luxe :
Porcelaines de Zurich et de Nyon, les poéliers de Winterthur, les
potiers de Thoune, les sculpteurs sur bois de I'Oberland, les fabri-
Cants de meubles de la Singine et de la Gruyeére ne cessent de tra-
Vailler a I'usage du paysan et du montagnard suisse. Ce qui dé-
Mment en partie la légende du sujet opprimé, taillable et corvéable
a ‘merci.

*
* *

Je voudrais maintenant, aprés I'avoir considéré dans le temps,
€Ssayer de définir I'art suisse dans l'espace, afin de vous montrer
que, pour n'étre point aussi nettement déterminé que celui d'ltalie
Ou de France, cet art exprime bien, a la fois, la diversité et 'unité
de notre pays. En ce sens, mais en ce sens seulement, on peut
Parler d'un art national.

»En Suisse, a dit M. Robert de Traz, on parcourt en peu de
temps d'immenses distances morales.* Aucun trait d’union ne relie,
Semble-t-il, Schaffhouse a Genéve. Gendve est une cité latine dont
lart egt tour a tour savoyard, bourguignon, francais, avec quel-
Ques influences italiennes. Schaffhouse est une ville allemande,
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une ville souabe. Mais vous passez de Schaffhouse a Genéve,
sans heurt, insensiblement, par des dégradations successives. A
Berne, vous vous sentez aussi proche de Geneve que de Schafi-
house: en effet, si Berne est une capitale allemande, ses arcades lui
viennent d’ltalie, et ses maisons patriciennes, comme les chateaux
patriciens de la campagne nuithonienne, appartiennent aux styles
francais de Louis XIV ou de Louis XV. ,Neuchatel, me disait
récemment un ami au goit délicat, est en pierre jaune du Jura
ce que Berne est en molasse grise du plateau.* Fribourg, lui, est
situé a la frontiere des langues: vous ne le sauriez pas que Saint-
Nicolas, cette collégiale qui concilie des influences bourguignonnes
et des influences souabes, vous le pourrait apprendre. La maison
vaudoise se peut définir une maison savoyarde avec un large
toit a la bernoise. Le Rathaus de Lucerne symbolise toute la
route du Gothard: un palais florentin revétu également du toit
alpestre et suisse. Le Tessin demeure une province lombarde;
mais, de l'autre cOté des montagnes, dans ces petits cantons alle-
mands dont les caractéres méridionaux frappaient Goethe en
17917, toutes les églises ont des porches pareils a ceux du Val
Maggia, de I'Ossola ou de la Valteline. La maison grisonne est
une maison italienne meublée a I'allemande. Partout, en un mot,
les formes architecturales si variées que I'on retrouve en Suisse,
pareilles a des phénoménes naturels, sont en accord exact avec
le lieu, les hommes et I'histoire. Il semble, surtout a Geneve,
que nous ayons perdu cet exquis sentiment de la convenance et
de I'adaptation.

Quant au role des Alpes, il est moins considérable qu'on ne
le suppose awjourd’hui. Certes, l'influence de la montagne est
indéniable, mais notre art rustique a été presque le seul 2 la subir:
nos grands monuments ont leurs modeles et leurs origines ailleurs.
Les Alpes n'ont point, a proprement parler, créé d’art: elles ont en
revanche facilité les échanges et les points de contact. C'est grace
aux grands passages: au Simplon, au Gothard, au Spliigen, au
Septimer, que I'ltalie a pénétré dans le Valais, les Waldstatten, 12
Rhétie, et jusqu'a Zurich, Berne et Bile. Quant a l'art alpestre,
ce sont, ou bien quelques formes primitives, partout les mémes,
qui ont échappé a I'évolution; ou bien des transformations, des
simplifications de modeles importés le plus souvent de Lombardie
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ou des pays vénitiens. Car il n'y a point de grande nation, ni
par conséquent de culture, sans les villes et les plaines.

3.

Qu’'avons-nous fait au cours du XIXe siecle, et que ferons-
nous au XXe?

Il est évident que, malgré toutes les erreurs commises en
d’autres domaines, nous avons, au cours du XIXe siecle, créé une
peinture, et ceci constitue un enrichissement.

La peinture suisse a péniblement cherché sa voie. On a cru
longtemps que, pour étre un peintre suisse, il suffisait de traiter
des ,sujets nationaux“. Ces sujets, on les a catalogués: la mon-
tagne d'abord, les ,glaciers sublimes®, I'avalanche, I'alpengliihn,
I'inévitable chamois, le chalet, le troupeau de vaches; enfin, des
scenes de genre ou des drames historiques. Tout cela n’est qu'ac-
cessoire. Ceux qui se sont essayés a traiter ces ,,sujets nationaux*, —
un Calame, un Diday, — ont accompli une ceuvre nécessaire,
extrémement méritoire; mais il leur a manqué le principal: une
individualité marquée, une vision personnelle, et surtout une véri-
table culture artistique.

C'est I'étranger — Paris ou Munich — qui a fait, et qui fait
notre éducation. Encore une fois, dans le domaine artistique ou
intellectuel, nous ne saurions nous passer de I'étranger: ce serait
inutilement nous appauvrir. On ne I'a jamais tenté, au contraire,
méme aux plus belles époques de notre art. Mais il ne suffit pas,
ayant trouvé un beau sujet, un ,sujet suisse“, de le traiter en
appliquant une formule étrangére, un technique apprise: il faut
que I'artiste posséde une personnalité assez libre et assez forte pour
S€ créer lui-méme un style.

Il semblait qu'apres les écoles du XVIe siécle, nous ne pou-
vions plus fournir que des imagiers, si intéressants puissent-ils
€tre, comme le Soleurois Disteli qui est un trés grand animalier
€ un trés grand caricaturiste. Or, c'est, précisément, la grande
Cuvre du XIXe siecle, d’avoir constitué une véritable peinture.
Nous ne le savons pas assez: il suffirait pourtant, pour s’en con-
Vaincre, de lire les études que les revues d'art de France, d'Angle-
terre ou d'Allemagne, consacrent 2 nos artistes.

C'est que les hommes nécessaires ont paru. Léopold Robert
N'a gutre, que je sache — malgré son réve non réalisé de faire
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pour la Suisse ce qu'il avait fait pour Rome — traité de ,sujets
nationaux“; mais son tempérament inquiet et parfois trop intel-
lectuel est bien celui d'un Amiel ou d’'un Benjamin Constant. On
sait I'énorme influence exercée par Beecklin, aussi poéte, peut-étre
plus poéte que peintre, et qui demeure le grand fils de cette ville
de Bile, ville germanique mais ol les esprits, toujours imprégnés
d’humanisme, ont fait une tradition de leur amour pour I'ltalie.
Barthélemy Menn, théoricien de genie, trop méconnu ou trop
ignoré, a été I'éducateur de presque tous nos peintres vivants. Parmi
ces vivants, je ne citerai que M. Ferdinand Hodler qui occupe dans
I'art aujourd’hui une place unique. Hodler, en France, a pu pa-
raitre allemand; en Allemagne, on s'apercoit qu'il ne I'est point;
mais cette situation intermédiaire n’entraine ni conciliation, ni
neutralité. Pour la premiére fois chez nous, Hodler, ce rude Ber-
nois, a trouvé sa langue et créé son style: son art est la plus
haute expression de la Suisse actuelle.

A part le trésor de nos chants populaires et alpestres en dia-
lectes alémanniques ou en patois romand — qu'il ne faut pas con-
fondre avec les chants dits ,patriotiques® que nous leur préfé-
rons a tort — il n'y a pas de musique suisse. Je ne pense
guére qu'il puisse y en avoir. Mais nous avons aujourd’hui en
Suisse un grand nombre de musiciens excellents; et, qu'ils se
rattachent a la France ou a I'Allemagne, ils ont mis dans leur
ceuvre, non seulement leurs personnalités, mais encore I'accent
particulier de notre pays.

Tandis que la peinture et la musique étaient I'objet des efforts
dont je parle, I'architecture demeurait presque complétement négli-
gée. Comme les arts domestiques, elle a souffert des progres de
l'industrie et de la vie matérielle. La décadence a semblé com-
pléte: quand on a voulu y remédier, avec plus de bonne volonté
que de goiit et de science, de regrettables confusions nous ont fait
construire, sous prétexte d'art suisse, de pseudo-chalets alpestres
a cOté de maisons locatives a six étages.

Mais il faut espérer que bientdt de jeunes architectes sauront
concilier mieux les nécessités de I'existence moderne avec nos
traditions locales.

Nous ne voulons point transformer la Suisse en un musée-
Nous voulons que notre art vive et qu'il progresse, non en répé-

610



tant le passé€, mais en le développant. Nous cherchons dans Je passé
un enseignement et des traditions.

Au cours du XIXe siécle, nous avons appris a connaitre et a
aimer, non seulement les paysages, mais encore l'art ancien de
notre pays. L'ceuvre du Heimatschutz est une ceuvre éminem-
ment nationale: il faut y adhérer et y collaborer. Une péti-
tion comme celle qui fut déposée aux Chambres fédérales en
faveur du Cervin menacé, est un magnifique élan d'idéalisme. Mais
le sentiment de la nature ne suffit pas: il faut le sentiment artistique.

¥*
* *

Il semble, au premier abord, que l'art occupe une grande
place chez nous. Nous avons des expositions, des sociétés, des
conférences. Je crains pourtant que I'archéologie soit pour nous
synonyme de I'art, — que nous n'aimions les choses anciennes parce
qu’elles sont anciennes et non pour leur beauté. L'étude du passé
doit éclairer pour nous les préoccupations présentes, mais c'est la
vie qui importe.

L'art d'un peuple est sans doute la plus haute expression de
sa vie nationale, et I'une des justifications de son existence. Il
faut le répéter a ceux qui suivent difficilement le mouvement de
l'art contemporain, et qui croient pouvoir le condamner au nom
de leurs préférences personnelles. Toute grande ceuvre d’art a été
créée, non pas pour, mais contre le goiit dominant. L’artiste de-
vance son temps. Au public habitué aux formules régnantes,
il apporte des formes nouvelles ; trop souvent, ce public ne s'aper-
Coit pas que ce qu'il réprouve est bien plus prés de lui que ce
qu’il admire. Abaisser I'art au niveau du public, c’est ruiner I'art.
Que chacun de nous s'efforce de perdre ses préjugés, et cherche
a comprendre. Le plus grand éloge que I'Antiquité pouvait faire
d'un magistrait, était de dire: /! n'a jamais flatté le peuple. C'est
aussi la plus grande louange qu'on puisse décerner a un artiste.
Ayez pour cet artiste un profond respect, — pour cet homme qui
Sacrifie a I'art jusqu'a ses intéréts matériels. Car le grand artiste
€st une force dans une nation, et plus la nation est petite, plus
elle a besoin de forces morales.

Je souhaite que ces forces morales se développent toujours plus
€n Suisse. Le but des conférences Genéve-Suisse est précisément de
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prendre conscience de nous-mémes; de démontrer que, malgré
toutes nos différences, au dessus de ces différences, il y a quel-
que chose enfin, de profond et de naturel, qui, pour le redire
une fois encore, justifie notre existence. Eh bien, I'art de notre
pays, divers lui aussi, s'il révéle nos oppositions de culture et de
race, est le témoignage de I'espoir commun qui nous unit. Sa-
chons tous nous en souvenir; joignons nos efforts a ceux de nos
artistes; transmettons cet art et cet amour de I'art a ceux qui
nous succeéderont, afin que la Suisse puisse toujours s'appliquer &
elle-méme cette belle parole de Ruskin:

- wUne nation n'est digne du sol et des paysages qu'elle a
Jhérités, que lorsque par tous ses actes et ses arts, elle les rend
»plus beaux encore pour ses enfants.“

GENEVE G. DE REYNOLD

KARL STAUFFER-BERN

Fast zwei Jahrzehnte sind verflossen, seit der ausserordent-
liche Kiinstler seinen Tod gefunden hat. In der Zeit ist woh!
vielerlei iiber ihn geschrieben worden, kleinere Aufsdtze, in
Zeitschriften hier und dort verstreut; doch seit dem bekannten
Buch von Otto Brahm ,Karl Stauffer, sein Leben, seine Briefe,
seine Gedichte“, das schon 1892 erschien, ist keine zusammen-
fassende Darstellung veroffentlicht worden. Nur das Radierwerk
Stauffers hat eine erschOpfende Behandlung vor Jahresirist er-
fahren durch Max Lehrs in seinem illustrierten Oeuvre-Katalog,
einer naturgemiB Kkostspieligen Publikation, die in erster Linie
fir Kupferstichkabinette und private Sammler geschrieben ist-
So waren dem grossen Publikum Reproduktionen von Stauf-
fer'schen Werken nur wenig zu Gesicht gekommen und von Ver-
trautheit mit der Eigenart dieses Grossen war kaum die die Rede.
Um so lebhafter ist es zu begriissen, dass jiingst in Miinchen der
Verlag von Bischoff & Hofle als ersten Band einer Neugriindung,
betitelt ,Bildende Kiinste“, iiber Karl Stauffer-Bern von Geofg
Jakob Wolf eine Monographie hat erscheinen lassen, die sich I
mustergiiltiger Ausstattung, trefflichem Druck und vor allem reicher
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