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In den Stunden aber, in denen ein Stiick unseres Herzens
und ein Stiick Zukunft starb, wird es uns dumpf und bang, und
wir fragen uns selbst: Tut jeder an seiner statt, nur ein kleines,
dem Mitmenschen soviel Liebes, dass ihn der Glaube an uns, an
das Leben, an ein Gliick und eine Sonne der Zukunft in dunklen
Stunden zu stirken vermag?

ZURICH CARL FRIEDRICH WIEGAND

DER SANDHASE

VON C. A. LOOSLI

Vor einigen Wochen war in den Blédttern einer westschweizerischen
Universitadtsstadt im lokalen Teile zu lesen, dass der Praparator Dumirailles
im Alter von achtundsechszig Jahren an einer Lungenentziindung eines
plotzlichen Todes gestorben sei. Der alte Dumirailles, der Sandhase! denn
so hatten ihn schon seit mehr als zwanzig Jahren die Studenten genannt.
Dumirailles war ein kleines Méannchen, diirr und grau, beweglich und
schiichtern, der sich nie anders als nachldBig gekleidet auf der Stralle zeigte
und ungemein tiichtig in seinem Berufe war. Alles war grau an ihm, seine
blinzelnden Augen, seine Gesichtsfarbe, seine Leibwésche, sein viel zu weiter
Rock, der an ihm herumbaumelte, als wire er durch Gott weil welchen
Zufall vom Himmel herab auf das bewegliche Knochengestell gefallen und
daran hingen geblieben, grau waren auch die zu kurzen und unten stets
aufgefransten Hoschen, grau waren sogar die Bewegungen des Kkleinen
Minnchens. Seine schleichende Beweglichkeit und sein nervoses furcht-
sames Auffahren bei dem geringsten ungewohnten Gerdusche und die graue
Atmosphére, die ihn auch im hellsten Sonnenschein zu umbhiillen schien,
hatten ihm wohl zu dem Spitznamen ,Sandhase“ verholfen.

Seit Jahrzehnten war er Prdparator am zoologischen Institut, und wer
das Gliick hatte, seine ndhere Bekanntschaft zu machen, der erfuhr recht
bald, dass ungemein viel in dem kleinen Ménnchen steckte.

Der Sandhase war ein groBer Gelehrter, das wussten alle, die je mit
ihm in dauernde Berithrung kamen, aber dass er siebzehn Jahre Zuchthaus
abgesessen hatte, das wussten auch seine nidchsten Bekannten nicht, und
als er jetzt, fern von seiner Heimat verschlagen und verschollen starb, da
hat sich niemand daran erinnert, — er verschwand aus dem Leben, wie
frither aus dem Laboratorium, ohne Gerdusch und ohne Aufsehen zu erregen,
mit jener kaninchenhaften Behendigkeit, die zur Hélfte aus Schreck und
zur andern Hailfte aus Sprunggelenken besteht.

Zur Zeit, als wirklich brave Leute die Hoffnung noch nicht aufgegeben
hatten, dass es einmal ein niitzliches Glied der Gesellschaft aus mir gebe,
machte ich seine Bekanntschaft. Ich befand mich als blutjunger Fuchs eben
auf jener Hochschule und gab mir allen Ernstes Miihe, in die Geheimnisse
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der Naturwissenschaften einzudringen. Leider ohne groBen Erfolg, denn ich
war dazu entschieden zu dumm. Meine Lehrer und Komilitonen wollten
das nie gelten lassen und behaupteten, wenn ich wirklich wollte, so wiirde
ich schon konnen, ich sei nur ein verdammter Luftibus, der alles und jedes
aus lauter Fliichtigkeit verpfusche; aber dem war nicht so, ich war einfach
zu dumm.

Der einzige, der das zugab und erkannte, war eben unser Sandhase.
Der wusste, wie es mit mir stand und half mir im Geheimen nach, férderte
mich nach allen Kanten, aber es war nun einmal Hopfen und Malz an
meinem Dickschéddel verloren. Die Art und Weise, wie mir der Alte, der
ibrigens viel dlter aussah, als er in Wirklichkeit war, ein bisschen methodische
Wissenschaft beizubringen suchte, wird mir iibrigens unvergesslich bleiben.
Er war von Amtes wegen dazu verdammt, unsere praktischen Anfinger-
kurse ein wenig zu iiberwachen und uns beizustehen. In Wirklichkeit leitete
er sie, ohne dass es jemand merkte und unser Professor war damit zu-
frieden; denn wer mit dem Sandhasen arbeitete, der lernte entschieden mehr
als héatte er mit dem Chef selbst gearbeitet. Der Mann hatte eine merk-
wiirdige Arbeitsphantasie und ein so umfassendes Wissen, dass ich eigent-
lich immer bedauert habe, ihn nicht vom Anfang bis zum frithen Ende meiner
naturwissenschaftlichen Studienzeit als Lehrer gehabt zu haben. Ich hege
niamlich die Uberzeugung, dass ich nach einigen Jahren doch meine Examen
hitte machen konnen. Aber der Sandhase dozierte nie, schien sich seines
Wissens und Konnens iiberhaupt nicht bewusst zu sein, und wenn er, was
selten genug geschah, einmal das Wort ergriif, um einen von uns auf einen
Missgriff oder einen Vorteil in der Arbeit aufmerksam zu machen, dann
geschah es immer in einem Tone der Unterwiirfigkeit und so zégernd, als
hétte er eine Entschuldigung vorzubringen. Er schien mit mir vom ersten
Tage an Erbarmen zu haben. Von der ersten Minute an, wo ich das La-
boratorium betrat, pirschte er sich an mich heran, um mir helfend zur
Seite zu stehen. Zuerst bemerkte, oder besser gesagt, verstand ich ihn
nicht. Aber ich habe mich noch immer rasch an Leute gewdhnt, die sich
meiner Dummheit annahmen, und es ging gar nicht lange, so arbeitete ich
tberhaupt nur noch unter seiner unausgesprochenen Leitung. Dabei bildete
sich eine ganz sonderbare Art von Arbeitskameradschaft zwischen uns
beiden. Nach auBen mochte es scheinen, als sei ich derjenige, der dem
Alten neue Impulse mitteilte, so wusste er sich zu driicken und zu verbergen.
Aber dafiir konnte ich wirklich nichts, und wenn ich auch oft der Wahrheit
die Ehre gab und laut und deutlich meinen Studiengenossen bekannte, dass
mein ganzes Wissen im Kopfe des Sandhasen aufgespeichert sei, so glaubte
das mir doch keiner. Und doch waren sie alle von seiner Gelehrsamkeit
und Tiichtigkeit iiberzeugt.

Aber bei dieser Arbeitskameradschait blieb es, — es war nicht moglich,
mit ihm intim zu werden, und wenn ich es schon oft versuchte, mit ihm
anzubinden, so war es jedesmal, als zerflieBe er in lauter Dunst und Nebel,
— er war einfach unfassbar.

Als ich die Universitit verlieB, schenkte ich ihm ein Kistchen jener
langen, hollisch schwarzen Zigarren, die er iiber alles liebte, und obwohl ich
merkte, dass ihn mein Geschenk erfreute und obwohl ich das Gefiihl hatte,
€r mochte mir noch etwas mehr sagen, als die halb gestammelte Dankes-
formel, gingen wir doch auseinander, ohne uns ndhergetreten zu sein.
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Einige Jahre spdter befand ich mich in Paris und war im Begriffe
heimzukehren, als sich auf dem Boulevard Poissonniére ein alltdglicher kleiner
StraBenunfall ereignete. Ein kleines Minnchen war von einem Omnibus
oder einem Automobil iiberfahren worden. Verletzt war das Médnnchen
nicht, abgesehen vielleicht von einigen Beulen und Schrammen geringer Be-
deutung, — aber rat- und hilflos. Wenn in Paris jemand iiberfahren wird,
so muss er sich zunéchst legitimieren, beim Uberfahrenden ist das nicht notig.
Und nun lief ich gerade dazu, wie sich der Sandhase — ich erkannte ihn
augenblicklich — legitimieren sollte und es nicht vermochte. Da griff ich ein,
gab dem Sergeot, dem Schutzmann, meine Adresse, packte den kleinen
Mann unter dem Arm und fiihrte ihn — er hinkte ein wenig — in die néchste
Apotheke, wo ihm seine Schrammen ausgewaschen und verbunden wurden.
Er hatte mich sofort wieder erkannt und lieB alles mit sich geschehen.
Gesprochen zwar hatte er noch kein Wort, und erst als wir in der Apotheke
fertig waren und das unvermeidliche Protokoll legalisiert und unterzeichnet
war, stammelte er einen banalen Dank. Banal, in dem was er sagte, aber
zum ersten Male seit unserer Bekanntschait schien es mir, als hiitten seine
matten Auglein ein wenig geschimmert. Ich fragte ihn, ob ich ihn nach
seiner Wohnung fiihren solle, und da er darauf erwiderte, er komme eben
von dort und sei auf dem Wege zum Essen gewesen, lud ich ihn ohne
weiteres ein und er nahm an, offenbar befiirchtend, mich durch eine Ab-
sage zu verstimmen. Mir machte es groBe Freude, dass ich ihm hatte
niitzlich sein diirfen, und ich war ordentlich aufgerdumt, als wir uns in
einer verborgenen Ecke eines Boulevardrestaurants niederlieBen. Gespeist
hatten wir bald; da noétigte ich ihn, noch eine Flasche Wein mit mir zu
trinken, und nach und nach taute er auf und nahm sozusagen feste Gestalt
an. Er befand sich wihrend der Ferien in Paris, arbeitete, ich weil nicht
mehr in welchem Laboratorium der Hauptstadt, und von da an sahen wir
uns ziemlich oft und plauderten zusammen. Das heillit, meist plauderte ich,
aber nach und nach, und bruchstiickweise habe ich dann doch des Alten
Geschichte erfahren, und die ist abenteuerlich genug, um den alten Satz
zu erhdrten, dass kein Dichter soviel Phantasie und Erfindungskraft hat, wie
eben das banale Leben.

Ich erfuhr, dass Dumirailles gegen die Mitte der sechziger Jahre, als
vierundzwanzigjdhriger junger Mann in Paris mit den hochsten Auszeich-
nungen zum Doktor és sciences promoviert worden war und dass er sich
schon wiéhrend seiner Studienzeit durch hervorragende Forschungen auf
dem besonderen Gebiete der Toxikologie in solchem MaBe hervorgetan
hatte, dass er, als zweiundzwanzigjihriger Student den groBen Chemiepreis
der Akademie der Wissenschaften erwarb. Er hatte in den meisten Gebieten
der Naturwissenschaft nicht nur im Vorbeigehen gewildert, sondern eigent-
liche und tiefgriindige Studien betrieben, so auch besonders auf dem Ge-
biete der Physiologie und detr Chirurgie. Was ihn damals besonders inter-
essierte und woran er seine ganze Tatkraft setzte, war, ein Betdubungs-
mittel zu erfinden, welches den Ather und das damals noch wenig gebrduchliche
Chloroform iibertrefien sollte. Denn beide waren gefihrlich, beide zeitigten
recht oft {ible Nachwirkungen. Einen Menschen in eine beliebig andauernde
Lethargie versetzen, welche gestatten wiirde, ihn nicht nur wihrend der
Operation des Bewusstseins und des Empfindungsvermdgens zu berauPem
sondern ihn auch im Zustande der vollkommenen Bewegungslosigkeit griind-
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lich auszuheilen, dieses Ziel hatte sich Dumirailles gesetzt und ruhte nicht,
bis er die Losung hatte. Jawohl, bis er die Losung hatte! Denn eines
schonen Tages stellte Dumirailles ein Destillat her, es war eine etwas
blduliche, aber kristallhelle Fliissigkeit, welche subkutan in der Gegend des
untern Riickgrates angewendet, den Patienten in den Zustand blitzschnell
eintretender Lethargie versetzte und ihn nicht bloB empfindungs- und be-
sinnungslos machte, sondern seine vitalen Funktionen, wie die der Atmungs-
organe und des Herzens, auf ein Minimum, dem Auge des oberfldchlichen
Fachmannes sogar nicht ohne weiteres erkennbar, einschrinkte. Der Zu-
stand dieses kiinstlichen Scheintodes dauerte solange an, als die erste Ein-
spritzung nicht durch eine zweite, an der gleichen Stelle angewandt, neutra-
lisiert wurde. Die Tierversuche, welche Dumirailles vorgenommen hatte,
lieBen keinen Zweifel mehr an der Bedeutung und der praktischen Brauch-
barkeit der Erfindung aufkommen. Aber Dumirailles gab sich damit nicht
zufrieden, er wollte seiner Sache ganz sicher sein, und zu diesem Zwecke
musste er auf Menschen experimentieren. Und das war fiir einen jungen
Gelehrten, der iiber wenig Mittel verfiigte und ausserdem an keinem Offent-
lichen Institute tdtig sein konnte, ungemein schwer.

Zu jener Zeit hatte er eine Geliebte. Eine kleine Grisette, in die er
sterblich verliebt war und welche, ohne iibrigens viel davon zu verstehen,
an seinen Arbeiten innigen Anteil nahm. Und als er nach wochenlanger
Unruhe und bitterem Arger ihr eines Tages anvertraute, was ihn driicke,
da rief das wackere Méddchen fréhlich:

»Mein Gott, warum hast du mir das nicht viel friiher gesagt? Wenn’s
nur das ist, so verwende doch mich, ich halte dir schon stille!“

Dumirailles wollte davon nichts héren. Da meinte die Kleine:

»Weilt du wirklich, dass damit nichts bdses geschehen kann, dann
darfst du es an mir doch gewiss probieren. Und wenn du’s nicht darfst,
dann ist das eben ein Zeichen, dass du deiner Sache nicht sicher bist.”

»ich bin aber sicher!“ antwortete er im Tone der tiefsten Uberzeugung.

»,Nun, also .. ... o

Es vergingen noch einige Wochen, aber schlieilich siegte in Dumirailles
der Gelehrte iiber den Liebhaber und dann, Jeanette war einfach unabtreib-
lich, — er wagte das Experiment. Es gelang vollstindig. Die Lethargie
dauerte sechs Stunden, dann wurde sie durch die neutralisierende Ein-
Spritzung aufgehoben. Jeanette versicherte, ihr sei noch nie so wohl ge-
wesen und sie hatte auch nicht den geringsten Schaden erlitten.

Aber Dumirailles gab sich nicht zufrieden. Er musste griindlicher als
das erste Mal, wo ihn eine gewisse #ngstliche Beklemmung daran verhindert
hatte, die Wirkungen seines Priparates studieren.

Und Jeanette gab sich bereitwillig zu den Experimenten her. Eines
Tages, Dumirailles hatte rasch einen Ausgang besorgt und Jeanette lag in
seiner Wohnung in kiinstlicher Lethargie, wurde er auf dem Wege verhaftet
und eingesperrt. Er stand unter der Anklage, seine Geliebte vorsitzlicher
Weise vergiftet zu haben. In seiner Abwesenheit war der Kaminkehrer,
oder der Hausmeister, oder weiBl Gott wer in seine Wohnung eingedrungen,
hatte die scheinbare Leiche gesehen und der Polizei Meldung erstattet. Zur
gleichen Zeit, als sich die Gefingnistiire hinter Dumirailles schloss, wurde
Jeanette in die Morgue iiberfiihrt und am andern Tage schon gerichtsarzt-
lich seziert und eine Vergiftung durch ein alkalisches Gift wissenschaftlich
festgestellt.
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Als Dumirailles verhort wurde, war die Autopsie vorbei und seine
Erkldrungen wurden mit ungldubigem Licheln aufgenommen. Er verlangte
die Leiche zu sehen und machte sich anheischig, durch eine Einspritzung
ihr Leben wieder zu entfachen. Man konfrontierte ihn freilich mit der
Leiche, aber die Gerichtsdrzte hatten bei der Autopsie den Korper gedifnet,
die BlutgefdBe zerschnitten, — Jeanette war wirklich und wahrhaftig tot.

Dumirailles wurde vom Schwurgerichte des achten Bezirkes des vor-
sdtzlichen Mordes an seiner Geliebten schuldig erkldrt, und nur dem Um-
stande, dass die Richter einige Zweifel ans einer Zurechnungsfahigkeit hatten,
verdankte er es, dass er nicht der Guillotine ausgeliefert wurde, sondern
mit siebzehn Jahren Bagno in Cayenne davonkam.

Als er die langen Jahre seiner Strafe abgebiiit hatte, lieB er sich, un-
bekannt und unscheinbar, in der Schweiz nieder und kriegte eine Stelle als
Laboratoriumsgehilfe an der Universitat.

An seiner Erfindung hat er nie wieder geriihrt und nun hat er wohl
sein Geheimnis, das der gréBte Erfolg und das groBte Ungliick seines Lebens
war, mit ins Grab genommen, der unscheinbare Sandhase.

OFFNER HIMMEL

Flocken stobern um die kahlen Linden,
Und die Glocke tont mit fremdem Schall,
Und die spitzen Kirchentiirme schwinden,
Eingekreist, im weill verwirrten All . ..

In dem Fall der losen Wirbelschwéarme
Dampft sich jeder Laut vor meinem Haus.
Ach! Im seltsam taub gewordnen Lirme
Schreit’ ich abends in den Schnee hinaus.

Meine Blicke dringen hoch ins Klare!
Scharfer Frost piliigt mit der scharfen Schar.
Die vom Wind zerteilten kalten Jahre

GieBen ihren Sternschein auf mein Haar.

Reisend mit den Segeln ausgeschneiter
Wolken schwingt mein Herz sich weltenweit,
Griit der Winterhimmel, hoch und heiter,
Greif ich, Erde, deine Seligkeit!
CARL FRIEDRICH WIEGAND
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