
Zeitschrift: Wissen und Leben

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 5 (1909-1910)

Artikel: Demain, propos grave

Autor: Odier, Henri

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-750898

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-750898
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


DEMAIN, PROPOS GRAVE
La planète vieillit. Comme une aïeule des anciens jours, elle

vacille, atteinte de paralysie tremblante, et se secoue, énervée par
le parasite agité, par l'enfant terrible dont les inventions lui donnent
le cauchemar. La planète sénile gémit sous la charge des

mécaniques à l'aide desquelles la créature du sixième jour cherche,

sans répit, à se fuir elle-même, à fuir son semblable, son devoir

et... son âme, à une allure désordonnée!

* *
*

Tout va si bien quand on ne considère que ce qui va bien,
tout va si mal si on regarde à ce qui cloche ou à ce qui menace!

— D'ici quelques décades, l'homme sera le jouet d'une
sélection lamentable. Entre la poussière permanente des autos et
celle des sacs de lest, la basse atmosphère deviendra irrespirable.
Contrairement à ce qu'avait établi Wells, seuls les gens fortunés
échapperont, par les sports aériens, à l'asphyxie perfide dans un
air méphitique. Atrophiés toutefois par l'immobilité, anémiés dans

leurs fourrures de prix, lentement, mais sûrement la déchéance

les enveloppera et les décimera!
Les plus misérables, étouffant dans des tunnels protecteurs,

circuleront, tels des larves, sous un éclairage artificiel, vouant
une haine de proscrits aux ombres qui ont souillé leur ciel et

intercepté leur soleil. Mais ce retour aux catacombes, sans la foi
consolatrice, sera un retour aux terreurs néroniennes, jusqu'au
soir, où, d'un coup de reins, la terre fera écrouler ces abris.

Alors, les puissants, n'osant descendre sur un monde en convulsion,

incapables de se procurer leur subsistance, sauf par l'astuce
et la contrainte, périront de faim dans les airs, pendant que leurs
frères plus dénués agoniseront dans le sous-sol!

Sans s'attarder à ces conséquences lointaines, il faut, badauds

béats des semaines d'aviation, ouvrir les yeux de notre esprit à

des périls plus imminents.

Qu'ils se hâtent de jouir de leurs derniers beaux jours, les

bourgeois tranquilles, amants du calme et de la nature. Car
assurément leurs fils riront de leurs plaintes, leurs fils voués à des

angoisses plus justifiées, pleurant l'âge d'or où l'auto prudent
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laminait l'homme discrètement, écrasait l'enfant sporadiquement,
puait et empoussiérait, mais ô si peu, si modérément!.

Peut-on se représenter sans frémir un temps où n'importe
qui, à n'importe quelle heure, pourra atterrir sur notre toit? Et
il n'aura rien, ce quelqu'un, du chat de gouttière en humeur
d'amour ou de querelle, du pierrot volage et pépiant. Vos sens ne
seront point offensés, demain, mais la foudre et le canon réunis
seront moins redoutables que ces météores sous lesquels vos
toitures s'effondreront avec vos vies!

Dans la rue, une hélice sournoise fondra sur vous de l'étendue,

sans crier gare, avec l'accélération d'un bolide, vous
amputera un membre, vous débitera en quartiers, vous guillotinera,
vous pourfendra comme l'épée de Pépin le Bref ou Durandal.
Un sous-Zeppelin 2036 perdant son lest, ses Veuve Clicquot à
sec ou sa nacelle, vous fera le coup du père Antoine; la pipe
°u le passepartout d'un aéronaute, perforant comme un projectile,

vous traversera de part en part et vous étendra sur le
carreau, quand ce ne sera pas le nœud coulant du guide-rope qui,
vous cravatant comme un lazzo, vous étranglera haut et court.
Cette ère bienheureuse réhabilitera les rats d'hôtel qui, eux du

moins, vous assommaient, avec d'infinies précautions, pendant
votre sommeil!

Ere de conquérants et de cambrioleurs, ère d'ambitieux sans
scrupules, de tout vol et de tout poil! Grâce aux instruments magnifiques

utilisés par eux, de par les droits du progrès qui sont
ceux du plus fort, l'honnête homme — s'il en reste encore —,
s indignera en vain de chantages monstres, d'abus sans nom; son
coup fait, le malfaiteur s'évaporera, sans laisser trace de sa fuite.
Quel recours restera-t-il au faible lésé, quel refuge à l'innocent
traqué? Les hautes montagnes ne seront pas un rempart pour
te juste, le sage ne trouvera plus de thébaïde. Car nulle barrière
n arrêtera ces appareils de violences et d'alibis.

La sécurité cessera de régner dans la plaine et sur les
sommets, sur la calote des pôles comme à la ceinture de l'équateur.

Ainsi la civilisation, la culture et le bien-être, à leur apogée,
rejoindront et ramèneront la période primitive où la brute musclée
exploitait impudemment son prochain plus patient et plus laborieux.

* **
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En attendant cette heure sinistre, quel spectacle entrevoyons-
nous, si nous prolongeons les lignes connues jusqu'au contour
des choses soupçonnées, sur l'univers qu'éclaire et réchauffe l'astre
éternel et tout — puissant, l'Argent faiseur de miracles avec sa tri-
nité de satellites: corruption, luxe et jouissance? Qu'êtes-vous
devenue, triade antique: Foi, Espérance et Charité, filles converties

des trois Grâces? L'homme a égaré son âme. La grande
affaire, pour lui, n'est plus de participer à la communion des

saints, à la résurrection des justes ou au royaume des deux;
non point: les regards levés, les foules hypnotisées tendent les

bras à des outres gonflées, semblables à des vessies, ou suivent
l'évolution de grands oiseaux, bâtis de mains d'homme.

„Qu'attendez-vous, multitudes trépignantes et enivrées? Quelle
apothéose ou quelle apocalypse? Est-ce l'immortalité qui
commence pour quelques-uns? Est-ce la libération des passions? Ces

gracieuses nacelles vont-elles, vraies cornes d'abondance, semer
à profusion sur vos cités le savoir ou la manne quotidienne?
Du haut des airs descendra-t-il un sauveur qui abolira vos tares,
égalisant pour tout ce qui respire, le bonheur, la vertu et la
santé?"

O douloureux paradoxe! Jamais l'homme n'a été plus égoïste,

plus âpre à la poursuite du plaisir voyant, facile et immédiat,

plus stoïque devant la souffrance des autres et plus
neurasthénique devant la sienne; plus intransigeant sur ses droits,
plus tolérant... avec sa conscience; jamais l'idéal n'a rampé
plus bas — sauf chez une élite sacrée —, et voici, l'homme, qui
ne tient plus à posséder une âme, l'homme dédaigneux d'un au-
delà, multiplie ses Ascensions, il a des ailes, il s'élève au-dessus
du limon d'où il fut tiré, il devient ange et presque dieu. Mais
à quoi bon, dans quel but et pour quelles fins? Pour faire des

raids diplomatiques, arracher des avantages de bourse, de

commerce ou de vanité et pour périr de mort violente.
La grande masse, elle, n'en a cure; ça lui est égal: elle se

promet une émotion neuve; les records d'hier sont dépassés; on
va plus vite, on va plus haut, ça lui suffit!

GENÈVE HENRI ODIER
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