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TONI
VON ESTHER ODERMATT

In einem dichten Haufen standen sie beisammen, die wilden
Buben und Mädel aus unserer Nachbarschaft. Als ich herankam,
drehte sich meine Schulkameradin nach mir um: „Du, der Toni
geht mit uns; er will uns zeigen, wie man mit Flößen auf dem
See fährt." Ihre Stimme klang so, als ob der Wind in sie
hineingefahren wäre und die einzelnen Töne auseinandergerissen hätte,
und sie hatte ganz rote Ohren.

Ich schaute in den Kreis hinein: da stand der Toni in seinem
abgeschabten, grünen Kittel; an einem der großen Hornknöpfe
baumelte an dicker Schnur ein Pfeifchen. Seine Taschen waren
so vollgepfropft, dass er ganz unförmig schien. Aber wenn er
den Kittel zurückwarf und die Daumen in die Hosenträger steckte,
sah man, wie schlank und gerade er gewachsen war. Eine graue
Mütze hing ihm schief hinten am Kopfe, borstig umstanden
schwarze Haare das braune, hagere Gesicht, und die Augen blitzten
einen an, dass man auf ihn hören musste, auch wenn man lieber
nicht gehört hätte. Sie hatten keine Farbe, diese Augen, nur einen
scharfen, stahlharten Glanz.

Er hielt einen Fuß auf den hohen Kieshaufen gestemmt und
warf spielerisch Steinchen in die Runde. Plötzlich zielte er
unvermerkt und traf hart und sicher Hände, Köpfe und Waden, dass
die Getroffenen nur mühsam einen Schmerzensschrei unterdrückten
und ihren Ärger hinunterwürgten.
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Toni schien eben den Plan für eine Unternehmung fertig
entwickelt zu haben. „Also, ihr kommt mit, — du auch, dort oben,"
herrschte er einen kleinen Knirps an, der mühsam den Kieshaufen

erstiegen hatte und nun vergnügt oben saß, „du bist klein
und kannst durchs Loch in der Holzhütte hineinkriechen und die
Tür aufriegeln. So hör doch, du kommst mit!"

Aber der Kleine blieb oben und rührte sich nicht. Und als

er auf eine neue Aufforderung hin ganz gelassen nein sagte, war
Toni sprachlos vor Wut, nahm eine Schaufel, die in der Nähe

stand, grub den Haufen an, dass die Steine ins Rollen kamen
und der Kleine auf ihnen nachrutschte, so sehr er sich mit Händen
und Füßen wehrte. Durch sein verzweifeltes Strampeln geriet der

ganze Haufen in Bewegung, bis er zuletzt unten saß und die

Steine auf allen Seiten auf ihn und an ihm herabrieselten. Puterrot

im Gesicht saß er mitten in den Steinen, ballte die schmutzigen
Fäuste, bohrte sie sich in die Augen, die zu fließen begannen,
hielt sie dem Toni entgegen und würgte endlich mühsam in
ohnmächtigem Zorn heraus: „Uh, uh, en — Tei hätt."

„Da, hast ja Steine, blöder Heuler, soviel du willst," höhnte
ihn Toni, kehrte sich mit einem verächtlichen Blick von ihm ab,
und auf sein herrschendes „Kommt, allons!" zog die ganze Schar
hinter ihm drein.

Ich war froh, dass ich nicht mit dabei war. Dieser Toni war
doch ein grober Bub, — und wie sie ihm alle nachliefen und
sich nicht zu mucksen trauten!

* **
Einst trafen wir den Toni, als wir zum Milchtrinken in

Husers großen Stall in den Wiesen jenseits der Bahnlinie gingen.
Er saß allein am Bahndamm, schnitzte sich Waldreben zu Zigarren
zurècht und hatte eine eben angezündet und in den Mund
gesteckt. Es schien ihm aber nicht sonderlich zu schmecken; er
machte ein verdrießliches Gesicht.

Als er uns erblickte, warf er uns eine Faust voll Sand

entgegen.

„Jetzt weiß ich nicht recht, ob ich mit euch gehen soll. Eure

Mutter hat mir zwar bitte, bitte gemacht, ich solle hier auf euch

warten und euch begleiten, dass ihr allerlei Schönes von mir
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lernen könntet. Blöde Gänse, jawohl, herausschmeißen würde sie
mich, wenn ich mit euch heimginge, — dort, der Albert weiß es,"
und er rannte auf ihn zu und packte ihn an den Ohren. „Gelt,
dein Vater hat mich weggejagt, weil du so ein feiner Junge bist!
Ja, wahrhaftig, ein Waschlappen, — bist mir zu weich zum
Anrühren," und er ließ ihn los, sah uns alle finster an, und da wir
nicht wussten, was wir tun oder sagen sollten, lachte er, griff in
seine Tasche und zündete den Zigarrenstengel wieder an.

„Hört, ich komme doch mit euch; wenn ihr eure Milch
gelappt habt, zeig ich euch den Weg zum Eichbaum im Ried und
eine Fuchshöhle."

Und er kam wirklich mit, hinterdrein, rauchte und spuckte
und sagte kein Wort.

Der Bauer wollte ihm ein Glas Milch geben.
Aber Toni fuhr ihn an: „Ich bin kein Kalb und saufe keine

Milch, ich habe zu Hause viel bessere Sachen."

„Ja, Hunger hast zu Hause, frecher Bub."
Da sah ich in Tonis Augen etwas aufflackern, das ich nicht

verstand. Er goss die Milch aus und rannte fort.
Hinter einem großen Heustock wartete er auf uns. Er rauchte,

und ein merkwürdiger Schein, bald blass, bald rot, huschte auf
seinem Gesicht auf und ab. Dann führte er uns an.

Durch Wiesen ging's, geduckt den Hecken entlang, um von
den Bauern auf den verbotenen Wegen nicht erwischt zu werden,
über einen Graben, aus dem man einen Schuh voll Schlamm
herauszog. Mir war wind und weh; die Dornen hatten meine
Finger geritzt, ich hatte Angst vor einem Hofhund, der in der
Ferne bellte, und wusste nicht recht, warum ich eigentlich mitzog.

Beim Eichbaum, der groß und einsam im Ried stand, machte
man Halt, sammelte Eicheln, — Toni stand am Bach und
entdeckte allerlei Lebendiges darin. „Ah, gute Krebse! wollt ihr haben?
Fein von Hand zu essen."

„Das soll einer probieren," sagte Albert, „meine ganze Schoko-
lade kriegt er," und er legte großartig ein ganzes Pfundpaket hin.

Toni schoss das Blut zu Kopf; er bückte sich, holte zwei
kleine Krebse heraus, stopfte sie in den Mund, auf jede Seite
einen, und biss darauf, dass wir es knacken hörten. Begeistert
richte ihm Albert die Schokolade. Toni griff hastig danach, —
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wurde plötzlich fahl im Gesicht vor verhaltener Gier und sagte

langsam: „Wer will Schokolade? Bitte, der Sieger teilt."
Niemand wollte. Es war uns merkwürdig zumute; vielleicht

auch mochten wir nicht Schokolade essen, nachdem Toni vor
unsern Augen und Ohren die Krebse zerbissen hatte. Der aber
bekam als Sieger noch unser Brot zu seiner Schokolade, und ich
drückte ihm schnell meinen Apfel in die Hand. Ein rasches
Zucken straffte seinen Körper stolz gradauf, ein harter Blick traf
meine Augen. Die wurden angstvoll gespannt und heiß von
aufsteigenden Tränen, — da schob er den Apfel hastig in die Tasche,
duckte sich und verkroch sich weiter hinab ins Schilf.

„Geht heim, ihr! Hier unten ist nichts für euch. Und grüßt
mir die Mutter, sie soll mir danken für eure sauberen Schuhe.
Bei mir zu Hause putzt sie der Diener, da schimpft keine Mutter, —
juhu!"

Wie ein erwürgtes Schreien klang das; ich jauchzte mit den

andern, um es zu übertönen, und johlend stapften wir auf den

sumpfigen Wegen heimwärts.

* *
*

Am nächsten Tag gingen wir, ich und meine Schwester und

unser kleiner Vetter, in die Holzergasse, der Wäscherin eine

Besorgung auszurichten, eng aneinander geschmiegt, ohne zu reden.
Wir mochten kaum atmen in der dumpfen Gasse, und wenn sich
eines der Fenster unter den Lauben öffnete oder gar eine der
niedrigen Türen, machten die Kleinen erschrockene Augen. Der
Vetter hielt die Hände zu Fäustchen geballt und barg sie in seinem
Rocke, damit sie ja nicht schmutzig würden. An einen Holzpfeiler
des Laubenganges gelehnt, saß Toni, schlenkerte mit den Beinen
und las so eifrig, dass er uns nicht bemerkte.

„Toni!" rief die Schwester; da sah er auf, und wir blieben
stehen.

„Wohnst du da, Toni?" fragte sie schüchtern.

„Ja, aber hinten hinaus in der Villa; hier wohnt nur unser
Schuhputzer," und er schaute auf seine schmutzigen, groben Schuhe,

an denen eine Naht geplatzt war, „Teufel noch einmal, heut hat

er mir die Kloben voll Dreck gelassen. Ich geh mit den Hageln
da nur auf die Straße, die sind gut genug für hier. Zu Hause
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bin ich so angezogen, seht," und er zeigte uns in seinem lotterigen
Büchlein das farbige Bild eines feinen Knaben in vornehmen
Kleidern, mit großen, traurigen Augen. „Der Herzog von Reichstadt"

stand darunter.
Als Toni unsere Freude an dem schönen Bilde sah, zog er

ein anderes Heftchen aus der Tasche; aber blitzschnell steckte er
es wieder ein, kletterte wie eine Katze eine Holzwand auf der
andern Seite der Qasse hinauf und sprang jenseits zu Boden.
Kaum war er verschwunden, stand sein Lehrer breitspurig vor uns.

„War das nicht der Anton Schnyder, der sich da meinen
Blicken entzog? Was habt ihr mit dem ungezogenen, frechen
Jungen, mit dem infamen Lauskerl zu tun? Er kann nichts und
ist nichts und lernt nichts; dem werd ich's schon noch eintränken,
was Respekt heißt," und schimpfend ging er ab.

Wir hatten oft von den Kämpfen gehört, die Toni in der
Schule ausfocht, von den Streichen, die er seinem Lehrer spielte.
Jetzt kletterte er herab, zog die Brauen und den Mund zusammen,
spuckte wütend aus und wandte sich zu uns, indem er mit einem
festen Ruck den Kopf in den Nacken warf.

„Soll ich euch den Napoleon zeigen?" Er fragte das so
stolz wie einer, der einen Schatz zu verschenken hat.

Der kleine Vçtter wickelte zwar seine Händchen noch fester
ein, aber ich wagte nicht, nein zu sagen. Die Kleinen an beiden
Händen führend, folgte ich dem Toni.

„Toni, wo wohnt der Leo?" fing die Schwester zutunlich an.
Toni lachte und sagte ihr unermüdlich den Namen vor; und

bis sie ihn gelernt hatte, waren sie gute Freunde geworden und
gingen Hand in Hand.

Am Anfang der Holzergasse, an einem Eckhause, prangte
unter dem kleinen Erker eine mächtige, golden glänzende Uhr.
Sie war das Schild des Uhrmachers Jacques, der — wie man uns
später oft erzählte — im Winter 70/71 mit der Bourbakiarmee
'n die Schweiz gekommen war und sich hier niedergelassen hatte.
Der unselige Krieg hatte ihm Frau und Kind gemordet, das Kaiserreich

war zertrümmert, — in der Fremde wollte er die Schmach
der Heimat und das Weh, das sie ihm angetan, vergessen. Aber
er war immer Franzose geblieben, vielleicht hier in der Fremde
erst der begeisterte, ja fanatische Franzose geworden.
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Ganz erstaunt folgten wir Toni in den Laden; denn Jacques,
der kleine Mann, dem die scharfen runden Brillengläser, der grüne
Schirm über den Augen und die schwarzen Schutzärmel über
dem hellen Leinenkittel ein sonderbar verstecktes Aussehen gaben,
war ein gefürchteter Sonderling, und wir hätten uns nicht getraut,
sein Reich ohne einen Auftrag, unaufgefordert, so einfach zum
Besuch zu betreten.

Wir staunten noch mehr: der Alte streckte Toni beide Hände

entgegen und fuhr ihm mit der Rechten über das struppige Haar,
und mir schien, ich hätte noch nie eine so feine Männerhand
gesehen.

„Toine, mon petit, neu Sachen, schön neu Sachen. Komm,
seigen."

Toni hielt ihn auf. „Zeig diesen Kleinen auch etwas! Zeig
ihnen den Napoleon!" hier machte er eine kleine Pause und sah

ihn blinzelnd an, — „Père Napoleon, bitte." „Es sind gute Kinder,"
fügte er herablassend hinzu.

Da ging der Alte zur Ladentüre, schloss sie ab, öffnete die
Tür zu einem kleinen Zimmer hinter dem Laden und schob uns
hinein.

Eine Luft wie in der Friedhofkapelle strömte uns entgegen,
und eine Totenstille schien uns hier zu walten" nach dem unruhvollen

Leben all der tickenden, pendelnden, knarrenden Uhren
draussen.

Aber Sachen gab es da! Haufen von altem Zeug, — eine Wand
dicht behängt mit Säbeln, geraden und krummen, mit Flinten
und Dolchen, — auf einem eingelegten Tisch mit merkwürdig
gebogenen Beinen lagen Uniformen, rote zumeist, goldene Epau-
letten, eine riesige schwarze Pelzmütze. Und zwischen all die
Schätze hatte sich ein großes braunes Becken voll leuchtend

roter Himbeeren hineingeschoben.
„Toine mir sucht, brav Junge," und der Alte schlug ihm

zärtlich auf den Rücken.

Ein vergoldeter Sessel mit verschlissenem gelbem Plüschkissen

trug ein Durcheinander von Münzen und kleinen
Instrumenten. Bilder in schwärzlichen Goldrahmen an den Wänden

und an die Tischbeine gelehnt, ein buntgestickter Reisesack, in
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einem Winkel winzige Atlasschuhe und daneben hochaufgerichtet
ein Paar derbe Reiterstiefel. Ein Wirrwarr, eine Fülle!

Nur eine Ecke war fast leer geblieben. Ein kleiner Tisch
stand da mit einer roten goldgestickten Decke, ein Glassturz darauf,
wie im Zimmer unserer alten Magd Vrene über dem
Muttergottesbild, — und darunter die Figur eines Mannes.

Der Alte und Toni stellten sich davor, ganz steif, und hielten
die rechte Hand an den Kopf, — die Vrene hatte immer das
Kreuz gemacht vor ihrem Bilde.

Dann sagten sie: „Das ist der Napoleon."
Die Schwester wiederholte stolz das Wort, und der Alte

lächelte und Toni auch, und beide waren so schön wie die Leute
auf einem Bilde.

Jetzt packte der Alte Toni am Arm, holte ein Paket, wickelte
unendlich viele Hüllen ab, zitternd vor Aufregung, bis ein Degen
in lederner Scheide zum Vorschein kam.

„Toine!" Er zog den Degen. „Toine! Napoleon, — Napoleon
tragen bei Lodi, Napoleon selbst," und nun sprach er französisch
und weinte und lachte.

Toni warf sich wild auf den Boden und küsste den Degen
und küsste die Hülle, sprang auf und fiel dem-Alten um den

Hals, riss ihn fast um, — besann sich und sagte keuchend, als
ob eine schwere Hand ihm die Kehle zusammenpresste: „1st es

auch wahr, Père Jacques, wahr? Napoleon? Dann, dann ..."
Er erblickte uns und stieß uns der Türe zu: „Geht!" Aber

schon bereute er die Härte: „Geht jetzt! Morgen könnt ihr noch
einmal den —, morgen zeigt euch Père Jacques viel schöne Sachen."

Ich ging mit den Kindern heim, ganz wirr im Kopf. Das
war ja wie ein Märchen, nein, wie in einer Geschichte, wenn
man sie noch nicht zu Ende gelesen hatte und noch nicht recht
draus kam. Und so etwas gab's wirklich? Dann musste ja auch
alles gut werden und Toni nicht mehr Hunger leiden und
zerrissene Schuhe tragen.

Nun fragte ich nach Napoleon und las über ihn, wo ich
etwas finden konnte. Der alte Uhrmacher war vielleicht, — ja,
was konnte er denn sein? Vielleicht sein Großsohn oder sein
Neffe, und er kam noch einmal auf den französischen Thron, und
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Toni wurde sein General. Ich spann unaufhörlich die Geschichte

weiter.
Später erst erfuhr ich, wie Jacques von seiner Mutter, die

als Mädchen einst den flüchtigen Kaiser bewirtet und leidenschaftlich

ins Herz geschlossen, die Liebe zu Napoleon geerbt hatte,
wie er sich allmählich ganz in die Sehnsucht nach ihm und seiner

glorreichen Zeit verkroch, einen Trödlerladen anfing, nur um sich

selber mit teuren Andenken an seinen Helden zu umgeben, wie
andere oft seine blinde Leidenschaft übertölpelten und beschwindelten

und er Hunger litt, um eine neue Kostbarkeit aus
unwürdigen Händen in seine treue Hut zu retten. Ein verrückter
Kauz für alle — und einsam, bis er Toni fand, den leidenschaftlichen,

an Leib und Seele ausgehungerten Jungen, der sein Freund
wurde, sein einziger Versteher, ein glühender Mitanbeter und Hüter
seiner armen Schätze.

* *
*

Im Februar hatte sich endlich nach langem Kampf der See

ergeben. Still und geduldig trug er seine Eisdecke und wurde
unser liebster Spielgesell. Auf plumpen Schuhen und schlechten
Schlittschuhen fuhr Toni dahin, bald sausend vorn übergebeugt,
bald stolz gradauf gerichtet. Jetzt tänzelte er hinter einer
aufgeputzten Dame her, die vor lauter Zierlichkeit nicht recht
auszuziehen wagte, und warf ihr ein Röhrchen vor die Füße. Das

Stadtgigerl, ein reiches Fabrikantensöhnchen, das sie schon lange
in weitem Bogen umkreist hatte, bückte sich rasch und gewandt
danach; aber schon war das Dämchen vor Schreck ausgeglitten,
und er fing es in seinen Armen auf.

Toni stieß ein Triumphgeheul aus und lenkte alle Aufmerksamkeit

auf das lächerliche Bild: dem galanten Herrn waren Hut
und Zwicker fortgeflogen, und die Dame fühlte sich in ihrer
Verwirrung so unsicher, dass er sie nicht zu festem Stand bringen
konnte und beide sich krampfhaft umschlungen hielten. Man
kicherte und lachte.

Kaum war der Jüngling seiner Ritterpflicht ledig, flog er zornrot

auf Toni zu. Der war flinker, bog ins Schilf ein und umkreiste
die langen Halme — ein Patsch, ein Fluch! sein Verfolger war
eingebrochen und zog ein triefendes Bein heraus. Toni aber fand

es ratsam, zu verschwinden.
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Wir sahen ihn nicht mehr, bis er auf dem Heimweg sich
uns plötzlich anschloss. „Die dumme Zimperliese und der widrige
Fadian haben's gekriegt für den .verrückten Uhrmacher', die haben
gestern nicht umsonst den Père Jacques ausgelacht und geärgert.
Jetzt haben sie mir das ganze Eis verleidet. Kommt, wir wollen
noch einen Spass haben! Die Blödsinnige vom Sternenwirt ist
auf der Gasse. Ihr müsst sie fragen, was morgen für Wetter sein
wird. Dann wird's lustig."

„Warum fragst du sie nicht?"
„Ah, mich kennt sie, bei mir ist's nicht lustig," sagte er

ausweichend.

Emil erklärte sich bereit, zu fragen, und so stellten wir uns
dem großen, ältlichen Mädchen in den Weg, das immer gradaus
dieselbe Straße ging, hin und zurück, mit dem Kopfe wackelnd,
dass das dünne, rote Zöpfchen beständig auf- und abschnellte,
die knochigen Hände, zu Fäusten geballt, vor sich herhaltend,
als ob es etwas abwehren wollte. Es schien sich aufzuregen,
weil einige von uns ihm immer näherrückten und es angafften;
es wurde wütend, und bevor einer etwas zu ihm gesagt hatte,
rief es: „Bös Wetter! Werdet schon sehen! Bös Wetter!"

Das klang so unheimlich, dass ich zurückwich; aber ich hörte
die Arme immer noch schreien. Plötzlich brach ihr hoch oben
die Stimme und sank hinab in ein Weinen und Wimmern, bis zu
einem fast tierischen dumpfen Gröhlen.

Aufs neue schrak ich zusammen. Aus der Türe des
Sternenwirtshauses taumelte ein großer, kräftiger Mann, — wild flackernde
Augen in einem fahlen, hagern Gesicht, — Haare, Bart und Kleider
traurig verwahrlost. Er strauchelte und schlug auf den untersten
vereisten Treppenabsatz hin. Ein Hallo der Gassenbuben, dann
wie ein Peitschenhieb Tonis Stimme: „Fort, schlechte Hunde!"
Wie ein Rasender fuhr er auf sie los, brach sich Bahn und
"et davon wie ein gehetztes Tier.

Ich war fortgeeilt.
»Tonis Vater," hörte ich hinter mir. „Er ist jeden Tag

betrunken, versauft seinen Taglohn, und der Bub ist allein zu
Haus und hat nichts zu essen."

Tonis Vater! der kam jetzt nach Haus zu Toni, der — und
sonst war niemand da, niemand. Und Toni — das war nicht zum
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Ausdenken. Morgen wollte ich Toni die Hand geben, wenn
jemand etwas vom betrunkenen Vater sagte. Einmal wollte ich

ihm die Hand geben. Noch nie hatte ich das getan, weil er
schmutzig und grob war. Aber arm war er auch.

* *
*

Bald kam die Fastnacht. Da ging's hoch her im Städtchen.
Es war frühlingsmäßig warm, der Schnee fing überall an zu

schmelzen, die Dächer tropften, und die Straßen waren ein

schmutziger Brei.
Furchtsam hatten wir dem tollen Maskentreiben zugeschaut,

bis es uns am letzten Fastnachtstage plötzlich mitriss und wir
— eine ganze Schar von Nachbarskindern — in wildem Zuge,
in bunte Fetzen und Lappen gehüllt, als Zigeuner, Räuber und
Hexen dem Hauptplatz zurannten, dass der Schmutz nur so an

uns heraufspritzte. Wir sprachen mit hoher, kreischender Stimme,
schrien und schlugen drein, umtobten ein paar sittsame Bögg-
lein, bis sie zu weinen begannen, flüchteten uns vor des Metzgers
großem Hund, rissen im Vorbeigehen an den Hausglocken, dass

sie Mord und Feuer läuteten, und am großen Brunnen klatschte

unser Räuberhauptmann ins Wasser und begoss eine Rotte großer
Straßenjungen. Doch die hatten derbe Knüttel, und als sie Ernst
machten, ergriffen wir die Flucht. Sie verfolgten uns um die Ecke,
wir liefen und keuchten und glaubten uns schon verloren, —
als plötzlich die Menge sich staute und ein wilder Auflauf uns
alle auseinanderriss.

In roter Uniform stapfte ein Ausrufer mit einer mächtigen
Trommel. Ein Bub ihm zur Seite trug eine Tafel mit der
Aufschrift: „Napoleon". Und das Wort „Jacques" glaubten wir noch

zu lesen. Ihnen folgte ein wüster, zerlumpter Gesell als Napoleon,
auf den das Stadtgigerl eifrig einredete. Es hatte, wie wir bald

erfuhren, die Leute gedungen, um den „verrückten Uhrmacher",
der noch dazu seinem Vater ein paar kleine Schulden nicht
bezahlen konnte, mit einem grausamen Fastnachtsscherz zu
verhöhnen.

Eine johlende Menge wälzte sich mit dem Aufzug den Platz

hinauf und stieß und zog uns mit.
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Was nun folgte, ob ich alles selbst mitangesehen oder immer
wieder erzählen gehört, ich weiß es nicht; wie ein eigenes Erlebnis
steht es mir vor der Seele.

Während sich der Trommler und der Tafelträger vor der
Treppe aufpflanzten, stolperte der klägliche Napoleon die paar
Stufen hinauf, riss die Tür zu Jacques' Laden weit auf, und die
Menge drängte hinter ihm drein, soviel das kleine tickende Reich
fassen konnte. Jacques zog hastig die Tür zum hintern Zimmer
zu, ganz verstört und erschrocken, und die hastenden Uhren
schienen unruhvoll und bang für ihren Herrn um Hilfe zu eilen.

Der schlotterige Napoleon aber, der schon vor seiner Helden-
r°He mit der flüssigen Belohnung seinen schwachen Verstand
verschüttet hatte, stellte sich breitspurig vor den Ladentisch und
wühlte die Linke in die Hosentasche hinein, — besann sich, glotzte
umher und kletterte unter Schnaufen und Fluchen auf den Tisch.
Der Zweispitz fiel ihm zu Boden und wurde ihm von einem
Zuschauer wieder auf den Schädel geklatscht, mühsam hielt er
sich auf seinem hohen Standpunkt im Gleichgewicht und begann
eine eingelernte Rede herzulallen.

„In Ruh lassen sollst mich, Jacques, hergelaufener Krämer,
du, — in Ruh lassen mich, den Napoleon, sonst..., und der Degen,
dein windiger Degen y.."

„Ist unecht, elender Narr, angeschmiert haben sie dich," half
das Herrensöhnchen aus dem Hintergrunde.

„Narr, elender", brüllte der Napoleon, wütend, dass man ihm
ln seine Rede gefallen, „Hungerleider! das schenk ich dir," und
er packte mit plumpen Fäusten den derben Holzprügel, der ihm
als Degen um den dicken Leib gebunden war; „aber drum,
drum..deine Schulden, deine Schulden sollst bezahlen, du
Dieb du, verdammter ."

Eine Bewegung in der gaffenden, grinsenden Menge, ein
Lärm, in dem die trunkene Stimme unterging. Ein schlanker
Eursch, barhäuptig, mit zerrissenem Kittel, stemmte sich durch.

„Toine!" schrie der Alte, der regungslos bis jetzt an der Wand
gelehnt, „Toine!" dann brach er zusammen, und eine Wanduhr
fiel polternd neben ihm zu Boden.

Toni aber war wie ein Rasender auf den Tisch gesprungen,
hatte dem Taumelnden den Knüttel entrissen und ließ ihn mit
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einer Wucht auf ihn niedersausen, dass der mit einem wüsten
Fluch vom Tische fiel, hinunter in die Menge.

„Packt den Lümmel da, den säubern Freund, den
Diebshelfer!" hetzte der Einbläser von vorhin.

Ein paar rauflustige Kerle drängten sich vor und fuhren auf

Toni los, der hoch über allen stand, seinen Knüttel schwang und

sinnlos dreinschlug. Schnell packte ihn einer von hinten an den

Füßen, zerrte ihn herunter, — er wehrte sich vergebens und wand
sich zwischen den brutalen Fäusten.

Ein markerschütternder Wehlaut weckte den Uhrmacher jäh

zur Besinnung. Er sah seinen Liebling, den eine wilde Meute
fast zerriss. Ein Blitz in seinen Augen, er raffte sich auf, eilte
ins Nebenzimmer: Mit einem Degen in der Hand sprang er unter
die Türe. „Toine, ich helf dir!"

Als Toni den alten Mann erblickte, den einzigen Menschen,
der ihn lieb gehabt, den er schwärmerisch verehrt und den sie

so geschändet, und den Degen in seiner Hand, den heiligen Degen,
da goss eine wahnsinnige Begeisterung glühendes Erz in seine

Adern. Mit übermenschlicher Kraft entwand er sich den Gegnern,
stürzte zu dem Alten, riss den Degen aus seiner schlaffen Hand,

zückte ihn hoch empor und stand vor dem Geschmähten wie

ein rächender Gott in armseliger Menschengestalt.
Es war totenstill geworden. Alles starrte auf den Jungen,

sah die Augen voll verzehrenden Feuers, die roten Flecken auf

den mageren Wangen — und jetzt ein irres Lächeln um den
verzerrten Mund.

„So lasst doch den Bettelburschen nicht länger Komödie

spielen!" Der Hetzer von früher gab das Zeichen zum neuen Angriff-
Ein Schrei, —Tonis Degen hatte dem Anführer eine klaffende

Kopfwunde geschlagen. Er hieb weiter, durchstach einen Arm, —
dann packten eiserne Fäuste den Degen und den mageren Arm

und den Knaben, und er sank unter ihnen lautlos zu Boden.

Er sah nicht, dass die Polizei gekommen war, fühlte nicht,

dass man ihn fesselte, ließ sich aufrichten und vorwärts schieben,

stumpf, ohne die Augen zu heben, die auf den Boden starrten;

er spürte nur, dass Jacques bei ihm war und dass er nicht mehr

die Arme zu rühren brauchte, die so müde waren. Schulter an

Schulter gingen die beiden, der alte, gebrochene Mann im Leineri-
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kittel mit den schwarzen Schutzärmeln und der zerfetzte,
hochgewachsene Junge, folgten dem Polizisten durch den erregten
Menschenhaufen hindurch, hinaus auf den Platz.

Dort wurde der schwerverletzte Anstifter auf eine Bahre
gebettet. „Ins Loch mit dem verrückten Diebsgesindel, dem
Mordbuben! Und seinen Alten holt auch, der gehört mit zur Bande!"

Toni schrak zusammen, blickte auf, sah sich gefesselt,
abgeführt wie einen Verbrecher — und die Scham schlug über ihm
zusammen und lieh ihm noch einmal die Kraft der Verzweiflung.

Mit einem Ruck entsprang er, rannte, flog den Platz
hinunter, an den See mit den weißen und verräterisch dunkeln
Streifen, hinaus aufs Eis.

Kein Mensch hatte sich heute mehr hinausgewagt. Toni war
allein, —- einen Herzschlag lang stand er still und schaute zurück,
sah die Verfolger am Ufer hinter sich, vor sich das wohlbekannte
Schilf gegen das Inselchen zu, ging ohne Besinnen drauflos, — das
Eis knirschte unter seinen Tritten und brach. Er sank ein, reckte
die gebundenen Arme, sich an ein Schilfrohr zu klammern, —
stemmte sich mit den Ellbogen auf die brechenden Schollen, —
ein Krachen, — er versank, und die langen Halme schlugen über
ihm zusammen.

Nach ein paar Tagen taute der See völlig auf. Da fand man
den toten Jungen, löste ihm die gefesselten Hände und legte ihn
im Beinhaus in einen Sarg. Der betrunkene Vater weinte und
jammerte über den ungeratenen Sohn.

Der totkranke Jacques wurde von mitleidiger Hand
hingeführt, bevor sie den Sarg schlössen. Er schaute Toni lange an,
'egte mit zitternder Hand den geliebten Degen ihm zur Seite
und schob ihm ein weißes Spitzentuch unter die rechte Wange,
wickelte aus einem Papier eine rote, goldgestickte Decke und
bat mit scheuem Blick, sie über den Toten zu breiten, da ihm
die schwache Kraft versagte. Dann wartete er ohne Laut und
Regung, bis der Deckel zugeschlagen war.

„Jetzt ist gut, gut," sagte er vor sich hin, und die Leute führten
ihn behutsam fort, aus Furcht, er habe den Verstand verloren.
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