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DIE BEDEUTUNG DER KUNST
EINE AUSEINANDERSETZUNG

MIT FR. W. FOERSTER
Wer Wissenschaft und Kunst besitzt,
Hat auch Religion;
Wer jene beiden nicht besitzt,
Der habe Religion.

GOETHE, Zahme Xenien.

Es gibt ein unfehlbares Mittel, Prophet zu werden: wenn man
der großen Menge ihr „Ich kann nicht!" in ein „Du sollst nicht!"
verwandelt. Das ist die psychologische Erklärung des Erfolges,
dessen sich Fr. W. Foerster seit Jahren erfreut und der in unsern
Tagen sogar zur Gründung einer kleinen Gemeinde geführt hat;
wer den Menschen sagt, dass die ihnen durch tausend Umstände
aufgezwungene Nichtbefriedigung ihrer Wünsche ein Verdienst sei,
wie sollte der nicht glühenden Beifall finden? Und wer wüsste
nicht, dass in der Askese das Negativ aller jener Wollüste liegt,
die man im Positiv so sehr verabscheut; ja, dass die durch
Askese erhöhte GenussÄra/t oft den raffiniertesten Genuss in potentia
darstellt?

Nun hat Foerster in der letzten Nummer von „Wissen und
Leben" unter dem Titel „Ästhetische und religiös-sittliche Kultur"
e'nen Aufsatz veröffentlicht, der die Hauptgesichtspunkte eines

vor bernischen Geistlichen gehaltenen Vortrages wiedergibt. Dieser
Aufsatz ist trotz seinen Klauseln nichts anderes als eine Schmähung
der künstlerischen Bestrebungen unserer Tage und eine völlige
Erkennung des Wesens der Kunst überhaupt; zwischen den
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Zeilen kann man deutlich genug lesen, wo das Herz und die

Sympathien des Verfassers weilen. „Wir leben heute in einer Zeit,
in der sich alle Lebensfunktionen von den Heilswahrheiten der

Seele lösen und dadurch selber ihre tiefste Gesundheit verlieren";
dagegen: „Im Mittelalter diente die Kunst der Verherrlichung der

Weltüberwindung, nicht der Weltvergötterung — solche erhabene

Stellung gegenüber dem Leben gab ihr die rechte geistige Stärke

zur höchsten Auffassung und Verarbeitung der Wirklichkeit und

verhinderte sie, in den Kultus des Fleisches zu verfallen und den

Erdenkloss zu vergöttern, statt den göttlichen Odem, den heiligen
Geist zu feiern."

Göttlicher Odem, heiliger Geist! Im Mittelalter liegt Foersters
Ideal, und für die katholische Kirche macht er wirksamere Propaganda,

als die in der Schweiz nicht mehr geduldeten Jesuiten es

tun könnten. Noch immer ist die katholische Kirche der schwarze

Abgrund, der auf den Salto mortale gerade der verwegensten
Geister wartet; noch immer ist das Kreuz der letzte Halt, wenn

einem Himmelsstürmer bei seiner Gottähnlichkeit bange wird.

Das Urteil darüber enthält schon ein Broschürentitel aus der Zeit

unserer Klassiker: „Wie Fritz Stolberg ein Unfreier ward!"
Eigentlich berührt es seltsam, dass viele Heilige nicht etwa

durch Anhören eines ethischen Kollegs, sondern gerade durch

derbstes Sinnenleben zu ihrer Heiligkeit gekommen sind! (Auch
Faust gelangt zur endlichen Verklärung nur auf diesem Wege!)
Aber die katholische Kirche hat genug Heilige, nur nie genug

Anhänger, und solche — ja, Anhänger der Kirche überhaupt
weiß Foerster trefflich zu werben. Wer sich erst einem Dutzend

„Du sollst!" duckt, der verlangt auch nach einem Herrn (und oft

nicht nur nach einem kirchlichen!) — die Rechnung stimmt immer!
Aus der Knechtschaft der Sinne in die Knechtschaft des Geistes:

für diesen vielbegangenen Weg ist uns ein neuer Prophet erstanden-

Nicht umsonst wird die Kunst (oder das, was man darunter
versteht) verdächtigt; ist sie doch neben der Wissenschaft die einzig0

Waffe gegen den hierarchischen Despotismus! Darum dürfte es

an der Zeit sein, eines der kostbarsten Güter des modernen
Kulturmenschen vor solchen Verunglimpfungen zu schützen und einmal

in seiner ganzen Bedeutung zu würdigen.
* *

*
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I.

„Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, des Menschen
allerhöchste Kraft, so hab' ich dich schon unbedingt!" ruft
Mephisto, der „Sendling der Hölle", Faust zu, ehe er ihn durch das
„schale Leben" schleppt. Die einzelnen sinnlichen Genüsse sind
Staub; aber auch das (Gefühl wie Erkenntnis in sich begreifende)
Absolute, dem Faust sich durch natürliches und magisches
Wissen, durch Induktion und Intuition zu nähern versuchte, taugt
dem Menschen nicht: es hat ihm „schier das Herz verbrannt"!
Im Handeln, in der Bearbeitung der Wirklichkeit, findet Faust endlich

Befriedigung; im Wollen, das aus einem empfindenden Herzen
auf einen Gegenstand in der Erscheinungswelt hinzielt, wird die
Verbindung zwischen Gefühl und Erkenntnis hergestellt: erst
Forscher, dann Genießer, ist Faust zuletzt zum Arbeiter geworden
— mit völligem Verzicht auf absolute Forderungen, indem er sich

resigniert zum allgemeinen Wechsel der Dinge bekennt und
zufrieden ist, die Forderungen des Tages und der nächsten Zukunft
zu erfüllen.

Ich erinnere an diesen Prototypen des strebend sich bemühenden
Menschen, weil er ein Beispiel ist für jene Voraussetzungslosigkeit,
ohne die es keine wahre innere Freiheit gibt: Faust bricht mit
allen Normen, um durch Erfahrung zu einer neuen, selbsterworbenen
und darum um so dauerhafteren Direktive des Lebens zu gelangen.
Nun wird freilich niemand verlangen, dass jeder Mensch diesen
so schmerzlichen Weg immer aufs neue in concreto durchmesse;
wohl aber ist es des modernen Menschen — und vor allem des
studierenden modernen Menschen — einzig würdig, dass er den
Aufbau seiner Weltanschauung von Grund aus neu beginne und
sich nicht an irgend einen bequemen Pfeiler anlehne. Misstraut
darum allen denen, die da große Worte machen vom heiligen
Geist und göttlichen Odem und euch Heilswahrheiten der Seele

Predigen! Unerbittlich sei euer Denken und an kein Erz sollt
'hr glauben, das nicht euer eigener Hammer geprüft hat!

Wenn man den Aufsatz Foersters durchliest, so staunt man,
was für diesen Propheten der „ewigen Wahrheiten des Charakters
und des Gewissens" alles „feststeht". In einer Zeit, deren historische
Bildung größer ist als je, sollte man sich doch der Relativität
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aller Dinge und Werte besser bewusst bleiben und sich hüten,
eine rein mittelalterliche Weltanschauung mit solchem Fanatismus
als die einzig richtige hinzustellen; mag auch für eine bestimmte
Schicht der menschlichen Gesellschaft diese Weltanschauung die

„richtige" sein, so lehren uns doch Völkerkunde und Geschichte,
dass unter anderem Himmel und zu anderen Zeiten die
ethischreligiösen Begriffe ganz andere waren. Auf die Anerkennung der
historischen Bedingtheit aber müssen wir Gewicht legen, wenn
wir nicht binnen kurzem wieder jener Unduldsamkeit anheimfallen

wollen, die sich jederzeit bereit zeigt, Scheiterhaufen anzuzünden,

(wie gegenwärtig in St. Gallen für Dr. Messmer!)1).

II.
Die höchste Tugend des geistigen Menschen ist die Ehrlichkeit

— jene Ehrlichkeit, die selbst fromme Lügen als Lügen

preisgibt.
Was wissen wir eigentlich? Wir stehen in einer Welt, die

unserem fragenden Woher? Wohin? keine Antwort gibt. Gott
ist eine Gewissheit des Gefühls, niemals eine Gewissheit der
Erkenntnis. Bunt, in unerschöpflicher Fülle, schäumt das Leben auf

und sinkt in sich zurück, und in dem Strudel sind wir der Spielball

eines sinnlosen Spiels. Unser ganzes Wesen müsste sich in

einen Schrei des Entsetzens auflösen, wenn wir nur annähernd

zum klaren Bewusstsein unserer Lage kämen. Sicher ist allein, dass

wir eines Tages ausgelöscht werden; alles andere ist Rätsel,

Rätsel

*) Ich glaube in keinem besseren Zusammenhang als gerade in diesem
das bei Albert Langen erschienene hochinteressante Büchlein „Kulturkuriosa
empfehlen zu können. Für alle Jahrhunderte und für alle Gebiete des Lebens
wird hier anhand von Dokumenten der Beweis erbracht, dass es mit der

„guten alten Zeit" nichts auf sich hat und dass wir uns neben unsern
Vorfahren recht wohl sehen lassen dürfen. Wie wenig zum Beispiel die
weltüberwindende Kunst des Mittelalters für das mittelalterliche Leben
maßgebend war, geht daraus hervor, dass jede größere Stadt es als Ehrensache
betrachtete, ein wohlassortiertes „Frauenhaus" zu besitzen und es hohen

Gästen, wie Kaisern und Königen, gratis zur Verfügung zu stellen; selbs

die Klöster standen in demselben Ruf, und der Chronist weiß von einem

Fall zu berichten, wo der einschlagende Blitz mehrere fromme Pärchen 11}

flagranti tötete (was man allerdings wieder für einen sehr deutlichen Wink-

des Himmels ansehen könnte!).
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Aber: „Nur der Irrtum ist das Leben, und das Wissen ist der
Tod!" Und nach Schiller hat es Ibsen wieder betont: wie
notwendig zum Leben die Lüge ist! Wir haben ein Kartenhaus von
Begriffen und Werten um uns aufgebaut, um das Nichts nicht zu
sehen, und Leute wie Foerster malen darin den Teufel an die
Wand: Dieses sollst du, jenes sollst du nicht! Das mag alles zum
Leben nötig sein ; aber ist es ein freies Leben Frei lebt nur der,
der das Blendwerk der Hölle und des Himmels als solches
erkennt und sich mit der Realität des Daseins auseinanderzusetzen
und ohne Lüge abzufinden weiss. Auf die naturwissenschaftlichen
Tatbestände der Physiologie und Psychologie sollen wir unsere
Weltanschauung gründen und nicht auf die „ewigen Heilswahrheiten

der Seele" und derlei Phrasen, die darum nicht weniger
Phrasen sind, weil sie denkmüden, denkfaulen und denkfeindlichen
Menschen so lieblich in die Ohren klingen! Bei gelegentlichen
Vorträgen in Einsiedeln mag solches erlaubt sein, und die Leser
der „Ostschweiz" mögen sich daran erbauen; wer aber ex
cathedra spricht, der sollte sich bewusst bleiben, dass seine Worte
anders gewogen werden

III.
Zweierlei ist dem Menschen gegeben, wodurch er erst im

höchsten Sinne Mensch wird: die Wissenschaft und die Kunst.
In dem unendlichen Drama des Weltgeschehens sucht die Wissenschaft

das Allgemeingültige der Handlungen (in den Naturgesetzen)
nachzuweisen, die Kunst die Besonderheit der Handelnden (in
den Kunstwerken) festzulegen. Das Wissen des Generellen und
das Empfinden des Individuellen weist überall nach dem
unbekannten, außerhalb des Wissens liegenden Urgrund der Dinge;
darum begreifen, nach Goethes Wort, Wissenschaft und Kunst
die Religion in sich und ist die Religion, die ihre „Erkenntnisse"
in „Symbolen" vermittelt, bloß für die, die Wissenschaft und
Kunst entbehren, ein notwendiger Ersatz.

Das Entwicklungsprinzip des Lebens heißt Differenzierung.
Auf der Skala vom einen, ungeteilten Gefühl zur unendlich gegliederten

Erkenntnis folgten sich historisch Religion, Kunst, Wissenschaft;

die reine Wissenschaft, die Erkenntnis um ihrer selbst

willen, ist der letzte, blutiger als jede andere Eroberung bezahlte
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Gewinn, die teuerste Blüte am uralten Baume unseres Geschlechtes,
Sie ist die stählerne Klinge, die der Mensch als Geschenk in die

Nacht des Daseins mitbekam und die erst jetzt, nach Jahrtausenden

und durch die Arbeit ungezählter Märtyrer, blank
geworden ist.

In der Trias Religion, Kunst und Wissenschaft steht die

Kunst in einer für sie sehr verhängnisvollen Mittelstellung. Sie ist

der Religion, die von jeher eine Konzentration des Gefühls vor
aller Erscheinung anstrebte, im Innersten zuwider, weil sie „von
dieser Welt ist" und dem einen, ungeteilten Gefühl die Vielheit
frei gestalteter und verwendeter Gefühlssymbole gegenüberstellt;
von der Wissenschaft dagegen trennt sie eine unüberbrückbare
Kluft, weil die Wissenschaft im letzten Grunde nicht nach den

vergänglichen Einzeldingen, sondern nach den hinter dem Wechsel

der Erscheinungen beharrlich wirkenden Gesetzen fragt. Für die

Abneigung der Vertreter der Religion gegen die Kunst bildet der

Fall Foerster das für uns am nächsten liegende Beispiel; für die

grundsätzliche Verschiedenheit von Kunst und Wissenschaft zeugt

die Nichtachtung, mit der man die Ästhetik gegenwärtig auf den

Universitäten behandelt.
In der Tat befindet sich die Wissenschaft, die immer mehr

den exakten Methoden huldigt, der Kunst geradezu hilflos gegenüber.

Der Glaube an metaphysische Ableitungen ist uns längst
verloren gegangen, und die neu angebaute psychologische
Ästhetik vermag zwar allerlei Licht auf das Zustandekommen des

ästhetischen Eindrucks und auf die Technik der Künste zu

werfen, nicht aber das Phänomen der Kunst als solches zu

erklären. Die Beantwortung dieser Frage ist nur durch eine
Einkehr in uns selbst möglich; sie erfordert einen Akt philosophischer
Selbstbesinnung.

IV.

Wir sprechen gelegentlich von Kunstformen in der Natur;
wir sehen, dass die meisten Tiere eine Tätigkeit ausüben, die wir
mit unserm Kunstgewerbe vergleichen können — aber Kunst-

werke (Werke, die lediglich um ihrer selbst willen da sind) schafft

nur der Mensch. Kunst setzt eine ganz bestimmte Beziehung

zwischen einem Subjekt und Objekt, einem Schaffenden und dem
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von ihm Geschaffenen, voraus, wie sie zwischen irgend einer
„Kunstform in der Natur" und dem Menschen nicht besteht, denn er
hat sie nicht selbst geschaffen. Während die Kunstformen in der
Natur einen Betrachter recht wohl entbehren können, ohne ihren
Charakter einzubüßen, existieren die wirklichen Kunstwerke als
Kunstwerke nur im Verhältnis zu ihrem Schöpfer (dem Künstler)
und dem „Nachschöpfer" (dem Kunstfreund).

Wie kommt der Mensch zu dieser ihm allein eigentümlichen
Kunst? Wenn wir das uns bekannte Reich des Lebens überblicken,
so bemerken wir: der Mensch hat nicht bloß die Kunst (neben Wissenschaft

und Religion) vor allen andern Wesen voraus — er
unterscheidet sich gleichzeitig von ihnen durch ein viel schärferes, klarer
auffassendes Bewusstsein. Wir können auch mit Leichtigkeit feststellen,
dass zwischen der Entwicklung des menschlichen Bewusstseins,
seiner Ausdehnung und Bereicherung, und der Entwicklung der
Kunst, ihrer Ausgestaltung und Verfeinerung, ein deutlicher
Parallelismus besteht, und es erhebt sich die Frage nach einer
möglichen Abhängigkeit des Phänomens der Kunst vom Phänomen
des Bewusstseins.

Versuchen wir, die Genesis des Bewusstseins zu rekonstruieren
und uns über die Folgen alles Bewusstwerdens Rechenschaft zu

geben! Als konkreter Fall sei das Leben eines niedrigen Tieres,
zum Beispiel eines in der Erde hinkriechenden Wurmes,
angenommen. Wie lebt der Wurm? Die höheren Sinne, durch die unser
menschliches Weltbild zustandekommt, fehlen ihm; erlebt in ewiger
Nacht, in der er sich zwar fiihlt, aber nichts von sich weiß. Er
hat keine Erkenntnis, weil ihm für die Erinnerung und somit
auch für die Voraussicht die Anhaltspunkte fehlen. Er ist nichts
als ein dunkles Gefühl, periodisch durchglüht von den beiden
Grundtrieben der Selbsterhaltung und der Fortpflanzung. Lust-
und Unlustgefühle wechseln miteinander ab, ohne Bewusstsein
einer Reihenfolge. Es ist ein völliges Leben im jeweiligen Gefühl
und somit ein Leben und Sterben im selben Moment.

Diese Schilderung verlangt sofort eine Einschränkung. In
allen Lebewesen ist ein Bewusstsein in potentia anzunehmen;
denn was nicht ist, kann nicht werden. Wenn wir auch auf der
Skala der Entwicklung nur vereinzelte, oft weit auseinanderliegende
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Stufen vertreten finden, so ist doch das Differentiale der
Entwicklung selbst unendlich klein. Zur Welt der Erkenntnis sind

keine Tore gesprengt worden, sie ist allmählich entstanden; nur
in unserer theoretischen Betrachtung muss ein bestimmter
Moment angenommen werden. „Es werde Licht!" heißt es in der

Bibel; da entstand diese unsere Welt der Erscheinung, die wir
auf dem Wege der Erkenntnis als etwas uns Fremdes in uns
aufnehmen. Es ist der Augenblick, „da die Welt von Gott entfiel",
wie die mittelalterlichen Mystiker sich ausdrückten: die große
Spaltung von Subjekt und Objekt. Es ist das allem Dasein
zugrundeliegende tragische Ereignis, da die Seele, die in der Pflanze

schlummert, im Tiere träumt, im Menschen in die große Arena
der sogenannten Außenwelt gewiesen wurde, sich ihrer Freuden
und Leiden am räumlichen Objekt und im zeitlichen Verlauf be-

wusst zu werden. Und damit sah sie sich ein für allemal dem

größten aller Probleme gegenüber: dem Problem von der
Konstanz des Ich und der Variabilität des Nicht-Ich (das heißt der

Natur), mit einem Wort: dem Problem der Vergänglichkeit!
Dieses Problem ist das Thema unserer erhabensten Dichtungen.

Zu „Faust", der sich nach dem konzentrierten Urgefühl, nach

„des Lebens Quellen" hinsehnt, tritt Mephisto, der ihm für das

eine, unvergängliche Gefühl unendlich viel vergängliche Gefühls-
symbole, für die in sich selbst selige Genusskraft unzählige sich

selbst aufhebende Einzelgenüsse bietet und der darum der „Lügengeist"

heißt. Mit dem gleichen Anerbieten tritt Satan an Christus
heran: er verheißt ihm alle Macht und Herrlichkeit der Welt (der
Erkenntnis), wenn er von Gott (dem Gefühl) abfalle; es ist die

religiöse Ausdeutung der physiologischen Tatsache, dass die aufs

höchste gesteigerte Genusskraft seliger macht als noch so viele

Einzelgenüsse, die sich doch in ihr Gegenteil verkehren. Am

wunderbarsten aber hat das ewige Rätsel seinen bildlichen
Ausdruck im Mythos vom Sündenfall gefunden

Wovon dürfen Adam und Eva nicht essen? Vom Baum der

Erkenntnis. Und was geschieht, wie sie es dennoch tun? Sie

werden aus dem Paradiese vertrieben, dem Zustand des in sich

selber ruhenden Gefühls, dem „Stande der Unschuld". Die
Erkenntnis gibt dem Menschen die räumliche Anschauung, durch

die er seine eigene leibliche Erscheinung wahrnimmt („Und sie
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sahen, dass sie nackt waren!"); und sie gibt ihm auch die
zeitliche Anschauung, den äußern und innern Sinn mit der ihm
unzertrennlich verbundenen Erinnerung, durch die der Mensch seine
Lust- und Unlustgefühle miteinander vergleichen kann und so zu
dem Begriff der Sünde kommt („Und sie schämten sich!"). Die
Bibel wusste noch nichts von einer biologischen Entwicklung; so
wurde die Setzung des Bewusstseins, der Erkenntnis, dem Zeugungsakt

gleichgestellt (und mit Recht, da nach dem phylogenetischen
Grundgesetz jede individuelle Entwicklung die allgemein-biologische
in abgekürzter Form darstellt!). Einen wunderbaren Tiefsinn verrät

dabei die Wendung, dass zwar Eva, das Weib, als die
Möglichkeit zu jeder neuen Setzung des Bewusstseins, Adam, den

Mann, verlockt, er allein aber, da er diese Möglichkeit akzeptieren
oder ausschlagen kann, vom Herrn zur Verantwortung gezogen
wird. Der lädt eine Schuld auf sich, der eine unsterbliche Seele

aus dem Paradiese des Gefühls in diese Welt der Erkenntnis, der
Sterblichkeit, der Vergänglichkeit stößt, und weil es eine Schuld
ist, so wird sie zuletzt mit dem Tode gebüßt. Über diesem von
Schuld und Sühne einbeschlossenen Erdenleben aber liegt, als

göttliche Mitgift, die Sehnsucht nach dem verlorenen Paradiese...

V.

Das Gleichnis vom Sündenfall zeigt das in endloser Wiederholung

über Jahrtausende hingespannte Erlebnis, Mensch zu sein,
in einem einmaligen Bilde. In diesem Bilde lässt sich auch die

Aufgabe der Kunst am allgemeinsten definieren: sie will dem
Menschen, wenigstens für Augenblicke, das verlorene Paradies
zurückerobern

Der Mensch fühlt sich selber, in jedem einzelnen Moment, als
den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht. Um in dieser Welt
des Wechsels heimisch zu werden, muss er darnach trachten, den

allgemeinen Wechsel zu jener Dauer zu bannen, die er selbst in sich

verspürt; dadurch schafft er sich in der Welt seine Welt. Der Wille
zur Konstanz ist der Grundwille des Menschen; er ist die

Vorbedingung aller Kultur.
Der Mensch sucht nach Konstanz im Weltgeschehen: die

Wissenschaft erkennt die Naturgesetze. Aber noch viel wichtiger
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(wie das so späte Auftreten der reinen Wissenschaft beweist!) ist
es für den Menschen, dem Weltgeschehen Konstanz zu geben:
Werte in den Strom der Ereignisse hineinzustellen, Leuchttürme
und Rettungspfähle den wohl oder übel zum Schwimmen

Gezwungenen. Das tat die Religion, indem sie für das Handeln des

Menschen moralische Normen aufstellte; sie tat es in einer ewigen

Sisyphus-Arbeit — denn was heute als heilsame Warnungstafel
den Schwachen aufgestellt wird, stößt morgen ein Starker als

Hindernis beiseite: außer den auch für das Seelenleben geltenden

Naturgesetzen gibt es keine ewigen Normen, sondern es herrscht
eine beständige, unmerklich leise oder revolutionär lärmend sich

vollziehende Umwertung aller Werte. (Es lässt tief blicken, dass

fast alle religiösen Gebote hygienischen oder überhaupt praktischen
Einsichten entsprungen sind, die die „Propheten" nur nicht anders
als durch die Autorität Gottes zur Anerkennung zu bringen
vermochten; ähnlich, vermute ich, werden hinter den im Namen der

Ethik ausgesprochenen Forderungen Foersters die sehr praktischen
Interessen der katholischen Kirche zu finden sein!)

Wie nun der im Ich-Gefühl wurzelnde Ich-Wert vor aller
Erscheinung steht, so haben wir als höchstes Korrelat hinter alle

Erscheinung jenen Wert gestellt, in dem sich — sozusagen in

einem seelischen Augenpunkt — alle in der Erscheinungswelt
aufgestellten Werte vereinigen: den Gottesbegriff, den höchsten
Ausdruck jenes Grundwillens des Menschen, des Willens zur
Konstanz. Der Gottesbegriff ist, wie schon Kant überzeugend
dargetan hat, in unserer Weltanschauung kein konstitutives, sondern nur
ein regulatives Prinzip, und wenn wir in den Naturgesetzen
erkennen, wie sich die Dinge und Menschen bewegen müssen, wenn

wir in den von uns selbst aufgestellten Moralgeboten ihnen
vorschreiben, wie sie sich bewegen sollen, so haben wir damit nur

Normen des Geschehens erkannt und ausgesprochen: die Dinge
selbst bleiben in ihrer Vergänglichkeit und entbehren nach wie

vor der Konstanz. Ihnen — das heißt allem Erscheinenden —'

Konstanz zu geben, ist die besondere Aufgabe der Kunst!

VI.

Das Verhalten des Menschen zur Erscheinungswelt ist ein

dreifaches. Erstens: der Mensch kann die Erscheinungswelt als
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solche erkennen (philosophischer Akt); zweitens: er kann sie als
solche werten (ethischer Akt); drittens: er kann sie als solche
schaffen — das heißt genauer: der Erscheinungswelt eine Schein-
weit gegenüberstellen — (ästhetischer Akt). Dieses dreifache
Verhalten stellt die These, Antithese und Synthese aller menschlichen
Kultur dar.

Genau besehen, geschieht alles Schaffen unter der unbe-
wussten Endabsicht der Konstanz; bei allem, was wir
unternehmen, schwebt uns eine Idee vor, die verwirklicht werden soll.
Warum denn wird darauf gesehen, dass eine neu montierte
Maschine nicht nur läuft, sondern auch glänzt? Selbst zum Gebrauch
bestimmte Dinge sollen, wenn auch nur für einen Augenblick,
von jener Vollkommenheit erstrahlen, die verkündet, dass hier
etwas fertig geworden, zur Ruhe gekommen ist.

Beim Kunstwerk ist diese Vollkommenheit (Konstanz) nicht
nur, wie bei andern Gegenständen, ein lichter Moment zwischen
dem Werden zum Gebrauch und dem Vergehen im Gebrauch;;
dieser Zustand dauert als Selbstzweck an. Der vergänglichen
Wirklichkeit in der Natur stellt der Mensch in der Kunst einen

unvergänglichen Schein entgegen: die Kunst ist sein schärfster
Protest gegen die Vergänglichkeit der Materie und seine stärkste

Anerkennung der Form als des lebendigen Prinzipes. Darum ist
es geradezu ein Erfordernis, dass die Kunst ausnahmslos in
anderem Material arbeite als die Natur: je ferner das Material von
der organischen Welt mit ihrem Werden und Vergehen, um so
stärker ist das Moment der Konstanz betont und um so
einleuchtender tritt die Bedeutung der Form als solcher hervor. (Das
erklärt, warum das noch am meisten organische Material, die

Sprache, sub specie aeternitatis eine viel beschränktere Wirkung
ausübt als zum Beispiel der Marmor, der die in ihm ausgedrückte
Form auch den Spätestgeborenen mit immer gleicher Verständlichkeit

überliefert!)
Im Kunstwerk soll irgend ein Zustand des Gefühls in der

ihm eigenen Einheitlichkeit festgehalten werden. Mag das Gefühl
heiter oder traurig sein, schon das bloße Verharren in ihm —
für den Künstler in der Konzentration des Willens, für den Kunstfreund

in der Kontemplation des Intellektes — bedeutet in dem

ewigen Wechsel dieser Welt an sich schon Seligkeit, ein Stück
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verlorenen Paradieses. Ein Märchen erzählt, dass einem
Verdammten gnädig die Wahl zwischen der roten und der blauen
Hölle gelassen worden sei und dass in dem ergebnislosen
Durchproben der beiden Feuer die ärgste Höllenqnal gelegen habe:
all diese irdische Wahl und Qual wird im Momente künstlerischen
Schaffens und Geniessens ausgeschaltet; die Welt der Kunst steht
über dem Zwang der Wirklichkeit.

VII.
Die Kunst gibt Konstanz, der Künstler seine Konstanz; der

durch ihn geschaffene ästhetische Schein trägt seine persönliche
„Formulierung". Die künstlerische Tätigkeit wird aber nur durch
einen außerordentlichen Eindruck ausgelöst, den sich der Künstler
nicht anders als durch den entsprechenden Ausdruck vom Halse

zu schaffen weiß. Daher empfindet der Künstler sein Schaffen

nicht so sehr als einen schärfsten Protest gegen die Vergänglichkeit

— als der es sich objektiv betrachtet darstellt — denn als

Erlösung aus übernormal gesteigerten Gefühlszuständen.
Man kann diese Genesis bis ins Physiologische hinein

verfolgen. Sagen wir nicht von besonders intensiven Gesichtseindrücken,

dass sie „in uns nachklingen?" Der Zickzack eines

Blitzes kann so in uns haften, dass wir die Linie noch einige
Zeit nach gehabtem Eindruck zeichnen können. Uns wohnt das

Bestreben inne, einer zurückgebliebenen Vorstellung aufs neue ein

sinnliches Äquivalent gegenüberzustellen und so das für unsere
Welt unerläßliche Verhältnis von Subjekt zu Objekt wiederherzustellen.

Das ist der Grund, warum wir die Bildnisse unserer Lieben

erst recht zu schätzen anfangen, wenn sie fern oder tot sind. Ob

wir einen gegenwärtigen, an sich vergänglichen Eindruck
festhalten oder uns von der Vorstellung eines nachklingenden
Eindrucks befreien wollen: es ist im Grunde ein und dasselbe, bald

objektiv, bald subjektiv aufgefasst; es besteht zwischen einem

Eskimo, der sein Renntier in Stein nachritzt, und einem Shakespeare,
der den Hamlet schreibt, nur ein gradueller Unterschied. Es zeigt

sich auf der großen Stufenleiter vom bloßen sinnlichen Gefallen

zu seelischer Wertung immer deutlicher, dass der Kulturmensch
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sein Erlebnis von der Kunst nicht nur verewigt, sondern auch

abgenommen haben will: im künstlerischen Schaffen wird ein Zuviel
an Gefühl, an Gefühlssjvwbo/e abgegeben; das Erlebnis wird aus
der qualvollen Nacht der Leidenschaften ins klärende Licht des

Bewusstseins emporgehoben, und darin liegt die Katharsis für den
Künstler wie für den Kunstfreund. (Goethe, der nur dichtete,
was ihm „auf den Fingernägeln brannte", hat seine Werke eine
Generalbeichte genannt — der Zweck aller Beichte aber ist die

Absolution!)
In der doppelten Wurzel der Kunst — Wille zur Konstanz,

und Sehnsucht nach Entlastung — offenbart sich ein und dasselbe
Phänomen: durch Setzung einer Konstanz außer uns findet eine
Verschiebung des seelischen Schwerpunktes statt, und zwar zeigt
sich diese Hingabe der Persönlichkeit, wie sie jedes Arbeiten und
Genießen verlangt, im künstlerischen Arbeiten und Genießen am
reinsten. Die Sphäre der Kunst steht über aller Kausalität, in-

deren ehernen Geleisen unser Leben verläuft; die Kunst enthält
alles Wesentliche der Welt ohne irgend ein Müssen, sie ist mit
ihr nur noch durch den Sinn, nicht mehr durch das Geschehen

verbunden: indem sie die sinnliche Seite der Welt ohne den
sinnlichen Genuss bietet, hat sie die Welt der Erscheinung (eines dunklen,,

verhängnisvollen „Dinges an sich!") zum bloßen Schein entgiftet.
Die Kunst führt nur bis an die Schwelle des sinnlichen Genusses

(selbst die Musik wirkt auf den Musikalischen nicht grob-sinnlich,,
sondern mit ihren Melodien und Harmonien nur wie eine
Erzählung vom Sinnengenuss); die Spannung wird nicht gelöst, das

Erlebnis bleibt latent, und so führt das gestaute, dem Auf und
Ab von Genuss und Sättigung entrückte, in Einheitlichkeit
erhaltene Gefühl jene psychische Konstanz herbei, die als ein-

paradiesischer Zustand des Fiir-sich-seins zu bezeichnen ist.

Die Raumkünste setzen der Vergänglichkeit von vornherein
ein Bleibendes entgegen; die Zeitkünste machen den ihnen wie
der gemeinen Wirklichkeit eigentümlichen zeitlichen Verlauf insofern

belanglos, als er dem Willen des Kunstfreundes untersteht
und jederzeit zu wiederholen ist, sodass er in dieser Wiederholung
Konstanz gewinnt. Kunst ist die durch die formende Stilkraft
einer Künstlerseele hindurchgegangene, innerhalb der Kultur
verklärt wieder auferstandene, vom Kunstfreund in dieser Verklärung
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genossene Natur! Alles, was Welt und Leben bieten, wird uns

nur dadurch wirklich zu eigen, daß wir es selber noch einmal
im Himmel der von uns beherrschten Formen nachschaffen.

VIII.
Aus dieser Genesis erklärt sich auch die Funktion der Kunst.

Bei den Griechen bildete sie vor allem ein Zwischenreich der

Phantasie, durch das sich der Mensch das unerforschliche
Welträtsel von Leibe hielt und seelische Atemfreiheit gewann; zwischen

der Moira und dem Ich standen die Götter, die nur quantitativ,
nicht aber qualitativ übermenschliche Wesen waren und mit
denen sich's reden ließ! Sie stellen recht eigentlich die personifi-
zierend-verklärende Wirkung der Kunst ari der Natur dar.

Die Mittelstellung der griechischen Götter — als solche ihnen
selbst dunkel bewusst (Prometheus!) — wurde im Mittelalter in

den christlichen Heiligen zu einer VermittlersizWmg-, die unfass-

bare und unabhängige Moira hatte sich in Christus, den Weltenrichter,

verwandelt, und auf diese personifizierte Moira wurde
durch Maria und die Heiligen noch viel intensiver eingewirkt;
hing doch das (den griechischen Göttern noch nicht unterstehende)

Seelenheil von jüngsten Gericht ab! Dadurch wurde die personifizierende

Tätigkeit der Kunst in spezifisch religiöse Bahnen gelenkt
und die Kunst selber wieder ein Mittel, diese Vermittler zu
beeinflussen (weshalb die mittelalterlichen Kunstmäcene nicht selten in

persona auf den Kunstwerken figurieren); selbst Dante, dem

Kunst und Religion furchtbare Waffen waren, erzählt seine
Wanderung durch die drei Reiche des Jenseits in Ich-Form. So wie

die Philosophie im Mittelalter eine Magd der Theologie wurde,

so die Kunst eine Dienerin der Religion; wer aus einem
pathologisch gesteigerten Innenleben heraus der Natur feindlich
gesinnt war, der musste auch die verklärte Natur, die Kunst,
tyrannisieren.

Wie der Fall Foerster beweisst, geschieht es heute noch,

aus denselben Gründen, mit denselben Endabsichten. Das ist um

so gefährlicher, als die Kunst aus der allgemein-menschlichen

Angelegenheit, die sie bei den Griechen war, zu einer rein persönlichen

herabgesunken ist : jeder muss heute selber darüber wachen,
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dass die Kunst nicht ins Joch pädagogisch-didaktischer oder
politisch-patriotischer Zwecke eingespannt werde, vor allem aber, dass
die Erlösung zu sich selbst, die die Kunst allem Seienden
gewährt, indem sie es aus dem Wechsel der Vergänglichkeit zur
Konstanz der Form (als des eigentlichen Lebensprinzipes) erhebt,
nicht umschlage in eine Erlösung zum Kreuz! Dafür ist um so
ernstlicher zu kämpfen, als die Kunst für uns moderne Menschen
die einzige Möglichkeit bietet, zu einer Freiheit innerhalb der
Welt der Erscheinung zu gelangen!

IX.

Wie durch die Sinne die Sinnenwelt, so kommt (auf der Basis
der Zivilisation) durch die Künste die Kulturwelt zustande. An
Stelle der äußern Gebundenheit, die noch nie so groß war wie
heutzutage, gibt uns die Kunst die größtmögliche innere Freiheit;
je empfindlicher der gebildete Mensch für die ihn umrauschende
Vergänglichkeit wird, je mehr er an ihr leidet und sich selbst als

hinfälliges Wesen erkennt, um so mehr wächst auch seine Fähigkeit,

im Genuss von Kunstwerken sein eigenes begrenztes Sein

zum Sein anderer Wesen auszudehnen. Die in den verschiedenen
Künsten hervorgebrachten Werke aller Zeiten und Völker repräsentieren,

als Quintessenz der Kulturen, auf deren Boden sie erwuchsen,
sämtliche bereits erprobten Lebensmöglichkeiten, und zwar gerade
von jenen uns überliefert, die diese Möglichkeiten am stärksten in
sich erlebten; die Kunst ist das Pantheon, in dem die
dahingeschwundenen Generationen sich selber Denkmäler ihrer Freuden
und Leiden aufgestellt haben, und diese Denkmäler warten nur
auf den belebenden Strahl aus unserer Seele, um neu zu leuchten
und uns ein Doppeltes zu verkünden und zu zeigen: ein großes
Erlebnis und den Menschen, der es an sich erfuhr!

Die Kunst gibt uns genau das, was wir durch die Zivilisation
verlieren: an Stelle unseres beengten eigenen Erlebens ungezählte
fremde Erlebnisse. Oscar Wilde geht sogar so weit, zu sagen:
„Dem Leben wohnt der Wunsch inne, sich auszudrücken, und die
Kunst bietet dem Leben wundervolle Möglichkeiten zur Erfüllung
dieses Wunsches!" Das mag paradox klingen; aber hat nicht
Goethes Werther (von der innern Wirkung zu schweigen!) die
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„Werthertracht" geschaffen, fühlen wir nicht die Stimmung mancher
Landschaft erst, nachdem der Maler uns darauf aufmerksam
gemacht hat — sind so nicht die Künstler die prädestinierten
Pioniere des Erlebens?

Die Inhalte des Lebens sind an den Fingern abzuzählen ; aber
die Formen, in denen sie auftreten — die unendlichen Variationen
weniger Themen — sind unerschöpflich. In der Mannigfaltigkeit
der Form erst offenbart sich der Reichtum des Inhalts: die Form
ist in allem Werden das Einmalige und darum das Göttliche; je
mehr sie nach Wiederholung aussieht, desto wertloser ist sie (daher

auch die künstlerische Wertlosigkeit der sklavischen
Naturnachahmung). So wie der Urgrund der Welt (den man Gott nennen

mag) nie um neue Formen verlegen ist, so verlangen wir auch

vom Künstler, diesem Gotte in der Menschenwelt, immer neue

Formen, die unser Erleben bereichern.

Man kann geradezu von einer Heiligkeit der Form reden.
Es gibt furchtbare Dinge in der Welt, denen man doch als etwas

Eigenartigem seine Bewunderung nicht versagen kann; so gibt
es auch Künstler, mit denen man keinen persönlichen
Verkehr pflegen möchte und deren Werke durch ihre Eigenart doch

Kunstwerke sind. Auf das Geschaffene kommt es an ; alles wirklich

Individuelle fordert unsern Respekt heraus: nicht den Respekt
des unter Notwendigkeiten handelnden, sondern den Respekt des

in Freiheit betrachtenden Menschen — sodass das Gebot der Ethik,
den Menschen als Selbstzweck (und nicht als Mittel) aufzufassen,
in der interesselosen ästhetischen Betrachtung auf alles
Erscheinende überhaupt ausgedehnt wird!

* **

Damit bin ich wieder bei Foersters Aufsatz „Ästhetische und

religiös-sittliche Kultur" angelangt, in dem auch eine Verbindung
der Ethik mit der Ästhetik gefordert wird, aber in ganz anderem

Sinne. Foerster setzt nicht den Respekt vor der ethischen Per"

sönlichkeit dem Respekt vor der ästhetischen Individualität gleich;

er möchte vielmehr die Welt des Ästhetischen mit wahrhaft pfäf-
fischer Unduldsamkeit den ethischen Forderungen unterwerfen.

Der Raum erlaubt mir nicht, dieses Gewebe von Sophismen ir"
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Einzelnen zu durchleuchten; aber einige wenige Stichproben will
ich dem Leser nicht vorenthalten.

Gleich nach der gewundenen Einleitung wird (natürlich!) von
der „heutigen Nacktkunst" gesprochen. Der wahre Künstler —
sagt Foerster — sehe nicht nur den nackten Körper, sondern auch
alle Tragik und alle geistige Knechtung, die von der Welt der

körperlichen Reize ausgeht. Gewiss; aber dass gerade die im
Kunstwerk hergestellte Distanz zur Natur den erscheinenden
nackten Körper über das Niveau der Reize emporheben kann,
davon weiß Foerster nichts. Er empfiehlt dem Künstler den

nackten Körper mit „großer Reserve" darzustellen, oder dann
„das geistige Gegengewicht gegen die Physis zur Anschauung zu
bringen, sei es, indem er dem nackten Körper ein Götterantlitz
aufsetzt sei es, in dem er ihn (den nackten Körper!!) zum
bloßen Träger geistiger Inhalte und Symbole macht." Dass die

Physis verklärt werden kann und dass darin — nicht im Zudecken! —
die spezifische Aufgabe der Kunst liegt; dass der Körper mit zum
unmittelbaren Ausdruck derSeele gehört und dass zum Ausdruck vieler
Eigenschaften derKörperunerläßlich ist: davon scheint Foerster keine

Ahnung zu haben. (Übrigens: ist es nicht sehr merkwürdig, dass die

Lokalisation des „geistigen Gegengewichtes", das Antlitz, recht eigentlich

aus der Lokalisation der Sinne (Auge, Nase, Mund und Ohr)
besteht??) Schließlich wirft Foerster den modernen Plastikern vor,
der nackte Leib sei nicht, „von einer großen Seele aufgefasst, in
der das Ganze des menschlichen Lebens und Ringens nach
Ausdruck und Lösung drängt". Einen solchen nackten Leib gibt es
in der Kunst; es ist die Figur des Tages auf den Medicäergräbern
Michelangelos, und bei Rodin dürfte man Ähnliches finden. Aber
was sagst Du dazu, erhabene Aphrodite von Knidos? Das ist
doch gerade das Wunderbare an der griechischen klassischen
Plastik, dass sie uns Menschen zeigt von einer vollkommenen
Ausgeglichenheit des Sinnenlebens, Menschen, die nicht nur durch
das Kunstwerk Konstanz erhalten haben, sondern sie schon vorher
in der Seele trugen, und die darum doppelt monumental wirken!
Die sind allerdings nicht so leicht zu unterjochen; sie wissen
nichts vom Hass gegen das Sinnenleben und vor allem nichts
von dem aus zurückgestauter Sexualität entsprungenen Hass gegen
das Geschlechtsleben. Und darauf läuft ja doch alles bei der
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Foersterschen Ethik hinaus; weil die Sinne asketisch Geknechteter
allzu sprungbereit sind, soll das Nackte aus der Welt geschafft
werden! Man könnte wirklich glauben, es existiere menschliche
Nacktheit einzig „in jenen Häusern, in denen die Gastfreundschaft

zwar keine uneigennützige, doch eine um so weiter gehende ist",
und es müsse unbedingt jedermann gleich ans „Hauptvergnügen"1)
denken

Besser ist Foerster auf die Dichtkunst zu sprechen — weil er
sie seinen Zwecken eher dienstbar machen kann. „Die Kunst
dient (sie!) dem sittlichen Leben nicht durch tendenziöse
Zustutzung der Wirklichkeit (wie jesuitisch klug!), sondern gerade
durch den allertiefsten Realismus Ebenso moralisch fruchtbar
(sie!) wirkt die echte Kunst dort, wo sie die dunkeln Seiten des

Charakters und des Lebens schildert Sie trägt dazu bei, die

ungeheure Realität des Unterschiedes von Gut und Böse in unserem
Bewusstsein zu verstärken Ja, Foerster findet sogar, ein

großer Teil der modernen Literatur habe zu wenig wahren Realismus.

Dieser wahre Realismus besteht darin — man kann es

zwischen den Zeilen lesen — dass man zwar den Rausch schildern
darf, wenn man nachher nur auch tüchtig den Katzenjammer
ausmalt, der die erschreckten Schafe in den Pferch treibt. Schiller
kannte und brandmarkte das Verfahren: „Wenn sich das Laster

erbricht, setzt sich die Tugend zu Tisch!"
Nachdem die Religionsstifter, die das Leben gestalteten, „statt

in Stein, Farbe oder Wort zu bilden", zum Beweis der „Überlegenheit

der Religion über die Kunst" genannt worden sind, gleiten
wir unmerklich dem eigentlichen Ziele näher, „dem christlichen
Geheimnis von der weltüberwindenden Seelenkraft"! (wobei noch

ein falsch interpretiertes Zitat Richard Wagners Beihilfe leisten

muss). Ich wiederhole es: hier wird eine Erlösung zum Kreuz

gepredigt und der Kunst übergeordnet, die lediglich eine Erlösung
der Dinge aus der Vergänglichkeit, zu sich selbst, leisten kann.

Zuletzt bricht Foerster über das moderne Ästhetentum den Stab.

Ich weiß wirklich nicht recht, ist es Ignoranz oder etwas anderes,

wenn Foerster den gerade ernst arbeitenden Künstlern verhassten

Snobismus für die künstlerische Kultur unserer Tage anspricht und

Zitiert. Vergl. „Wissen und Leben", I!. Jahrgang, 24. Heft, S. 610.
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sich gegen die dreisten Gesellen wendet, „die die ewigen Wahrheiten

des Charakters und des Gewissens verhöhnen". Mit der Forderung

einer tiefgehenden Erneuerung, „die wieder das Allerheiligste
gebieterisch in den Mittelpunkt des Lebens rückt", schließt Foerster.

* *
*

Das Zitierte dürfte genügen. Nietzsche hörte im Parsifal „Roms
Glauben ohne Worte"; hier hört man Roms Glauben mit andern
Worten! Hier wird für die orthodoxe Kirche versteckt geworben;
und nicht etwa auf dem Gebiete des Glaubens, was niemand
verwehrt sei, sondern auf jenem Gebiete, das sich zusammen mit
der Wissenschaft in jahrhundertelangem Ringen zur endlichen Freiheit

durchgerungen hat: auf dem Gebiete der Kunst!
Ich weiß sehr wohl, dass Foerster eine Macht geworden ist;

aeigt sich die Jugend schon gegenüber Lügen wehrlos, wie viel
mehr gegenüber Halbwahrheiten! Ich rufe auch weder bei den
Alten noch bei den Jungen um Hilfe; wohl aber rufe ich die
Tradition unseres Landes und unserer Stadt an! Vor sechzig
Jahren flüchteten freiheitsliebende Männer über die deutsche
Grenze zu uns; sie haben fast alle die ihnen gewährte Gastfreundschaft

aufs schönste dadurch vergolten, dass sie für die genossene
politische Freiheit uns die geistige Freiheit schenkten: gerade auf
dem Gebiete der Ästhetik prangt in der Geschichte unserer höchsten
Lehranstalten der Name Friedrich Theodor Vischers, der sich um
die Befreiung der Welt des Schönen unsterbliche Verdienste
erworben hat. Merken wir denn nicht, dass uns in Fr. W. Foerster
das heutige reaktionäre Deutschland seinen Boten gesandt hat
und gibt es für die immer kühneren Übergriffe einer hinter der Ethik
sich verschanzenden Orthodoxie wirklich kein Quousque tandem?

Diese Frage wage ich hier aufzuwerfen, selbst auf die Gefahr
hin, dass ich wie mit meiner Zurückweisung des Angriffes auf
Hodler den Unwillen weiter Kreise wachrufe. Diese Frage werfe
ich auf, indem ich zugleich an das Gericht erinnere, das Gottfried
Keller in der Novelle „Das verlorene Lachen" über einen
ähnlichen ethischen Volksbeglücker gehalten hat. Diese Frage werfe
ich auf in einer Zeitschrift, die die mannhaft-stolze Devise führt

•», Wissen und leben!" — nicht aber „Wissen, glauben und leben!"
ZÜRICH KONRAD FALKE
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