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A LA MEMOIRE
DE JEAN-JACQUES GOURD

A deux jours de distance, dans la méme ville, la mort vient
d’enlever les deux hommes qui dans notre pays représentaient
la philosophie avec le plus d'éclat. Le nom d’Ernest Naville, le
Spiritualisme au service duquel il avait mis sa belle éloquence, sa
lucidit¢ d’esprit, sa puissance infatigable de travail sont familiers
a chacun; pour Jean-Jacques Gourd?), quelle que fiit 'envergure
de sa pensée, il est 2 peine exagéré de dire qu'il était, il y a dix
ans, un inconnu — et que, si les Congrés internationaux de phi-
!osophie a Paris en 1900, a Geneve en 1904 I'avait mis en vue,
il est loin d'avoir atteint encore 4 une notoriété, je ne dis pas
Universelle, mais méme quelque peu générale.

C'est qu'aussi bien son bagage littéraire, si I'on en excepte
deux theses de théologie, tient tout entier en un volume qui ne
trouvera jamais que peu de lecteurs, et dans quelques articles de
evue,

Et s’il a peu écrit, Jean-Jacques Gourd n'a pas non plus — si je
Puis m'exprimer ainsi — beaucoup agi au public. Il n’a pas fait de
COnf€rences, il n'a pas écrit dans nos quotidiens. Sa vie a été,
toute, une vie de pensée. Il est inutile que j'en narre les événements
— et du reste je ne les connais pas — et je crois méme qu'il n'y
0 a point: son lieu natal, quelque part en Dordogne, je I'ai appris
Par les articles nécrologiques. Venu a Gengve pour ses études

€ théologie, il s'y lie étroitement avec des hommes comme

- Roberty, aujourd’hui pasteur & Paris, et Trial, aujourd’hui
Pasteur 3 Nimes. Il est quelque temps pasteur auxiliaire rattaché
au Protestantisme libéral, il est chapelain du Collége, il supplée
Amig], puis le remplace; et deés lors il vit pour penser — et pour
:gmmuniquer sa pensée a ses étudiants. Son cours fini, il rentre:
y “‘feﬂt a bicyclette, dans la petite villa o1 il vit 2 Pregny entouré

¢ Taffection de sa femme et de ses filles. Clest Ia que le jeudi
\\_

1900 ;) Les pages qui suivent sont tirées d’un lecon publique faite le 9 juin

avait ¢ la Faculté des Lettres de Neuchatel. La veille une legon s_emblable

Patc t€ consacrée a Ernest Naville; le Coenobium de Lugano a bien voulu
ueillir dans son numéro du mois d’aoft.
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ou le dimanche quelques étudiants familiers montent pour s’entre-
tenir avec lui. |

Le samedi 22 mai, ses collegues, ses éléves, ses amis fétaient
le trentiétme anniversaire de son enseignement. La joie n'était
pas aussi compléte qu'elle aurait pu I'étre — c’est qu'en 1901
une premiére congestion cérébrale I'avait momentanément paralysé
du coté droit en lui enlevant méme I'usage de la parole. Il s'en
était remis, assez pour présider le Congrés de philosophie de
Genéve. Une seconde attaque I'avait de nouveau terrassé il y a
trois ans — et depuis lors c'était comme une épée de Damocles
suspendue au-dessus de lui. Il s'était fait suppléer pour la plus
grande partie de ses cours, mais cet été il avait tenu & donner
en une heure par semaine sa Philosophie de la religion qu'il
comptait publier bientdt. Nous nous demandions si I’émotion
n'allait pas lui faire du mal. Non. Il était voiité sans doute,
et les mouvements lui étaient difficiles, mais si la parole était
légerement embarrassée, la pensée était toujours aussi belle, aussi
forte. La petite allocution qu'il nous lut était mélancolique sans
doute, pourtant la brume qui s'étendait autour de lui était dorée,
disait-il, par les rayons de notre amitié.

Trois jours apres, l'attaque, toujours possible, I'enlevait en
quelques heures; il avait 58 ans. Mais ses amis avaient la con-
solation d’apprendre que ce n’était pas I'émotion qui I'avait em-
porté. Les dernieres journées de ce penseur modeste, sévere
pour lui-méme, toujours en progrés, avaient été embellies par des
témoignages d'affection venus de partout; une lettre d'Emile Bou-
troux lui avait montré en quelle haute estime il était tenu a I'étranger-

* *
*

Je ne m'astreindrai pas a mettre en parallele la phi]osophie
de J.-). Gourd et celle d’Ernest Naville. Mais pour fixer les idées
je pense pouvoir indiquer en deux mots en quoi elles se ressemblent
et par ol elles difierent.

Et d’abord elles sont, I'une et 'autre, systématiques. Certains
esprits se défient instinctivement des constructions symétriques:
a ceux-la ni J.-]. Gourd ni Ernest Naville ne conviendront beau-
coup. D’autres éprouvent, au contraire, en présence des cathe-
drales et des systemes une admiration non moins instinctive; !
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ne’ s'agit pas de savoir s'ils-voudraient y loger ou s'ils se sentent
€ goit d'en batir. Ceux-la seront satisfaits par Naville et par
Gourd au moins dans leur sens esthétique. :

Quant a la lifférence de leurs deux pensées, il suffira de
dire qu'a l'inver : d’Ernest Naville J.-]J. Gourd tient le plus grand
compte des ré itats de la Critique de Kant. Son premier article
Parut dans la Critique religieuse de Renouvier. On I'a appelé
un des chefs du mouvement néo-criticiste — et s'il y a dans ce
titre quelque exagération — il reste que c'est bien a cette école
qu'il faudrait le rattacher si I'on veut considérer comme un dis-
ciple celui qui, nous le croyons, sera surtout un maitre.

Un penseur qui part de Kant orientera nécessairement ses
méditations dans un sens fort différent de ce qu'il aurait fait sans
cela. Au lieu d’étudier comme Descartes et comme Naville la
méthode de la science pour I'appliquer & la philosophie, il mettra
€n question la valeur méme de la science et cherchera 2 marquer
€n quoi elle consiste. Une philosophie critique ne sera pas une
histoire abrégée du monde 2 partir d’'un premier principe, elle
Sera essentieilement une théorie de la connaissance.

Les successeurs de Kant sont allés plus loin que lui. Si
toutes nos connaissances sont relatives aux phénomenes, pour-
Quoi parlons-nous encore de la chose en soi, de ce que Kant
appelle le noumeéne? Ce dernier terme est particulizrement mal-
heureux. Le monde intelligible de Kant, mais c’est précisément
celui qui est inintelligible, qui échappe complétement a notre
Pensée. Fichte d'abord, Renouvier plus tard I'ont constaté; et ils
ont abouti a la méme solution, qui était aussi celle de Gourd.

l1a chose en soi est, par définition, impensable, nous ne la
Pensons pas, et nous avons tort d'en parler. Il n'y a pas de
n,ouméﬂES, il n'y a que des phénomenes, ou plus exactement, il
"Y a pour nous que des phénomenes.
a Cettc_e suppression de la substance, ce phénoménisme, parait
‘m_hill)iremler abord conduire au néant. N'est-ce pas une forme de
oSme? Le mot méme de phénomene, a-t-on dit, ne s'entend
g:forsl ilya quelque chose qu.i se manifeste et’dont.nous per-
entey ; les apparences. E.Naville par exemple d.eclaralt ne point

F€ cette. manifestation qui ne manifestait rien.
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On peut concéder que le mot n'est pas parfait, et qu'on n'en
aurait jamais eu I'idée si la doctrine de la substance et le dualisme
kantien n'avaient, historiquement, précédé le phénoménisme. Mais
on ne saurait accorder que tout rentre dans le néant si I'on re-

nonce a parler de choses en soi.
Un philosophe allemand, Karl Heim, a mis cela sous forme

d’'un apologue:?)

Jadis, dans I'dge d’or de l'humanité, 'homme était au centre d’une
réalité splendide. L’infini s’étendait au-dessus de lui en voite azurée. Lui
était tout ceil, tout oreille, toute pensée; il ne savait pas qu’il était en
prison, car nul ne le lui avait dit. Alors le diable vint a lui et lui dit:
»,N’aimerais-tu pas voir ce qu'il y a derriére tout cela?* Mais I'homme ne
le comprit pas. ,Comment derriére? que veux-tu dire?“ Alors le diable
le conduisit dans un atelier olt un artiste peignait sur une toile une femme
au teint éclatant. Mais la femme elle-méme se tenait en arriére — elle
était plus belle encore que l'image. Et le diable dit 2 'homme: ,Cette
femme c’est le monde. Tes yeux et tes oreilles sont les pinceaux qui en
tracent pour toi 'image sur une toile. Mais elle-méme tu ne la vois pas.
Elle est derriere ce que tu vois. N'aimerais-tu pas voir la-derriére ?“ A
ces mots 'homme sentit la volite azurée peser sur lui comme une chasse
de plomb, ce qui lui avait paru l'infini des cieux se recroquevilla sur
lui au point de lui faire I'effet d’une étroite prison. Quand il rouvrit les
yeux, tout était comme par le passé, et il chercha & se consoler: ,Je n'al
qu'une image, soit, mais c’est une image ressemblante. Je me croirais en
plein air, si le diable ne m’avait rien dit.“ Mais bient6t des pensées mau-
vaises I'assaillirent: ,,Qui sait si I'image est ressemblante ?“ Et il se répondit
a lui-méme: ,En tout cas, la réalité doit avoir quelque chose de commun
avec ce que je vois. Si les couleurs n’y sont pas, la forme doit y étre.
Mettons que les qualités viennent de moi, les quantités appartiennent 2
l'objet. Mais le doute continua de le tenailler: ,Qui sait s’il y a mémé
cela, peut-&tre 'espace et le temps eux-mémes ne sont-ils que dans I'image?’
C'était l'instant qu’attendait le diable, car il avait tout écouté: ,Insense,
lui dit-il, tes opinions sur la réalité se modifient a chaque instant! Mais
d’oli sais-tu donc qu'il y a une réalité? Peut-étre n'y a-t-il rien derriéré
et tu es seul avec tes réves.“ Quand I'homme eut entendu cela, la nuit
s’appesantit sur lui. Le monde entier lui fit I'effet d’une toile d’araig_"ée
dont les fils grisatres avaient en lui leur centre. Toutes choses tournaiél
autour de lui comme des ombres, I'enserrant d’un cercle toujours pluS
étroit: elles s'abimaient en Iui, I'enveloppaient, I'étouffaient. Et le diabl€
s’en alla en riant.

Mais le diable parti, I'histoire finit bien.

S'il n’y a rien derriére — la distinction de I'en de¢a et de l'au
tombe du méme coup. S'il n’y a rien derridre, il n’y a pas de limite,
de prison. La pleine lumiere et le cristal des cieux s’étendent a l'infini.
Aprés un long cauchemar qui résume toute Ihistoire de la philosoph'e

dela
pas

1) Das Weltbild der Zukunft. Berlin. Schwetschke 1904.
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européenne, nous en revenons a la fagon naive en laquelle les hommes
pensaient avant qu'il y en eiit qui fissent profession de penser. :

- La réalité ne s’oppose pas & l'apparence. La réalité ce sont
les phénomenes, tous nos faits de conscience dans leur infinie
diversité, non pas seulement nos sensations, mais nos pensées,
nos sentiments, nos raisonnements dans leur richesse innombrable.
Bien loin d'avoir tout perdu, en faisant le dernier pas auquel
Nous conduisait notre besoin de nous éclairer sur la nature de
Nos connaissances, nous avons tout reconquis.

Mais alors — et ici nous quittons le terrain commun a Gourd
€t a tous les néo-criticistes pour exposer ses idées caractéristiques
— mais alors, si nous savons tout rien qu'en nous laissant vivre,
Qu'est-ce que la science? Quel rapport y a-t-il entre la connais-
Sance et la réalité?

C'est a la philosophie de répondre.

Le role de la philosophie est bien défini par la tradition qui
en fait la science de I'universel. Elle implique entre autres deux
Cludes, celle des conditions universelles de la réalité et celle des
valeurs universelles.

Je ne m'étendrai pas sur les résultats de la premigre recherche.
Gourd les a exposés dans un livre oli, comme I'a dit un dis-
Ciple enthousiaste, ,la discussion est portée sur les hauteurs les
plus vertigineuses de l'abstraction“. [l suffira de noter un seul
des résultats de cette analyse: ?)

Téa]ité’l?j?;; gié rﬁgigom?e clole;)lcisten’ct coynmze,z’llegs deu:ic fzqes'd’une mémei
S€ ramenent I'actif 1’?n]srtlallaslzolyag$$§?e 'il: Ili;)n-esgirzg’?iszi Se llf"z):f)giﬁge lzliiqb!-l"z
€ fini; et ’éle‘me;zt de ressémblance ahquel se raméne?ﬂ Pinactif, le stable,

€ non-agréable, le scientifique, le causal, le déterminé, infini.* ,

) que, 1e usal, , 11N
COexiE? toutes choses, dans tou’t ce qui est, ces c}eux éléments
Tun é]e’nt. ‘Une- ch’ose es‘t ce qu e:lle’ est par la présence en e]k?
oU g n:g}eqt qui n est qu’é‘ elle: le](.ement différentiel, jt.thapose
. In€ a un autre élément qui p?rmet au contralrfa’de la
PProcher et de Ia comparer a ce qui n'est pas elle, I'élément

Sl ] ] 1 1 . .

qtunilualre' L'un et l'autre ne s'isolent que par abstraction. Ce
®St concret est a la fois semblable pour une part et différent

Pour une aytre,

\

1 »
) Le Phénomene. Paris. Alcan (sommaire).
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- Mais cette analyse de la réalité est bien loin de constituer
la philosophie. Windelband I'a définie: la science des valeurs
universelles (Die Lehre von den allgemeingiiltigen Werten). I y
a des valeurs universelles. Nous parlons d'une idée en disant
qu’elle a une grande valeur scientifique, une grande valeur morale
ou sociale. Et nous entendons par la qu’elles satisfont autre
chose qu'un intérét qui nous serait personnel. Que ces valeurs
soient diversement senties, — qu'il y ait des gens a qui la science
dise plus que la religion ou vice-versa, c'est certain — mais il y
a eu de tous temps des valeurs universellement reconnues.

A quoi tiennent-elles? Est-il possible de dire en quoi con-
siste chacune de ces especes de valeur — la valeur théorique,
esthétique ou religieuse d'une conception, et, en faisant un pas
de plus vers I'abstraction, de discerner ce qu'il y a de commun
a toutes?

J.-J. Gourd I'a tenté; et sa réponse, dans laquelle il faut bien
accorder sans doute que certains termes ont un sens métaphorique,
est parmi les plus remarquables qui aient été formulées. Une
fois la question posée, et comprise, je n’en sais, pour ma part,
pas de meilleure. '

Cette réponse, il 'a donnée d'abord dans un article, publi¢
en 1897 dans la Revue de Métaphysique et de Morale et intitulé
Les trois Dialectigues. On a pu dire que cette publication fut
un véritable événement, du moins pour les philosophes de langue
francaise. Les trois dialectiques ce sont la science, la morale, 12
religion; c'est sur ces trois ordres de valeurs en effet que Gourd
concentra d'abord son attention. Il devait étendre ensuite son
analyse a d'autres séries, €étudier notamment la valeur artistique
et la valeur sociale.

Ce a quoi nous attribuons de la valeur, c'est A [’agrandisse
ment de l'esprit. La réalité nous est donnée, mais nous aspirons
a ce qu'elle nous soit donnée en une plus large mesure. Et cel
agrandissement de notre esprit, nous y pouvons atteindre de deuX
manieres: soit en accroissant I'intensité de notre prise de contact
avec la réalité (nous y reviendrons tout a I'heure), soit en étel]'
dant le champ de notre conscience de fagon a multiplier les €l€-
ments de réalité que nous y pouvons faire entrer. '
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. Intensité ou extension — voila ce qu'il s'agit d'atteindre. Mais
ce sont des métaphores; que recouvrent-elles? .~
L’extension d'abord. C'est par exemple I'ceuvre de la science.
Nous désirons connaitre toujours plus. Pour cela il faut mettre de
‘ordre dans nos perceptions, grouper les individus en genres et
en classes, ramener les faits 2 des lois de plus en plus générales
— autrement dit, coordonner. Ainsi notre pensée glissera en
quelque sorte plus rapidement le long de séries uniformes. Mais
Pour coordonner, il faut nous écarter de la réalité donnée, des
faits concrets. 11 faut négliger une de ces deux faces de la réalité
dont nous parlions tout a I'heure, laisser dans I'ombre I'élément
différentiel, ne voir dans un animal que ce qui lui est commun
avec tous les autres de la méme espéce, négliger ce qui fait qu'il
€St lui et non un autre. La science, il est vrai, ne peut s'en
enir 1a. Elle ne peut se contenter d'abstractions. Elle s'efforce
de redescendre de I'abstrait vers le concret en limitant les unes
Par les autres, en combinant les unes aves les autres, ces idées
Z€nérales auxquelles elle s'est élevée d'abord: elle reproduit un
différentiel factice composé tout entier d'éléments similaires. Mais
Cela est un artifice et ne doit pas nous faire illusion. La vérité
SCientiﬁque est une vérité de coordination, elle a volontairement
"€gligé un élément de réalité pour nous donner I'extension de
Pesprit,
Qu'on me permette d’emprunter un exemple 2 un savant qui
4 subi, directement ou indirectement, l'influence de Gourd, mon

Savant collégue M. Jaquerod, professeur de physique & I'Université
de Neuchatel:

h Une pierre et une feuille de papier tombent vers le sol. Voila deux
Phénomppes complexes, et bien peu semblables, pris dans leur ensemble:
€ux corps ont des dimensions, des formes trés différentes; leurs couleurs
ol aussi différentes, et tandis que la pierre tombe rapidement et en ligne
ca ri‘z’iell?xfeulile de papier parcourt beaucoup plus lentement un chemin

fong Faisons abstraction de tous ces éléments dissemblable‘gz et ne considé-
IogiESque le coté commun 2 la chute; nous surprenQrons déja certalnqs ana-
Ompg Pour les rendre plus frappantes, reproduisons les phénomenes a
instityo.” MAIS en les modifiant d'une fagon convenable; autrement dit
loj S une expérience. Froissons par exemple la fe,_ullle de papier. ..
gnons-noys davantage encore du phénomene tel qu'il nous est donné
Com ll‘a Nature en placant nos deux corps dans un tube que nous aurons
Stement vidé dair . . .

les ¢
Sont
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Nous avons mis en évidence un caractére commun dans la chute de
tous les corps ... et nous pouvons I'énoncer sous forme d'une loi... Il
suffira par suite d’étudier cette chute dans tous ses détails pour un seul
objet, et 'on connaitra celle d’'un autre objet quelconque. L’on voit d’em-
blée I'yéconomie de pensée”.

Et tous les procédés de la science s'expliquent de la méme
maniére. Le différentiel, c’est le nouveau; la science sera déter-
ministe ou elle ne sera pas. Les quantités forment une serie
continue, les qualités sont par essence discontinues, étrangeres
les unes aux autres; la science poursuivra la réduction du quali-
tatif au quantitatif. Le physique est plus intelligible que le psy-
chique — il est en dehors, il est mesurable; la science étudiera
le psychique par le physique, — et ainsi de suite.

Mais rappelons-nous ce que nous faisons. Ne confondons
pas la vérité de coordination avec la vérité de fait. Ne prenons
pas des arrangements destinés 2 satisfaire notre esprit pour la
réalité pleine et suffisante. N'affirmons pas, par exemple, avec
Platon que les idées générales, plus intelligibles que les objets
particuliers, sont plus réelles. C'est le contraire qui est vrai. Et
ne disons pas avec le matérialisme que les mouvements des molé-
cules cérébrales existent seuls. C'est la méme erreur, la méme
fagon de confondre, avec ce qui est, un arrangement qui satisfait
notre besoin de connaitre.

Je regrette de devoir passer aussi rapidement sur ces idées
que je crois éminemment justes et fécondes, et de ne poquir
rien dire de I'art et de la morale. Gourd y voit aussi des coOr-
dinations. Pour la science il s’agit de coordonner des perceptions:
d’en embrasser le plus possible, pour la morale il s'agit de coor-
donner des volitions — de donner de I'extension a notre esprit
en mettant de I'unité dans notre conduite. Et 1a aussi il y a deS
éléments de la réalité qu'il faut négliger, il y a des renoncements:
Mais la valeur morale n'est pas la valeur scientifique, les éle-
ments inutilisés ne sont pas les mémes: ainsi la qualité qué la
science résolvait délibérément en quantités, prend ici une impor
tance souveraine. Telle imperfection, s'il s'agit de la comprendré
drevra étre congue comme un moindre bien: I'instinct théoriqu®
ne verra la qu'une diffiérence de degré. S'il s'agit non pas ¢
comprendre mais d’agir, cette différence devra au contraire €t
congue et présentée avec le plus de force possible comme un®
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Opposition. [l ne s'agira pas d'un moindre bien, mais du con-
traire du bien.

Mais c'est dans le domaine de la religion que la méthode de
J=). Gourd devait fournir les résultats les plus remarquables.

La science et la morale ont, si 'on peut ainsi dire, exploité
le méme élément de la réalité. C'est toujours par similarité qu'elles
Procedent. Elles visent toujours & I'extension — & la constitution
de séries indéfinies. Le différentiel parait n'étre la que pour étre
€liming. Sans doute toute activité de I'esprit suppose la liberté —
Mais pour la science et la morale, elles la supposent comme le
C_hasseur suppose le gibier, pour la détruire. Le savant use de sa
!lberté pour postuler le déterminisme. Le moraliste met la sienne
A S'incliner devant la loi: Vinet n'a-t-il pas écrit: ,La liberté c'est
Iobgissance«?

Et pourtant cet élément différentiel se préte, lui aussi, a étre
Mis en valeur., Et cest Ia le role de la religion. La religion
"€ vise pas a expliquer les choses — pas méme a étendre le
Cflamp de la conscience — sa fonction propre est d'intensifier,
Texalter 1a vie. Et pour atteindre 2 ce but, elle fait précisément
ppel a ce dont la science, la morale, la vie sociale, I'art n’ont
que faire, parce que tous ils sont des coordinations, elle s'adresse
4 I'élément incoordonné, au hors la loi.

Ce hors la loi, dans le domaine théorique, c'est la liberté,
4 Possibilité de commencements nouveaux, l'espérance que cette
pe‘.'SlJective enfante, dans le domaine de l'action, c'est le sacrifice
QUi est aytre chose que le renoncement parce qu'il n'y a aucune
“OMpensation future, parce que la perte est grande par elle-méme,
® Vaut dy fajt qu'elle est librement consentie.

ne »L'idée de Justice et méme celle de Bien, a dit un de nos écrivains),

- Tenferment pas toute la morale. Au-dessus du sentiment du juste, qui
be que le sentiment de I'égalité, nous avons le sentiment du Beau (du

moral) qui differe du bien comme la liberté differe de la loi.

Voir qonS Maurait pas eu besoin de laver les pieds de ses disciples pour
luj étaé!,fcofnph toute justice, c’est a dire pour avoir rendu a ‘chacun ce qui
moinsld,du' Il n’aurait pas fait cet acte d’humilité, qu'il n’en serait pas
Cipe Ii une n}aniére parfaite le saint et le juste. Aucune loi, aucun p‘rm-
Pelle . POUVait exiger cela de lui, et c’est pour cela que cet acte ne s’ap-
P35 une bonne action, mais une belle action.

‘\\—

1 .
) Felix Bovet. pensées. Saint-Blaise. Foyer solidariste 1909. P.82.
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... Si j'insiste, c’est que je tiens'a ce qu’il reste dans la morale un élé-
ment d’infini c’est & dire de liberté, qui échappe 2 toute régle. Je tiens &
ce que la morale nous laisse quelque chose qui soit bien a nous, que nous
puissions donner d'une maniére réellement libre, sans qu’aucune loi (pas
plus intérieure qu’extérieure) nous en fasse un devoir. La charité, dans
son idée la plus haute, n’est pas une loi, ou si I'on veut absolument qu'elle
en soit une, ce ne sera pas une loi de la nature des choses, mais la /o
de la liberté, comme lappelle saint Jacques.

Il ne faut pas objecter qu’il ne peut rien y avoir de mieux que le bien.
Le mieux que le bien, c’est le Beau. Une morale qui voudrait nous im-
poser un devoir allant au-dela d’aimer notre prochain comme nous-mémes,
ne serait pas une morale raisonnable, et pourtant il y a quelque chose de
mieux: c’est d’aimer son prochain plus que soi-méme, c'est de se sacrifief
pour lui.

Cette page pourrait étre de Gourd, il n'y aurait qu'un mot
a y changer, le mot de beaw qu'il faudrait remplacer par celui
de sublime. Car méme dans le domaine de l'art la coordination
n'est pas tout, il y a place pour I'exception qui déconcerte la regle:
Et de méme dans la vie sociale il y a des révoltes, des affirma-
tions de l'individu en opposition 4 la société, qui sont sacrées
qui sont religieuses.

Si nous avons compris cela, si nous avons saisi le domain¢
propre de la religion, nous nous garderons bien, comme on I'a
fait a plusieurs reprises, de tenir pour la religion la plus parfait®
quelque chose qui ne serait qu'une morale rationalisée. Les traits
les plus accusés des grandes doctrines religieuses: I'oppositiof
de la loi et de la grace, le pardon inconditionné, le Dieu p»arsonﬂel
et libre, qui est autre chose que l'infini et le nécessaire des spé-
culations théoriques, sombreraient et il y aurait l1a un appauvrisse'
ment irrémédiable. L'erreur de bien des philosophies et de biel
des théologies, orthodoxes ou non, a été de confondre des dO-
maines distincts, d’appliquer a la connaissance religieuse les norme’

de la connaissance scientifique. Ici il faut citer Gourd lui-méme

LAffirmer Dieu c'est poser en soi-méme une résolution de sacrifi¢®

et réciproquement. -
Telle est 'ceuvre de début de la dialectique religieuse. Prétendrait-C
qu’il est inutile de la rappeler a l'attention des théologiens? Ce n'est pa
notre avis. Jamais ils n’ont assez nettement distingué I'ordre religieu* °
I'ordre théorique ou de I'ordre pratique. N’avons-nous pas déja dit queé, °)
leur inspiration est religieuse, en tout cas leurs formules ne le sont ,“e'.‘ﬁ]'_
De nos jours surtout, ils doivent se mettre en garde contre un désif '
modéré de faire comme les savants ou les moralistes, et d’atténuer ou !

passer sous silence les hors la loi. Y céder ce serait trahir la religion

274



en. particulier le christianisme, On peut bien rendre celui-ci progressif,‘ mais
0N ,raisonnable“. C'est son originalité d’étre plus religieux, Cest a dire
Plus pénétré d’absolu que les autres religions, et il ne faudrait pas la lui
ravir en le ramenant a une pure morale, ou a une pure science. Sans
doute | renferme une morale, mais ce n’est pas lui qui I'a fourm_e; il ren-
rme une science, une philosophie explicative, mais ce sont_[es. pt.nlosopfles
dul en ont fait les frais. Ce qui appartient en propre au christianisme, C'est
S0n histoire de I'irrationnel, de I'absolu, dans l'univers et dans P'action
Pratique, c’est sa wbonne nouvelle“, son incompréhensible r}ouvelle, du ,,Dieu
avec nous*, du ,Dieu en nous¥, c'est ,sa folie de la Croix* 1.

J'ai le sentiment d’avoir été bien inférieur 2 ma téache.
€ désirais faire connaitre un des rares systémes de philo-
SOphie qui ait vu le jour en pays de langue frangaise depuis
€ renouveau des études générales, et un systeme puissamment
original.  Je n'ai réussi a faire passer devant vous que quelques
dées qui vous auront paru trés abstraites, je le crains. Permettez
que je plaide les circonstances atténuantes; ce sera une fagon
’i“diqUer ce que I'on peut reprocher a la philosophie de Jean-
Jacques Gourd.

Et d'abord le caractere éminemment abstrait de son expo-
Siti0n.

-

C'est un reproche qui n'est pas grave adressé a4 un phi-
l0sophe, majs qui rend tr2s difficile la tAche que je m'étais assignée.
S doute Gourd n'est qu'absirait — il n'est pas obscur; sa
a‘ngue €St trés dense, il s'abaisse rarement a des exemples, a des
"ferences historiques, a des comparaisons ou a des images qui
MUstrerajent sa pensée et la rendraient plus concréte. Mais sa

ANgue est parfaite de rigueur. Elle est le contraire de diffuse,

¢ .el]e €st le contraire de confuse. Et pourtant si cette pensée
OIt agir, j¢ ne puis m'empécher de croire qu'il faudra que ce
bloc ¢rig

tallin aux arétes rigides se fonde et sous forme de ruis-
€Scende des hauteurs pour féconder le bas pays. Clest
®uvre que nous essaierons de faire, nous ses éleves, qui
Peut-gtre Ninventerons pas grand'chose, et qui pourtant sentons
Sue, &race a luj, nous avons quelque chose a donner. Sans doute,
Co;i tl'E‘"SPOSP:r ainsi nous risquons de le tr?hir. ,C’es_t fatal.
en l,?re“d‘qn Jamais l'idée d'autrui autrement qu'en se | asstmllant,
e hterprétant 3 I'aide de ce que I'on a et de ce que I'on est
€ut-on comprendre sans altérer?

Selets 4

1
) Les trois dialectiques. Geneve. Georg 1897 (épuisé). P. 92,
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En ce ‘qui concerne la philosophie de Gourd, cette trans-
position, je I'avoue, me parait désirable. Ces faits concrets, ce n'est
pas seulement en cours de route, en guise d'exemples — et pour
s'y reposer — qu'on aimerait les rencontrer, c’est au point de
départ surtout.

Parfois le systéme parait se béatir sans que l'on ait reconnt!
avec précision le terrain sur lequel il s'éleve. Il y a de la réalité
dessous, le sol ne se dérobe pas. Mais qu'est-ce précisément
que ce sol? Dans sa these de licence en théologie, Gourd s€
posait cette question: ,Comment I'homme arrive-t-il, ou est-il
arrivé a la croyance en Dieu?“ et il se faisait a lui-méme cette
objection:

»En entendant parler ainsi de 'homme et de I'esprit humain, peut-étre
criera-t-on a I'abstraction et a I'a priori. Ce sera cependant 2 tort; car ¢€
sont bien des faits, des lois et des opérations réelles que nous voulons
étudier, seulement ces opérations et ces faits ne sont pas particuliers €
isolés dans le temps et dans l'espace, comme nous l'avons dit; ils S,O"
généraux, universels, ils se retrouvent partout et toujours. Que I'on n’Ob,:[
jecte pas que cette universalité en rend I'étude illusoire. S’il en étdl
ainsi, la psychologie tout entiére serait ruinée par la base, car la pS)(Cho’
logie est fondée sur la croyance a un type général et permanent, 4 un
ensemble de faits spirituels communs a toute 'humanité.“?)

Cela est vrai. Nous n'y contredirons pas. Mais n'y aurait-i
pas avantage 2 le montrer? Les vues générales de Gourd n¢
trouveront-elles pas plus de crédit auprés d'un grand nombr®
d’esprits, si elles sont vérifiées et 1égitimées par un appel constan!
a la psychologie pour ce qui est des fondements, aux différentes
sciences ensuite, a la morale, aux techniques des différents arts
a I'histoire des religions? Il nous est permis de nous le demande’
— il nous est permis de le tenter. "

Ce qui nous encourage dans cette pensée, c'est, sur un PO'"S
tout au moins, I'exemple de J.-J. Gourd lui-méme. Il faisait t0!
les deux ans a Genéve un cours d'Histoire des doctrines qui étal
merveilleusement suggestif. ‘ _

o : 3 @ . o ; e

C'était sa philosophie illustrée par I'histoire de la phllOSOpl'“
Et ses éleves y constataient, A travers I'opposition et la successloe
des systemes, le développement des doctrines d'ordre théOflq“u;
d'ordre pratique, d’ordre religieux. Ce n'était pas, comme PO

1) La foi en Dieu. Genéve. Ramboz et Schuchardt 1877. P.S5.
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Hegel, un rythme fatal de theses et d'antithéses ayant chacune
Sa part de vérité et aboutissant a la vérité absolue de la philo-
Sophie hégélienne.

~ Non, il y a dans la marche de la pensée humaine des arréts,
'y a des erreurs. Le scepticisme décourage de marcher en
Proclamant qu'on n'arrivera jamais. Le réalisme, qui identifie la
doctrine a laquelle aboutit la pensée avec la réalité totale, n'est
Pas moins fatal au progres en prétendant qu'on est déja arrivé.
Mais partout on trouve de la vérité, c'est-a-dire un effort de
Mise en ordre.

Ce cours comportait de bienfaisantes legons. On y apprenait
la confiance joyeuse en une vérité qui vaut la peine d'étre pro-
CIa‘mée et défendue, et le respect intelligent des opinions contraires
Ui n’apparaissaient point comme les produits de I'aveuglement
Ou de la mauvaise foi, mais comme des efforts vers un méme

Ut, toujours imparfaits sans doute, parfois méme déviés.

" Cette double lecon valait d'étre apprise; puissent tous les
ele_VES de Gourd I'enseigner a leur tour. Et puissent ces analyses
Ui souvent mettent a nu les oppositions intimes de notre nature,
dboutjr pourtant, pour eux comme pour lui, 2 une vie profonde
El‘“.S _riche qui se portera d'un méme élan confiant vers plus de
“TItE, plus de bonté, plus de beauté et vers une vie religieuse
p“S_intense. Clest le dernier veeu que J.-J. Gourd ait formulé
Publiquement, Je ne pouvais faire moins que le reproduire ici.

NEUCHATEL PIERRE BOVET

EPIGRAMME

BILDUNG

DC}ppelt erweisen sich Wesen und Wege der wirklichen Bildung:
1ssen um richtige Wahl, Wille zum wiirdigen Ziel.

STOFF ODER FORM

Fj .
ﬂéstc h.hch Vverlangest das Gliick du als Blum’ an dem Wege zu finden.
ISt nicht fertige Form, Stoff ist sie bildendem Geist.

GOTTFRIED BOHNENBLUST
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