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LA ,SUISSE ACTUELLE“ ET
LA ,SUISSE DE DEMAIN*“Y

Mon ami Ramuz, mon ami Ramuz, que vous écrivez de facon

Plaisante, et combien vous avez raison! Vous, et M. Mentha aussi,
qui est un ,honnéte homme*, et M. Bovet: tout ce monde qui
Proteste a raison. Mais je n'aime pas la mauvaise humeur chro-
Nique; bougonner, et discuter, tout cela est combien stérile!
l'y a mieux a faire: il faut agir.
' Sans doute, on a gaté la Suisse, on a fait de Lausanne un
!'eu désolant, moins par sa laideur (qui est relative) que par son
'Ncohérence: on ne sait plus ol 'on est. Mais lever les bras au
Ciel, ou gémir, ou hocher la téte ne sert absolument a rien. Au
COntraire: on irrite les gens davantage encore, et I'on s'aliene peut-
EEre des bonnes volontés qu'avec un peu de douceur et un peu
Tenseignement il serait facile de gagner.

M. Mentha nous dit que ,la littérature n'est pas une raison
Suffisante de vivre“: c'est 1a un préjugé huguenot ou janséniste. La
llftérature et I'art sont, au contraire, des activités nobles; et, s'ils
“?ﬂt point suffi au scrupuleux Racine et a2 Bossuet (qui fut un
Prétre, ne I'oublions pas), combien de grands esprits n'ont vécu
que pour eux et que par euX, jusqu'a leur dernier soufile! Mais
4 une condition : I'enthousiasme, I'amour de la gloire ; le sentiment
q_“e’ dans son ceuvre, on exprime la vie, la pensée, les aspira-
00 d'une génération ou d'un peuple. Or n'est-ce pas ce qui
38:; Manque le plus, a nous autres écriv.ains suisseé? Nous n"a-
Sens pas le _sens de l_’actlo_n, ou du moins nous n'avons qu un

Perverti de I'action littéraire, comme lorsque nous faisons
ezs f;(‘)fﬂ'lans anti-‘alc'ooliques ou que nous écrivons des nouvelles
o trOfeur des négrillons du ango. Nous sommes tro'p modestes
alice ;l§crupuleux; nous craignons _la .dfsapl-me qui grguﬂpe et
de I'ids l.assaut; nous, sommes\ des ,,mdwnduahs?es négatifs ;,et,
Five.-.i] ;‘ ltSme, nous n'avons guere que les ma}ad:es. Alors, qu'ar-

Ous nos efforts ne servent qu'a intéresser les pension-

Na ™ . . . o4 . :
5, qua enrichir les catalogues de la librairie circulante Richard.
1

No g Voir Wissen und Leben, No du 15 Septembre (vol. IV, page 590) et
15 Octobre (V. 99).
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Et la masse de la nation se passe de nous. La médiocrité qui
nous caractérise est responsable de beaucoup d'erreurs.

Si j"étudie I'histoire littéraire de la Suisse romande du XIXe sie-
cle, je constate que nous avons eu des érudits, des philosophes,
des archéologues, des ,universitaires®, des romanciers, des ri-
meurs; mais, depuis Juste Olivier (qui est un écrivain de mince
valeur mais qui avait au moins de I'enthousiasme et ,de la tra-
dition*), aucun génie véritable ou, pour compenser l'absence de
génie, aucun mouvement d'ensemble, aucun ,Sturm und Drang®.
De la littérature populaire dans le mauvais sens du mot, et un
,culte de la tradition“ consistant surtout dans la crainte du pro-
gres. Et cela, juste a une époque de transformation économique
et morale.

Dans les grandes nations littéraires comme la France, 1a
tradition est si forte, si connue, si claire, qu'elle s’exprime natu-
rellement, sans qu'il soit nécessaire d'y revenir sans cesse. Il n'en
est point ainsi chez les petits peuples. Ceux-la ont plus que les
autres besoin de cohésion, d’entente, de collaboration, de vigilance
et de discipline. L’histoire littéraire du Danemark, de la Norvege,
de la Hollande est singulierement instructive. Regardez les Belges.

Mais comprenons bien ce que tradition veut dire: elle neé
signifie point ,penser et voir comme nos peres“; elle signifie
conscience: conscience de soi-méme, de son indépendance intel-
lectuelle, du sol que I'on frappe du pied, de I'histoire de ce sol;
mais surtout: conscience de I'évolution, du point de départ, qui
est en arriere, du point d'arrivée, qui est en avant.

Notre histoire littéraire est mal connue, I'histoire de nos arts
et de nos architectures est mal comprise, notre histoire tout court
mal enseignée. La moitié des enlaidissements qui se commettent
se font par erreur. Notre peuple perd ses moeurs parce qu'on
ne I'a jamais clairement instruit sur ses mceurs mémes, quon
n'a pas su exalter en lui le sentiment de son individualité, de sa
triple individualité locale, cantonale, nationale. On n'a exalt€ en
lui qu'un mauvais chauvinisme: voyez les ,chants |:>atrlot1quﬁ‘S
de nos écoles romandes. Mais on me dira: ,Comment osez-VOUS
parler de la sorte? et nos sociétés d’histoire, de traditions popy”
laires, des beaux-arts, de développement!* Précisément: nous
avons trop de spécialistes, mais pas d’historiens, car je ne puis

262



N0mmer historiens des tribuns qui se servent du passé pour jus-
tifier leurs passions politiques. Nous nous livrons a un travail de
taupe. Certes, les archéologues et les archivistes sont utiles. Je
he dis point que nous ne sommes pas renseignés: nous le sommes
tf?P; ce que je déclare, c'est que nous ne savons pas employer
lenfrgie active qu'il y a, chez nous, dans un monument, dans
la Chronique d’'un siécle, dans une légende.

Dans un sens, le ,goiit du Beau“ peut étre aussi dangereux que
le culte de 1a tradition. Le ,gofit du Beau“, c'est, a notre époque,
la’ malagdie ruskinienne; le ,culte de la tradition“ consiste chez
N0us & batir des chalets dans la banlieue des villes.
~ Certes, nous aimons trop les étrangers. J'aime les Francais,
Ie,s_Anglais, les Allemands, les Italiens; j'aime les hommes: je
Naime pas les étrangers. Il y a une nuance. Encore un hotel
IIEr} bati peut-il étre un beau monument. Ce qui n'empéche que,
¢ Jour oll, pour essayer de nouveaux canons, on prendra le
ia“X‘Palace pour cible, je m’enrdlerai dans [lartillerie. Et puis,
ety a l,l.n singulier probleme: au moment du ,service mercenaire*

Ade l'influence francaise, nous voyons, grace a ce service et
Igr‘ace a cette influence, I'architecture, le mobilier, la peinture, la
‘Oicc;'"aﬁon refleurir en Suisse, aprés un siecle de'décadence. Sa.it-

reuize-z que ces de.llafeux pents-manfres: Aberli, Lory, Koenig,

Viree anberger’, travaillaient pour les etrangers, et que leurs gra-
Cela tiqua.rellees, leurs eaux-ff)r.tes rerpplagalen? les cartes-postales?
force dF:ntﬂ_l a ce que la ,vieille Smss‘e“,av_azt une qus gran.de
polies gls‘SImllatlon qt'le’ la nf)uv'ell‘e?" a lex:stengg dar_lsjto.cratles
e S;J“degalntes, .cultwees? a lheronsm§ du métier militaire? ’é
CeSSairespe €ducation classique? a la présence des hommes né-
thDltZemi]] est en nous. Nous souffrons d'une démocrati? h){per-
force d’im ne majorité a}nonyme nous gouverne. Ce qui fait la
titutioy . C‘e nation, ce n est pas sa hber’fe, sa richesse, sa cons-
Sab”ité’ est la conscience que chaque individu a de sa respon-
Personnelle. Nous n'avons plus, grice & notre systeme

,_de vrais hommes d’'Etat a notre téte: nous n’avons que
Onctionnajreg, '

po“ﬁque
des §

"prOSDéryt a encore d'autres causes. Par exemple celle-ci: notre
"€ est trop grande; rien, semble-t-il, ne nous menace;
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nous vivons tranquilles et stagnants. Une bonne secousse nous
ferait du bien: on verrait alors qu'il y a d'autres intéréts plus im-
médiats que les ,intéréts économiques®. Quelle génération admi-
rable que ces poetes-guerriers de I'Allemagne soulevée en 1813
contre Napoléon!

Mais aussi nous sommes envahis par les barbares. Ici, j'ap-
prouve la déclaration courageuse de M. Mentha: Certes, I',in-
dustrie hoteliere nous fait beaucoup de mal; mais pas autant
que notre ,industrie pédagogique“. Nos universités sont trop
nombreuses. Il en découle deux inconvénients graves: tout d'a-
bord, la médiocrité des professeurs; ensuite, I'envahissement de
nos écoles par des éléves étrangers, de provenance douteuse. CeS
Slaves, ces Grecs, ces Américains du Sud, ces Orientaux sont de
grands enfants mal civilisés; ils arrivent avec un mauvais goit
de clinquant et de gros luxe, des philosophies nuageuses, des
idées subversives, des maladies physiques et morales. Si nous
étions assez forts pour leur imposer notre culture! mais non: ¢®
sont eux qui font chez nous de la propagande, et laquelle, et
comment! et I'anarchie gate nos villes. Le ,droit d'asile” avait Sf*
raison d'étre a2 une époque de lutte pour la conquéte de libertes
essentielles: il est un danger aujourd’hui.

Mais est-ce que, moi aussi, je vais me mettre 2 récriminer?
Non! Voici que je propose: Les réquisitoires sont entendus;
je conclus et jordonne d’agir et de créer. C'est un dogme de
notre démocratie que ,le peuple est souverain“. Or, qui ESt'C,e
qui est ,peuple“? celui-la qui n'est ni conseiller fédéral, ni députe:
ni fonctionnaire, ni politicien. Celui-1a est souverain: qu'il agiss®
en maitre! C'est ainsi qu'a I'exemple de nos écrivains et de nos
penseurs du XVIII¢ siécle, un architecte, un musicien, un peintr®
un poéte, un romancier, un historien, un critique peuvent agif
chez nous, & I'heure actuelle, librement, sans compromis, saf>
contrainte. Je les convie tous a cette ceuvre: cela vaut mieuX que
de discuter sans tréve et que de gémir sans succes. Donc, »bOW

. " . S "
geons-nous*, comme on dit au service. Notre avenir dépend dv
acte de volonté. ,
VINZEL s. ROLLE G. de REYNOLD
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