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SCHEIDEWEG

Das alternde neunzehnte Jahrhundert, das an politische, so-
ziale und wissenschaftliche Aufgaben all seine Kriite ausgegeben
hatte und nichts mehr von schénen Lebensformen zu wissen
Schien, hat sich vor seinem Hinscheiden noch ein grosses und
unvergessliches Verdienst erworben: es befruchtete das kommende
Jahrhundert mit dem Gedanken einer neuen Sinnenbildung. Neu
Musste sie sein; eine alte liess sich jetzt nicht mehr oder nur zu
Schwerem Schaden wieder auffrischen, denn neue Fundamente
waren aus den mannigfachen Umwilzungen hervorgegangen. Auf
ihnen musste sich aufbauen, was dem reinen Nutzzweck des
Lebens dje schéne Form geben sollte, damit ein festes Gebdude
entstinde, stark genug, die neuen Forderungen, Bedingungen und
Bediirinisse zu umschliessen. Wie sehr dieser Gedanke den ge-
hEimsten, unausgesprochenen, oft noch chaotischen Wiinschen
entsprach, zeigte sich in der flammenden Begeisterung, mit der
die Jugend jhn ergrifi und zu realisieren versuchte. Nie hétte er
Solchen Widerhall erwecken gekonnt, wenn nicht die von prak-
tischen Erfolgen gesittigte Zeit, jetzt von Durst nach Schonheit
gepeinigt, nach Befreiung aus der Schablonenmaske einer histo-
risierenden Pseudobildung gelechzt hitte.

- Die Liigenhaftigkeit der sichtbaren Lebensformen war die
Krankheit, die zuerst erkannt wurde, als plotzlich jene gewalt-
Same so gut wie gewaltige Bewegung einsetzte, deren erstes
Wirken aligemein mit dem zweideutigen Wort ,Jugendstil“ be-
zeichnet wird, Zufillig trug die Zeitschrift, die ihr den Namen
gab, den Titel ,Jugend, und so entstand das Wort, das aller
Mokanten Auffassung zum Trotz eine so schdne Deutung zulisst:
Das Streben der Jugend, der Generation, die damals, in den neun-
ziger Jahren, die Jugend war, ging mit aller Macht nach einem
Stil fiir die neue Zeit, einem Stil in Kunst wie auch im Leben
Und seinen 4usseren oder inneren Formen: einem Stil, der, aus
der Gegenwart hervorgegangen, auch die Gegenwart vollkommen
auszudriicken vermochte. Denn iiberaus stark war das Selbst-
bewusstsein dieser Jugend einer Zeit aus Blut und Eisen. Sie
glaubte an dje Gegenwart, an sich und ihre Kraft. Mit der Leiden-
Schaft des Kiinstlers fiihlte sie die heilige Flamme in sich lodern,
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die alle Liige und Verblendung, in die die Lebensformen gehiillt
waren, vernichten sollte.

Dass der Erfolg der in der Absicht so schonen Bewegung
zuerst nichtig schien, tut vorldufig nichts zur Sache. Bei jugend-
lichen Handlungen ist nicht der Erfolg das Massgebende, sondern
das Motiv, die Gesinnung. Und diese Gesinnung war gross und
schon, denn sie wollte nicht weniger als die Mauern einreissen
und die Ketten sprengen, die die Gegenwart einschlossen, ihr
Licht und Luft nahmen, dass sie nicht schone Lebensformen
entwickeln konnte.

Nur anderthalb Jahrzehnte liegen zwischen damals und heute.
Doch Manches ist in der kurzen Zeit geschehen, Gutes und Boses,
und der Weg hat nicht zu einem Ziel, sondern an einen Scheide-
punkt gefiihrt.

Wie das kam, begreifen, wenn sie die Tatsache iiberhaupt
zugeben, die wenigsten. Man muss es auf eine plotzliche, vor-
zeitige Reaktion zuriickfiihren. Durchkreuzt wurde die Entwick-
lung, als aus den eigenen Reihen der Jungen eine Kompromissler-
partei sich bildete, die bald unheimlich schnell anwuchs. Der Wahl-
spruch der Jugend war gewesen: fort mit der Vergangenheit aus der
Gegenwart. Wir wollen aus der Gegenwart eine Grundlage fiir die
Zukunft schaffen. Damit, das kann man unumwunden zugeben,
legte sie sich ungeheure und unnotige Schwierigkeiten in den
Weg, indem sie es unternahm, autodidaktisch zu werden, anstatt
sich von der Vergangenheit lehren zu lassen. Das hétte kein Auf-
geben ihrer Sache bedeutet, sondern ihr Fortschreiten nur er-
leichtert. Nun waren die Schwierigkeiten immer grosser geworden,
und in Manchem regte sich wohl schon der Uberdruss am er-
folglosen Wirken. Da fanden die Kompromissler willige Ohren.

Die Kompromissler sagten: ,lhr Toren, verplempert doch
nicht eure Kraft an unniitze [deale. Glaubt doch nicht, dass ihr
aus euch selbst, aus der Gegenwart heraus eine neue Kultur
schaffen konnt.“ So weit hatten sie wohl Recht. Aber sie redeten
weiter: ,Die Gegenwart ist saft- und kraftlos. Sie ist unselb-
stindig, unfdhig, neuen Erscheinungen in Kunst oder Leben Form
zu geben. lhr strengt euch unniitz an. Greift lieber wieder in
die Vergangenheit, nur greift nicht gar so tief. Das Gute liegt
uns so nah; ihr braucht es nur zu holen. Kein Mensch wird
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merken, dass es Vergangenheit ist; noch leben manchem von euch
die Grossmiitter aus jener Zeit, die wahrhaftig eine schone und
bequeme Bildung hatte. Diese Bildung, ihr Torichten, passt doch
auch uns noch ausgezeichnet, wenigstens im Aussern. Das
Innerliche wird sich schon aus dem Ausserlichen ergeben. Sind
wir denn andere Menschen geworden seitdem? Doch nicht. Die
paar Neuerrungenschaften verdndern die Menschheit nicht so sehr
von der Grossmutter auf den Enkel. Sie liegen iiberdies auf Ge-
bieten, die mit den schénen Lebensformen in gar keinem Zu-
Sammenhang stehen und hindern euch keineswegs, im Gross-
mutterstuhl auszuruhn, wenn ihr von anstrengender Autofahrt
heimkehrt.“

So sprachen die Weltklugen, und &usserlich behielten sie
leider Recht. Man glaubte ihnen und folgte ihnen; nicht alle, aber
die meisten. Die Jugend wurde ja auch ilter. In unseren Tagen
wird die Jugend so rasch alt. ,Und das Publikum, auf das man
doch auch Riicksicht nehmen muss, — (plotzlich; im Anfang hat
keiner der Jiinger daran gedacht) — wird ungeduldig bei unsern
unserm noch immer resultatiosen Ringen. Uberdies, so dachte
mancher, ist am Ende das Publikum auch der Piriindenverteiler.
Und Piriinden haben wir schon verdient und konnen sie brauchen.“

O ja, die Jugend wurde élter.

Und heute? Wir fiihlen uns weit hinaus vorgeschritten iiber
die unbindige Zeit des Erwachens und ldcheln: Jugendsiinden.
Oder wir gehen gar so weit und leugnen den Zusammenhang
mit jenen ersten Kdmpfern, stellen sie als blode Verirrte hin und
bilden uns ein, unsere Entwicklung, soweit sie iiber eine Re-
naissance des Grossmutterstuhls hinausgeht, sei durchaus unab-
hédngig von ihnen geschehen. Wir freuen uns des Bliihens und
Gedeihens unserer Kunst und unserer Augenblicksbildung, und wenn
jemand ihre Bestéindigkeit und ihre Lebensberechtigung bezweifeln
will, verlangen wir von ihm Antwort auf die Frage: Sind die
Dinge, die wir der alten Zeit entnommen haben, etwa nicht
schon? Und niemand wird es verneinen koOnnen. So sind wir
gliicklich und zufrieden in dem holden Wahn, erreicht zu haben,
was wir wollten, der Gegenwart ein ,neues* Gewand: Bildung und
Lebensformen gegeben zu haben, das ihr vorziiglich passt.
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Aber sind wir denn auch wirklich alle gliicklich? Alle zu-
frieden?

Nein, wir sind’s nicht. Nicht alle. Ein H&uflein, das dem von
der Masse treulos aufgegebenen Ideal treu geblieben ist, wehrt
sich gegen die neue Liige, die neue Heuchelei, die der alten ge-
folgt sind. Alle, die eins mit diesem Héuflein fiihlen, konnen und
diirfen nicht zufrieden sein. O, iiber die vergeudete Kraft, wenn
der gegenwirtige Zustand die Erfiillung unserer Trdume wdre!
Uber die verschwendete Begeisterung! Uber die verlorenen Jahre!
Sollte die ganze schOone Bewegung, die gewaltig war, als ob der
Riese Gegenwart endlich erwache und sich auf sich selbst be-
sanne, sollte sie nur gezeigt haben, dass wir unfdhig sind, den
Forderungen der Gegenwart, diesen durchaus neugearteten Forde-
rungen gerecht zu werden? Sollten wir aus ihr nichts als das
Armutszeugnis unserer Unmiindigkeit davontragen? Das kann
nicht sein.

Wir stehen am Scheideweg. In die Vergangenheit oder in
die Zukunft? Der erste Weg ist bequem und voller Geniisse; der
andere kdmpfevoll und schwer und ungewiss. Der erste bietet
uns eine Fiille von gebrauchsfertigen Lebensformen, dass wir
uns mit ihnen aufputzen; der andere verlangt, dass wir diese
Lebensformen erst schaffen. Der erste wendet sich an die faule
Behdbigkeit und bietet ihr statt langer, aber tatenfroher Kdmpfe
ein weiches und schones Philisterbett. Unmerklich, aber fest scheint
das Bewusstsein dessen eingeschlafen zu sein, dass noch vor
kurzem die grosse Forderung der Gegenwart nach einem neuen
Gewand die Gemiiter machtig erregte und begeisterte. Ist keine
Jugend da, die protestiert? Ist keine Jugend da, die sich mit
starken Fdusten gegen die Biedermeierei wehrt und die Losung
Gegenwart laut hinausruft?

Wir wollen Gegenwart. Wir wollen einen Stil der Gegenwart
und keinen historischen Aufguss. Wir wollen ihn, weil wir ohne
ihn nicht weiterkommen. Wir brauchen ihn.

* *
*

Die stdrkste Waffe, die die Vergangenheitler schwingen, wenn
sie ihren Abfall von der Gegenwart und das willkiirliche — will-
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kiirlich muss betont werden — Zuriickgehen auf die Zopizeit ver-
teidigen, ist, wie gesagt, die Behauptung, dass, wie iiberhaupt
keine Zeit aus sich selbst heraus einen »neuen Stil* schaffen
konne, so besonders unsere Zeit dazu unfdhig sei. ,In der Ver-
laugnung der Tradition, behaupten sie, liege dummkopfige Arro-
ganz. In dem Unterfangen, einzig aus der Gegenwart heraus,
Ohne Benutzung der Tradition, Neues schaffen zu wollen, zeige
sich Denkschwachheit und kindische, unreife Eitelkeit.“ Das sind
vielleicht durchaus richtige Theorien, nur sind die Schlussfolge-
Tungen entweder gar nicht zu ziehen oder falsch. Denn was ist
Tradition? Tradition ist etwas in der Gegenwart schon Be-
Stehendes, namlich der iiberlieferte Extrakt aus vergangenen Zeiten,
€Xtrahiert aber von den Bediirfnissen der Gegenwart selber. Dem-
nach ist es selbstverstindlich, dass die Tradition benutzt wird;
das ergibt sich ohne weiteres. Was aber nennen die Vergangen-
heitler Tradition? Nicht das Uberlieferte, sondern das zu iiber-
liefern Gewesene, die Vergangenheit selbst ndmlich. Das ist ein
Unsinn.  Benutzt die Traditionen®, predigen sie — Tradition er-
kenne ich nur in der Einzahl — und meinen damit die Vergangen-
heit, in die sie willkiirlich hineingreifen, um sich ohne Besonnen-
heit alles herauszuholen, was ihnen gefdllt. Daher haben sie
bei dem grossen Publikum so bereitwillig Gehor gefunden. Denn:
»Wir verdammen ja alle Stilmeierei®, sagten sie, ,wir benutzen
nur die Tradition.“

- Das jedoch ist zu bestreiten. Sie benutzen nicht die Tradition,
Sondern konstruieren willkiirlich eine Tradition, die gar nicht vor-
handen ist, wenigstens bei weitem nicht in ihrem Mass. Sie
Predigen uns Dankbarkeit gegen die Vergangenheit, in der uns
€in so schones Vorbild gegeben sei. Aber in diesem Sinn sollten
Wir undankbar sein, sollten zwar alles wirklich Uberlieferte hin-
nehmen, aber ohne Konzessionen an Gefiihl und Pietét zu machen,
und sollten es derart in uns verarbeiten, dass nichts Unverdautes
mehr iibrig bleibt. Es ist etwas anderes, ob ein Einzelner mit pietat-
Vollem Gefithl am Alten klebt oder ob eine ganze Epoche sich
Selbst aufgibt, um einigen gefiihlvollen Grillen nachzuhangen. Der
Einzelne mag schwach sein, er schadet dann hochstens sich selbst.
Die Gegenwart aber muss stark sein trotz einzelnen Schwéch-
lingen. Daher darf sie auch nicht den Gefiihlen folgen, die den
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Einzelnen in die schéne Vergangenheit zuriickziehen. Die alt-
viterischen Dinge mdgen noch so schon sein — zweifellos sind
sie schon; kein Mensch von Geschmack wird das bestreiten —,
aber sie passen uns nicht mehr. Wir brauchen eine andere zweck-
madssige Tracht. Zweckmdssigkeit ist, streng erfiillt, immer schon.
Schonheit jedoch ist durchaus nicht immer zweckmadssig. Und
man kann ruhig die Schonheit der Zopfzeit anerkennen, ohne
deswegen der Meinung zu sein, wir miissten uns diese SchOnheit
aneignen. Nein, und wenn wir hésslich wie Thersites wédren, und
wenn wir noch Jahre warten sollten, ehe wir wieder schon werden,
miissten wir doch uns selbst treu bleiben und eben die Hésslichkeit
so lange ertragen, bis sich Zelle auf Zelle zur Schonheit umformt.
Alle aufgetragene Schonheit ist Schminke, und nur natiirliche
Schonheit ist wirklich schon.

Die Lebensformen im engen Zusammenhang mit den Kunst-
formen waren in der Zopfzeit durchaus begrenzt und den Zustdnden
des grossen Lebens unterworfen. Die politischen und wirt-
schaftlichen Verhéltnisse waren in jeder Beziehung andere als
heute. lhnen entsprechend hatten sich ein Familienleben, ein geselliges
Leben, eine Kunst entwickelt, die, alle ineinanderspielend, das ge-
schlossene und einheitliche Bild eines Lebensstils geben. Wir
Torichten aber wollen unsere Zeit, die, stolz konnen wir es be-
haupten, nach einem Jahrhundert imposanter Entwicklung weit
iiber jene hinaus ist, nach ihr umformen. Nur einzelne Dinge
will ich nennen: Wir streben eine Renaissance des Handwerks
an, anstatt der Maschinenarbeit Stil und kiinstlerischen Wert zu
geben. Wir miissen Mietkasernen und Kasernenstidte bauen und
iibertragen auf sie das Gesicht des Einfamilienhauses aus der Wende
des achtzehnten Jahrhunderts und seiner Kleinstiddte, deren Strassen
als Vorplitze der Wohnungen dienten. Die Dinge des téglichen
Gebrauchs nehmen ein unaufrichtiges, pseudo-biedermeierisches
Aussehen an, und selbst das hd&usliche Leben sucht man in
manchen Familien nach dem Biedermeierideal zu bilden, was
natiirlich zu den groteskesten Disharmonien zwischen Schein und
Wirklichkeit fiihrt.

Aus dem von Einzelnen unternommenen bewussten Zusteuern
auf Vergangenheitsideale ist allmahlich ein allgemeines bewusst-
loses Hinddmmern geworden. Wir merken es gar nicht, dass
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Wir biedermeiern. Aber sehen wir uns doch um! Wie eine
Epidemie hat die Altviterei um sich gegriffen, und, unterstiitzt
Von einer weichlichen Unterstromung in der Gegenwart, die wie
Hohn auf das Sinnbild unserer Zeit, die Maschine in ihrer edlen
und schonen Form wirkt, spukt sie in allen Kopfen. Sehen
Wir uns doch um! Von Architektur auf Gewerbe, von Bildkunst
auf Dichtkunst: iiberall Altvaterei. Wo werden wir der Gegenwart
gerecht? Der Gegenwart, die Maschinen, Eisenkonstruktionen
und Betonbau das Leben gab? Die eine neue Weltmacht und
einen neuen Weltverkehr errichtete? Die die erstaunlichsten Ver-
kehrsmitte] auf und unter dem Wasser, auf und unter der Erde
Oder gar in der Luft schuf? Ist eine solche Gegenwart schwach
und unfihig, sich auch die bisher vernachldssigten schonen Le-
bensformen aus eigener Krait zu gestalten?

Lécherlich wire jeder Zweifel. Und da das Hervorkramen
des Zopfstils einen Zweifel ausdriickt, ist es licherlich. Es spricht
eine Angst, eine Unsicherheit aus diesem Hinstiirzen auf den
Ndchstgelegenen historischen ,Stil“, dass man lachen miisste,
drohte nicht die Gefahr hinter dieser Tollheit, dass wir uns selbst
verlieren konnten. Denn noch wie ein glimmendes Feuer ist in
Uns die Kraft, die eine neue Bildung lebendig machen wird. Wir
brauchen Sauerstoff, um nicht zu ersticken; wir wollen auf-
flammen. Wenn wir schon reif und stark genug wiren, wiirde
uns die Spielerei mit der Vergangenheit nicht so gefdhrlich sein
Wie gerade jetzt. Der Zopfstil ist reizvoll, und seine Formen
kommen durch ihre Biirgerlichkeit den Forderungen der Gegen-
Wart nahe. Wir haben auch — wenige freilich — starke Schopfer-
Naturen unter uns, die ihre Individualitdt nicht verleugnen, wenn
sie die Vergangenheit restlos in sich aufnehmen. Aber sie sind
eben Einzelne. Eine Zeit jedoch erhdlt ihr Geprdge nie durch
Einzelne, sondern durch die Gesamtheit. Ein einzelner Kiinstler
kann sein, auch ohne im innigen Zusammenhang mit der Gege‘n-
Wart zu stehen. Soll er jedoch die Masse erziehen, soll er ihr
Fiihrer sejn k6nnen, muss er mit seinem ganzen Wesen in der
Gegenwart wurzeln. Anders wird er nur zum Verfiihrer.

Wir haben von beiden. Aber die Verfiihrer sind zahlreicher
und haben siissere Lockspeise: das Biedermeier.

149



Dies schreckliche Biedermeier! Wie sehr hat es doch die
Kopfe verwirrt, anstatt dass wir von ihm wie von jeder andern
Zeit gelernt hdtten. Gelernt, wie ein Lebensinhalt in neue Form
gekleidet wird, anstatt dass wir alte Formen uns zum Vorbild
nehmen. Ein Vorbild ist die Zopfzeit nicht; besonders nicht mehr
fiir uns. Ein Vorbild kdonnen nur wir selbst uns sein, gross und
stark und vor lebendiger Kraft zitternd, wie wir am Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts stehen.

Darum miissen wir uns auflehnen gegen das Kompromissler-
tum. Die gesamte schaffende Jugend muss sich den schédlichen
Einfliissen in den Weg stellen, die von ihm ausgehen und uns
unsere Eigenart nehmen wollen, unsere PersOnlichkeit, unsere
Gegenwart. Lieber noch einmal ein wirres Getiimmel, als diese
einschldfernde Ruhe. So lange wir strebten, suchten, immer vor-
wiérts, wenn auch oft in die Irre laufend, so lange konnten wir
glauben und durften hoffen, ein schones Ziel zu erreichen. Jetzt,
da wir auf halbem Weg ausruhen, das Haupt mit verwelktem oder
kiinstlichem Lorbeer ldcherlich geschmiickt, jetzt droht Gefahr,
dass alles Gewonnene verloren gehe. Wir stehen am Scheideweg.
Nun haben nur wir selbst zu wéhlen. Wenn doch die Jugend
ihre Faust in die Wagschale legen wollte!

Wir wollen keine Kompromisse. Wir wollen, dass die Gegen-
wart ihr Recht erhalte. Denn die Gegenwart begehrt méchtig nach
einem Ausdruck ihres starken Wesens. Sie fordert ihren Stil und
ekelt sich vor aller noch so gut servierten Altvéterei.

VALLENDAR ROBERT SCHWERDTFEGER

KRAFT: NICHT SCHONHEIT

,Der Gelehrte strebt nach dem Wahren, ob es ihm und uns
gefalle oder nicht, der Moralist nach dem Guten und der Kiinstler
nach dem Schoénen.“ Diese Worte legt Professor E. Bovet in
seinem Briei an Konrad Falke jeder Kunstbetrachtung zugrunde.
Dagegen mochte ich nun folgendes einwenden:

Der Streit um Hodler zeigt, dass wir zu seiner Beurteilung
mit der Schonheitsforderung allein nicht auskommen; wir miissen
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