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REMARQUE: Jai l'impression qu'au fond M. Ramuz et M. Mentha
sont d’accord sur le fait essentiel dont nous souffrons tous: la matérialité.
M. Ramuz parle en artiste, M. Mentha en philosophe. Et connaissant la
malice de mon cher collegue de Neuchédtel, je crois presque que si, en
apparence, il critique M. Ramuz, ce n’est au fond que pour lui donner
raison. E. BOVET

DAS FLIEGEN UND DIE KUNST

LAIENPHANTASIEN UBER SCHONE MOGLICH-
KEITEN DER KUNSTENTWICKLUNG

VON PEREGRINUS

In fiinfzig, vielleicht schon in zwanzig Jahren werden die
Menschen Fausts Mantel besitzen. Ein Flugapparat wird erfunden
sein, so individuell bequem und so billig wie ein Fahrrad. Ist doch
dieser Tage Santos Dumont mit seinem Einficherflieger ,Libelle®
in fiinf Minuten acht Kilometer weit geflogen; und sein Apparat
wiegt bloss noch fiinfzig Kilo! Dann wird das foolmaking animal,
wie die englischen Soziologen den Menschen definiert haben, das
Werkzeuge verfertigende Geschopf, im Besitz seines edelsten Werk-
zeuges und Spielzeuges sein. Der Geist der Schwere, unser aller
Erbfeind, ist gebannt. Wir werden erlést vom Kleben an der
Scholle, von dem uns auch die Eisenbahn, die teure und nicht
nach unserem Belieben fahrende, nur mangelhaft erlésen konnte.
Jedermann wird etwas Besseres als Bahn und Automobil in seinem
Schuppen, ja in seinem Zimmer haben.

Welche Verdnderung im ganzen Sein des Menschen! Kein
Verniinftiger wird bezweifeln, dass damit ein neuer Abschnitt in
der Geschichte unseres Geschlechts gesetzt ist. Die ganze Welt-
geschichte legt Zeugnis davon ab, dass die Erfindungen es sind,
die die tiefsten Furchen auf dem Acker der Geschichte ziehen.
Die Kulturgeschichten, die nach Erfindungen einteilen, sind griind-
licher als die nach Ideen rechnen. Neue Erfindungen prinzipieller
Art haben eine umgestaltende Wirkung, der nichts gleichkommt.
Sie gestalten auch die Ideenwelt um.
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Ein Beispiel, und ganz aus der Ndhe. Man vergegenwirtige
sich das Bild deutschen Lebens, das uns etwa aus Goethes
»Wanderjahren“ entgegentritt. Alles sesshaft, abgestellt auf die
nachste Umgebung, aus der fast alle die ganze Nahrung und
Kleidung zogen, mit der einheimischen Scholle im Leben und
Sterben verbunden. Dementsprechend die Gedankenwelt: indivi-
dualistisch, partikularistisch, krdhwinklig, fast nur durch die Re-
ligion an allgemeine Ideen gebunden. Man muss Biicher lesen
wie ,Goethe und Schiller im Urteil ihrer Zeitgenossen®, um so
recht zu empfinden, in welcher unglaublichen Enge und geistigen
Gedriicktheit auch die obern Stdnde lebten. Heute schnurren die
Menschen wie Bienen und Wespen durcheinander, so dass Werner
Sombart, wahrscheinlich ohne grosse Ubertreibung, schreiben
kann, dass beispielsweise im heutigen Deutschland die Dislokation
der Bevolkerung grosser sei, als zur Zeit der Volkerwanderung!
Auch der einfache Arbeiter hat in seinem Hause die Produkte
aller fiinf Erdteile, und er arbeitet nicht fiir Huisum und néhere
Umgebung, sondern vielleicht fiir den Export nach China. Wir
haben Weltverkehr — die Weltpost spediert jéhrlich an die dreissig
Milliarden Sendungen — Welthandel, Weltpolitik, die Stéétchen
haben sich meist zu GroBstaaten zusammengeschlossen, und deut-
lich kann man sehen, dass auch dies nicht geniigt, dass iiber den
Nationen eine hohere Einheit als Oberbau sich vorbereitet, eine
Weltorganisation. In seinem geistigen Leben wird selbst der Ar-
beiter, der Bauer téglich beeinflusst durch Gedanken, die ,irgend-
Wo* auf dem Erdenrund entstanden sind. Und woher diese un-
geheure Verdnderung, dieser eigentlich gar nicht auszudenkende
Umschwung? Von einigen Erfindungen.

Welcher Art mdgen wohl die Anderungen sein, die uns das
Neue Werkzeug bringen wird? Dies auszurechnen, geht iiber jede
menschliche Geisteskraft hinaus. Ubersteigt doch schon das poli-
tische Rechnen, das doch mit einigermassen festen Faktoren ope-
rieren kann, unsere Fahigkeiten. Bismarck meinte, hochstens auf
finf Jahre kénne man voraus kalkulieren. Es gab gegen den Aus-
gang des achtzehnten Jahrhunderts einige bedeutende Kopfe, die
fiihlten, dass man vor grossen Verdnderungen stehe. Zu ihnen
gehorte der geniale Abbé Galiani, der Freund Diderots. Es gibt
von ihm eine merkwiirdige Prophezeiung, wie Europa in hundert
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Jahren aussehen werde, in den Briefen an die Madame d'Epinay.
Es ist recht amiisant, dies zu lesen. Im einzelnen ist manches
getroffen, aber das Gesamtbild hat keine Spur von Ahnlichkeit.
Fehlte ihm doch gerade die Hauptsache, das Wissen um die Er-
findungen, welche die weitaus grosste Umwélzung bewirkten. Auch
Goethe hat sich in solchen Betrachtungen vorsichtig versucht.
Aus Eckermann kann man entnehmen, dass er richtig voraussah,
dass die verbesserten Verkehrsmittel, wozu bereits die damals
ganz neue Eisenbahn gehoérte, den Zusammenschluss Deutsch-
lands zu einem Bundesstaat — er meinte Staatenbund — herbei-
ziehen werde. Aber das ist auch alles. Von der fundamentalen
Umwilzung, die faktisch eintrat, hatte er nicht den mindesten Be-
grifi. Hochstens konnte man sein Ideal der Weltliteratur als
»vorahnung“ ausgeben, wenn man nadmlich der heute grassieren-
den sanften Manie teilhaftig wére, diesen Reichen mit immer neuen
Schitzen der Einsicht zu beschenken.

Also: nach vorwarts ,ist die Aussicht uns verrannt“. Aber wo
man nicht wissen und voraussehen kann, darf man um so froh-
licher trdumen. Indess muss auch ein Zukunitstraum, soll er
nicht abgeschmackt sein, sich nach den wahrscheinlich leitenden
Michten umsehen.

Wenn man erraten will, in welcher Richtung sich das Handeln
der Menschen bewegen werde, so sieht man am richtigsten darauf,
wo sie der Schuh driickt. Wenn sich eine Mdglichkeit auftut, einem
allgemein empfundenen Leiden zu entfliechen, so ist anzunehmen,
dass die Menschen in Masse durch diese Liicke durchbrechen
werden. Winkt dann gar jenseits der Liicke die Befriedigung einer
alten Sehnsucht, winkt die Moglichkeit, eine im Blut uns liegende
ideale Forderung zu verwirklichen, so darf man sich mit einigem
Zutrauen der Fiithrung dieses Gedankens anvertrauen.

Was ist nun das eigentliche, tiefste Leiden unserer Zeit? Das
braucht man nicht weit zu suchen. Das Ungliick des modernen
Menschen ist, kurz und biindig gesagt, dass fast alle verurteilt
sind, im Banne des Spruches zu leben: propter vitam vivendi
perdere causas! Der moderne Kulturmensch, ein Arbeiter, wie es
in der Geschichte noch keinen gegeben hat, arbeitet doch nicht,
um Freude zu haben an seinen Werken; die tiefste Forderung
alles individuellen Gedeihens, des korperlichen und des seelischen,
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dass Arbeit und Freude zusammenfallen sollen, wird fast nie er-
fillt. Die allermeisten kommen iiberhaupt zeitlebens nicht iiber
den Kampf gegen die tdgliche Not des Lebens hinaus. Von ihrer
Arbeit gilt nur allzuoft der bose Satz, dass sie ,Leib und Seele
gemein mache“. Wer dariiber hinaus ist, an den treten Forderungen
heran, die nicht gestellt sind vom Eigenbediirfnis, von dem ani-
malischen und seelischen Drang nach Befriedigung, nach Freude,
‘nach Gliick, sondern welche uns aufgedréngt sind durch Allgemein-
begriffe, die dem Menschen im Kleinen und im Grossen vor-
schreiben, wie er sein Leben zu gestalten habe. Immer enger
wird das Netz von Pilichten, Forderungen, Anspriichen, zwangs-
weise dem Menschen aufgezwungenen Idealen der Lebensgestal-
tung, immer geringer die Freiheit. Es trdgt nicht zum Genuss
der Speisen bei, silberne Essbestecke zu haben; die EBstibchen,
die noch dem Kaiser von China beim Diner geniigen, wiirden uns
schliesslich auch geniigen kénnen, wenn sie durch Sitte allgemein
fiir alle wiren. Aber eine tyrannische Allgemeinvorstellung ver-
fiigt, dass die ,bessere® Familie nur mit silbernem Besteck essen
diirfe, und findet unweigerlich Gehorsam. So arbeitet sich denn
der Familienvater ab, das pretidse Zeug zu erlisten und zu erraffen.
Rechnet man alles zusammen, was in diese Kategorie gehort, so
gelangt man zu ungeheuerlichen Ergebnissen. Die Rechnung ist
auch ldngst gemacht. Die Soziologen haben kalkuliert, dass der
Mann der obern Stdnde fiir diese Uberfliissigkeiten, die aber not-
Wendiger als das Notige sein sollen, die Hélfte bis zu zwei Dritteln
Seiner Arbeitskraft verwendet. Dann gar die Verpflichtungen des
innern Menschen! Was muss der Kulturmensch nicht alles lernen
und werden, um ein ,niitzliches und ,geachtetes* Mitglied der
Gesellschaft zu sein! Auf dem Schulhaus einer grossen Stadt lasen
Wir einmal die in Riesenlettern prangende Inschrift: ,Jugendfleiss
belohnt sich im Alter.“ Tatsdchlich wird schon die zarte Jugend
moglichst darauf eingelernt, dass das Leben nur dazu gut sei,
diesen Allgemeinbegriffen Geniige zu tun, dass es ,an sich“ keinen
Wert habe, ja wohl etwas Verdichtiges, Gefdhrliches sei. Und
Man hat die feinsten — und grobsten — Prozeduren erfunden,
dieses ,Leben an sich“, wo es sich breit machen will, zu unter-
driicken. Ist der Mensch heraus aus dieser Vorbereitungsanstalt, so
Verbraucht ihn der Beruf, die Familie, die Gesellschaft, der Staat.
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Aus dieser Not hat einmal Rousseau einen Ausweg gesucht.
Der ungeheure Widerhall, den Rousseaus Ruf nach ,Riickkehr
zur Natur“ erregte, zeigt, wie gross und allgemein schon damals
die Empfindung war, dass wir an unserem Leben leiden. Sein
Ausweg, die Riickkehr zum Leben der Wilden von Otaheiti —
eigentlich der Walliser Bauern der Nouvelle Héloise — war nun
freilich ein Irrtum schon an sich und abgesehen von der Absur-
ditdt des Vorschlags fiir uns. Es ist ndmlich ein Irrtum, dass die
sogenannten Wilden ,nach der Natur“ leben. Untersucht man
die Gedankenwelt der uns ndher bekannten wilden Stimme, so
trifft man schon iiberall auf ein sehr ausgebildetes System von
»Allgemeinvorstellungen®, nur dass diese meist absurder, oft
schrecklicher Art sind. In dieses System iiberkommener Zwangs-
vorstellungen ist der Wilde so eingepfercht wie nur je ein spani-
scher bigotter Katholik in seinen Aberglauben. ,Zu glauben, dass
die Menschen im wilden Zustand irgend welche Freiheit des Den-
kens und Handelns besitzen, ist im hochsten Grade irrtiimlich,*
hat ein grosser Ethnolog gesagt. Uberhaupt ermangelte Rousseau
fiir eine tiefere Kritik unserer Kultur schon der Freiheit und Un-
abhdngigkeit des innern Menschen; er lebte geistig von der O p-
position gegen die franzosische Kultur des ancien régime; es
wire ein Wunder gewesen, wenn er auf diesem Wege die Riick-
kehr zur Natur gefunden hétte. Er hat auch — von Einzelheiten
der Erziehung abgesehen — nichts in seinem Sinne erreicht. Wie
ist doch faktisch die Entwicklung verlaufen? Man vergleiche spe-
ziell das heutige Frankreich mit dem Frankreich des achtzehnten
Jahrhunderts, wie es uns etwa in Diderots novellistischen Schriften
entgegentritt, wo das Leben der untern Stdnde, des Volkes, wirk-
lich ,nach der Natur“, ndmlich realistisch geschildert wird. Man
wird konstatieren miissen, dass gerade das Lebensideal der obern
Stidnde durchaus gesiegt hat. Der moderne Franzose empfindet
es als seine Aufgabe, einen Menschen vorzustellen, den man allen-
falls, mit einiger Freiheit im Ausdruck, als Grandseigneur en mi-
niature charakterisieren konnte. Selbst der strebsame Bauer will
dies wenigstens fiir seinen Sohn. Im Grossen gesehen, ist die
Entwicklung durchaus in einem Rousseaus Idealen kontréren Sinne

erfolgt.
(Schluss folgt)
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