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REMARQUE: J'ai l'impression qu'au fond M. Ramuz et M. Mentha
sont d'accord sur le fait essentiel dont nous souffrons tous: la matérialité.
M. Ramuz parle en artiste, M. Mentha en philosophe. Et connaissant la
malice de mon cher collègue de Neuchâtel, je crois presque que si, en
apparence, il critique M. Ramuz, ce n'est au fond que pour lui donner
raison. E. bovet

ODO

DAS FLIEGEN UND DIE KUNST
LAIENPHANTASIEN ÜBER SCHÖNE MÖGLICH¬

KEITEN DER KUNSTENTWICKLUNG

VON PEREGRINUS

In fünfzig, vielleicht schon in zwanzig Jahren werden die

Menschen Fausts Mantel besitzen. Ein Flugapparat wird erfunden
sein, so individuell bequem und so billig wie ein Fahrrad. Ist doch
dieser Tage Santos Dumont mit seinem Einfächerflieger „Libelle"
in fünf Minuten acht Kilometer weit geflogen; und sein Apparat
wiegt bloss noch fünfzig Kilo! Dann wird das toolmaking animal,
wie die englischen Soziologen den Menschen definiert haben, das

Werkzeuge verfertigende Geschöpf, im Besitz seines edelsten

Werkzeuges und Spielzeuges sein. Der Geist der Schwere, unser aller
Erbfeind, ist gebannt. Wir werden erlöst vom Kleben an der
Scholle, von dem uns auch die Eisenbahn, die teure und nicht
nach unserem Belieben fahrende, nur mangelhaft erlösen konnte.
Jedermann wird etwas Besseres als Bahn und Automobil in seinem

Schuppen, ja in seinem Zimmer haben.
Welche Veränderung im ganzen Sein des Menschen! Kein

Vernünftiger wird bezweifeln, dass damit ein neuer Abschnitt in

der Geschichte unseres Geschlechts gesetzt ist. Die ganze
Weltgeschichte legt Zeugnis davon ab, dass die Erfindungen es sind,
die die tiefsten Furchen auf dem Acker der Geschichte ziehen.
Die Kulturgeschichten, die nach Erfindungen einteilen, sind gründlicher

als die nach Ideen rechnen. Neue Erfindungen prinzipieller
Art haben eine umgestaltende Wirkung, der nichts gleichkommt.
Sie gestalten auch die Ideenwelt um.
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Ein Beispiel, und ganz aus der Nähe. Man vergegenwärtige
sich das Bild deutschen Lebens, das uns etwa aus Goethes
„Wanderjahren" entgegentritt. Alles sesshaft, abgestellt auf die
nächste Umgebung, aus der fast alle die ganze Nahrung und
Kleidung zogen, mit der einheimischen Scholle im Leben und
Sterben verbunden. Dementsprechend die Gedankenwelt:
individualistisch, partikularistisch, krähwinklig, fast nur durch die
Religion an allgemeine Ideen gebunden. Man muss Bücher lesen
wie „Goethe und Schiller im Urteil ihrer Zeitgenossen", um so
recht zu empfinden, in welcher unglaublichen Enge und geistigen
Gedrücktheit auch die obern Stände lebten. Heute schnurren die
Menschen wie Bienen und Wespen durcheinander, so dass Werner
Sombarf, wahrscheinlich ohne grosse Übertreibung, schreiben
kann, dass beispielsweise im heutigen Deutschland die Dislokation
der Bevölkerung grösser sei, als zur Zeit der Völkerwanderung!
Auch der einfache Arbeiter hat in seinem Hause die Produkte
aller fünf Erdteile, und er arbeitet nicht für Huisum und nähere

Umgebung, sondern vielleicht für den Export nach China. Wir
haben Weltverkehr — die Weltpost spediert jährlich an die dreissig
Milliarden Sendungen — Welthandel, Weltpolitik, die Stäätchen
haben sich meist zu Großstaaten zusammengeschlossen, und deutlich

kann man sehen, dass auch dies nicht genügt, dass über den

Nationen eine höhere Einheit als Oberbau sich vorbereitet, eine

Weltorganisation. In seinem geistigen Leben wird selbst der
Arbeiter, der Bauer täglich beeinflusst durch Gedanken, die „irgendwo"

auf dem Erdenrund entstanden sind. Und woher diese
ungeheure Veränderung, dieser eigentlich gar nicht auszudenkende
Umschwung? Von einigen Erfindungen.

Welcher Art mögen wohl die Änderungen sein, die uns das
neue Werkzeug bringen wird? Dies auszurechnen, geht über jede
nienschliche Geisteskraft hinaus. Übersteigt doch schon das
politische Rechnen, das doch mit einigermassen festen Faktoren
operieren kann, unsere Fähigkeiten. Bismarck meinte, höchstens auf
fünf Jahre könne man voraus kalkulieren. Es gab gegen den
Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts einige bedeutende Köpfe, die
fühlten, dass man vor grossen Veränderungen stehe. Zu ihnen
gehörte der geniale Abbé Galiani, der Freund Diderots. Es gibt
v°n ihm eine merkwürdige Prophezeiung, wie Europa in hundert

105



Jahren aussehen werde, in den Briefen an die Madame d'Epinay.
Es ist recht amüsant, dies zu lesen. Im einzelnen ist manches
getroffen, aber das Gesamtbild hat keine Spur von Ähnlichkeit.
Fehlte ihm doch gerade die Hauptsache, das Wissen um die
Erfindungen, welche die weitaus grösste Umwälzung bewirkten. Auch
Goethe hat sich in solchen Betrachtungen vorsichtig versucht.
Aus Eckermann kann man entnehmen, dass er richtig voraussah,
dass die verbesserten Verkehrsmittel, wozu bereits die damals

ganz neue Eisenbahn gehörte, den Zusammenschluss Deutschlands

zu einem Bundesstaat — er meinte Staatenbund — herbeiziehen

werde. Aber das ist auch alles. Von der fundamentalen
Umwälzung, die faktisch eintrat, hatte er nicht den mindesten
Begriff. Höchstens könnte man sein Ideal der Weltliteratur als

„Vorahnung" ausgeben, wenn man nämlich der heute grassierenden

sanften Manie teilhaftig wäre, diesen Reichen mit immer neuen
Schätzen der Einsicht zu beschenken.

Also: nach vorwärts „ist die Aussicht uns verrannt". Aber wo
man nicht wissen und voraussehen kann, darf man um so
fröhlicher träumen. Indess muss auch ein Zukunftstraum, soll er
nicht abgeschmackt sein, sich nach den wahrscheinlich leitenden
Mächten umsehen.

Wenn man erraten will, in welcher Richtung sich das Handeln
der Menschen bewegen werde, so sieht man am richtigsten darauf,
wo sie der Schuh drückt. Wenn sich eine Möglichkeit auftut, einem

allgemein empfundenen Leiden zu entfliehen, so ist anzunehmen,
dass die Menschen in Masse durch diese Lücke durchbrechen
werden. Winkt dann gar jenseits der Lücke die Befriedigung einer
alten Sehnsucht, winkt die Möglichkeit, eine im Blut uns liegende
ideale Forderung zu verwirklichen, so darf man sich mit einigem
Zutrauen der Führung dieses Gedankens anvertrauen.

Was ist nun das eigentliche, tiefste Leiden unserer Zeit? Das

braucht man nicht weit zu suchen. Das Unglück des modernen
Menschen ist, kurz und bündig gesagt, dass fast alle verurteilt
sind, im Banne des Spruches zu leben: propter vitam vivendi

perdere causas! Der moderne Kulturmensch, ein Arbeiter, wie es

in der Geschichte noch keinen gegeben hat, arbeitet doch nicht,

um Freude zu haben an seinen Werken; die tiefste Forderung
alles individuellen Gedeihens, des körperlichen und des seelischen,
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dass Arbeit und Freude zusammenfallen sollen, wird fast nie
erfüllt. Die allermeisten kommen überhaupt zeitlebens nicht über
den Kampf gegen die tägliche Not des Lebens hinaus. Von ihrer
Arbeit gilt nur allzuoft der böse Satz, dass sie „Leib und Seele
gemein mache". Wer darüber hinaus ist, an den treten Forderungen
heran, die nicht gestellt sind vom Eigenbedürfnis, von dem
animalischen und seelischen Drang nach Befriedigung, nach Freude,
nach Glück, sondern welche uns aufgedrängt sind durch Allgemein-
begriffe, die dem Menschen im Kleinen und im Grossen
vorschreiben, wie er sein Leben zu gestalten habe. Immer enger
wird das Netz von Pflichten, Forderungen, Ansprüchen, zwangsweise

dem Menschen aufgezwungenen Idealen der Lebensgestaltung,

immer geringer die Freiheit. Es trägt nicht zum Genuss
der Speisen bei, silberne Essbestecke zu haben; die Eßstäbchen,
die noch dem Kaiser von China beim Dîner genügen, würden uns
schliesslich auch genügen können, wenn sie durch Sitte allgemein
für alle wären. Aber eine tyrannische Allgemeinvorstellung ver-
fügt, dass die „bessere" Familie nur mit silbernem Besteck essen
dürfe, und findet unweigerlich Gehorsam. So arbeitet sich denn
der Familienvater ab, das pretiöse Zeug zu erlisten und zu erraffen.
Rechnet man alles zusammen, was in diese Kategorie gehört, so
gelangt man zu ungeheuerlichen Ergebnissen. Die Rechnung ist
auch längst gemacht. Die Soziologen haben kalkuliert, dass der
Mann der obern Stände für diese Überflüssigkeiten, die aber
notwendiger als das Nötige sein sollen, die Hälfte bis zu zwei Dritteln
seiner Arbeitskraft verwendet. Dann gar die Verpflichtungen des
innern Menschen Was muss der Kulturmensch nicht alles lernen
und werden, um ein „nützliches" und „geachtetes" Mitglied der
Gesellschaft zu sein Auf dem Schulhaus einer grossen Stadt lasen
wir einmal die in Riesenlettern prangende Inschrift: „Jugendfleiss
belohnt sich im Alter." Tatsächlich wird schon die zarte Jugend
möglichst darauf eingelernt, dass das Leben nur dazu gut sei,
diesen Allgemeinbegriffen Genüge zu tun, dass es „an sich" keinen
Wert habe, ja wohl etwas Verdächtiges, Gefährliches sei. Und
man hat die feinsten — und gröbsten — Prozeduren erfunden,
dieses „Leben an sich", wo es sich breit machen will, zu
unterdrücken. Ist der Mensch heraus aus dieser Vorbereitungsanstalt, so
verbraucht ihn der Beruf, die Familie, die Gesellschaft, der Staat.
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Aus dieser Not hat einmal Rousseau einen Ausweg gesucht.
Der ungeheure Widerhall, den Rousseaus Ruf nach „Rückkehr
zur Natur" erregte, zeigt, wie gross und allgemein schon damals
die Empfindung war, dass wir an unserem Leben leiden. Sein

Ausweg, die Rückkehr zum Leben der Wilden von Otaheiti —
eigentlich der Walliser Bauern der Nouvelle Héloïse — war nun
freilich ein Irrtum schon an sich und abgesehen von der Absurdität

des Vorschlags für uns. Es ist nämlich ein Irrtum, dass die

sogenannten Wilden „nach der Natur" leben. Untersucht man
die Gedankenwelt der uns näher bekannten wilden Stämme, so
trifft man schon überall auf ein sehr ausgebildetes System von
„Allgemeinvorstellungen", nur dass diese meist absurder, oft
schrecklicher Art sind. In dieses System überkommener
Zwangsvorstellungen ist der Wilde so eingepfercht wie nur je ein spanischer

bigotter Katholik in seinen Aberglauben. „Zu glauben, dass

die Menschen im wilden Zustand irgend welche Freiheit des Denkens

und Handelns besitzen, ist im höchsten Grade irrtümlich,"
hat ein grosser Ethnolog gesagt. Überhaupt ermangelte Rousseau

für eine tiefere Kritik unserer Kultur schon der Freiheit und

Unabhängigkeit des innern Menschen; er lebte geistig von der

Opposition gegen die französische Kultur des ancien régime; es

wäre ein Wunder gewesen, wenn er auf diesem Wege die Rückkehr

zur Natur gefunden hätte. Er hat auch — von Einzelheiten
der Erziehung abgesehen — nichts in seinem Sinne erreicht. Wie
ist doch faktisch die Entwicklung verlaufen? Man vergleiche speziell

das heutige Frankreich mit dem Frankreich des achtzehnten

Jahrhunderts, wie es uns etwa in Diderots novellistischen Schriften
entgegentritt, wo das Leben der untern Stände, des Volkes, wirklich

„nach der Natur", nämlich realistisch geschildert wird. Man
wird konstatieren müssen, dass gerade das Lebensideal der obern
Stände durchaus gesiegt hat. Der moderne Franzose empfindet
es als seine Aufgabe, einen Menschen vorzustellen, den man allenfalls,

mit einiger Freiheit im Ausdruck, als Grandseigneur en
miniature charakterisieren könnte. Selbst der strebsame Bauer will
dies wenigstens für seinen Sohn. Im Grossen gesehen, ist die

Entwicklung durchaus in einem Rousseaus Idealen konträren Sinne

erfolgt.
(Schluss folgt)
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