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und aus dem Orchesterraum ertönten die bekannten Klänge.
Mozart und Bigotphon! Ich habe mich vor der jugendlichen Zu-
hörerin für unsere Oper geschämt. Im zweiten Finale, dasselbe
Bild! Die Weisen Martin y Solars, Paisiellos und die Figaroarie,
die Don Giovannis Mahl würzen — die treffliche Hauskapelle lag
in dem Raum zwischen Rampe und Parkett begraben und oben

strampelten die Marionetten.
Ich weiss nicht, auf wessen Konto diese grobe Fahrlässigkeit

zu schreiben ist, denn Kapellmeister Kempter, dessen Leitung die

Oper auch heute unterstand, brachte beide Bühnenmusiken im
Winter 1906/07 mit bestem Gelingen zu Gehör. Wohl aber darf
sich so etwas nicht wiederholen, wenn die Opernleitung nicht die

Achtung der Musikfreunde verscherzen will.
Beim Mozartzyklus wird sich ja die Gelegenheit bieten, diese

Scharte wieder auszuwetzen. Vielleicht überlegt man sich bis dahin

auch die Besetzung der Donna Elvira noch einmal. Ohne
auf die jetzige Inhaberin der Partie, die teilweise recht Annehmbares

bietet, näher eintreten zu wollen, scheint uns die Auffassung
der Elvira als einer hochdramatischen Partie zu einer unklugen
Parallelität zu Donna Anna zu führen. Elvira besitzt unsere
Sympathie, weil sie die weiche, gutherzige Art des Weibes verkörpert,
jene Liebe, die nimmer aufhört. Und es ist nicht absichtslos,
dass Don Giovannis Geschick sich erst dann erfüllt, da er diese
Treuste aller Treuen verstösst und ihrer Verzweiflung lacht.

ZÜRICH HANS JELMOLI

EIN GOETHE- UND EIN DANTE-ZITAT
In der Leben Jesu-Forschung ist naturgemäss eines der schwierigsten

kritischen Probleme: was von den Worten und Aussprüchen, die Jesu von
den Evangelien, den synoptischen, in den Mund gelegt worden, auf ihn
selbst zurückgeht und was nicht, und in welchem Verhältnis sich Ursprüngliches

und später Hinzugekommenes mischen. In dem kurzen Abriss, den
Ad. Jülicher, ein Meister neutestamentlicher Forschung, für den Sainmel-
band „Geschichte der christlichen Religion" (in dem weitausschauenden
Werke „Kultur der Gegenwart") geschrieben hat, wird man über diese
Schwierigkeiten anhand schlagender Beispiele orientiert, wobei Jülicher
an der Geschichtlichkeit der Person Jesu bei aller kritischen Einsicht
entschieden festhält; denn, so sagt er trefflich: „nicht eine Idee, nicht ein
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Traum, sondern ein Mensch mit geheimnisvoller Grösse steht hier wie

überall in dem Wendepunkt der Geschichte".
Für den Verfasser des interessanten Artikels „Moderner Glaube" im

24. Heft von „Wissen und Leben" (II. Jahrgang, 15. September 1909) fällt
nun zwar das oben erwähnte Problem von vornherein weg, da er der
geschichtlichen Person Jesu, also auch dem von ihr authentisch oder
apokryph Gesagten nur eine durchaus sekundäre Bedeutung beimisst. Allein
es geht doch nun nicht an, diese Gleichgültigkeit dem historischen Jesu

gegenüber auch auf andere bedeutende Persönlichkeiten zu übertragen,
deren Existenz über alle Zweifel erhaben ist. Und das ist Paul Pflüger
mit Goethe passiert. Auf Seite 568 schreibt er nämlich : „Ob allmählich
oder in Krisen, es liegt eine tiefe Wahrheit in dem altreligiösen Symbol
vom „Sterben und Auferstehen", dem Goethe folgenden Ausdruck
verliehen hat:

Lange hab' ich mich gesträubt,
Endlich gab ich nach,
Wenn der alte Mensch zerstäubt,
Wird der neue wach!
Und so lang du dies nicht hast,
Dieses „Stirb und Werde!"
Bist du nur ein trüber Gast
Auf der dunkeln Erde.

Dieses Goethe-Zitat wird man vergeblich bei Goethe suchen. Nur
die zweite Hälfte („Und so lang — Erde") rührt von Goethe her und
bildet als letzte Strophe den feierlich-mystischen Beschluss des wohl
wundersamsten Schmetterlingsgedichtes der Weltliteratur Selige Sehnsacht,
welches Gedicht am Schlüsse des Buchs des Sängers im Westöstlichen
Divan steht und also anhebt: „Sagt es niemand, nur dem Weisen, Weil die
Menge gleich verhöhnet: Das Lebend'ge will ich preisen, Das nach Flammentod

sich sehnet."
Wie steht es nun aber mit den goethisch sich drapierenden vier

ersten Versen, denen die Schlußstrophe des genannten Gedichtes willkürlich

angeschraubt wurde? Die Forschung hat das schon seit einiger Zeit
festgestellt. Zum erstenmal erscheint diese letzte Strophe verbunden mit
der andern „Lange hab' ich mich gesträubt etc." als alter Eintrag im
Fremdenbuch der Massenmühle bei Elgersburg; und es war theologischen
Werken der Jahre 1832 und 1834 vorbehalten, dieses kontaminierte Gedicht
schlankweg als Erzeugnis Goethes zu zitieren. Auch der Autor der ersten
Strophe ist ausfindig gemacht worden: es ist der Leipziger Psychiater
Heinroth, der in seiner Anthropologie von Goethes Denkvermögen gesagt
hat, es sei „gegenständlich tätig", was Goethe zu dem kleinen wertvollen
Aufsatz „Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches Wort" (1823)
angeregt hat. Heinroth schriftstellerte unter einem Pseudonym, wie dies
Gelehrte hin und wieder tun, und ein Kind seiner Muße und Muse ist der
Vierzeiler vom zerstäubten alten und dem wachgewordenen neuen Menschen.

.Sßsagt: da Goethes Existenz und Auslassungen in angenehmer
nistorischer Klarheit offen liegen, wollen wir bei ihm auch ganz genau
scheiden, was von ihm und was nicht von ihm ist. Zudem verdient es
jenes gedankenschwere Gedicht im Westöstlichen Divan vollauf, dass es
vor derartigen verstümmelnden und verflachenden Zutaten bewahrt bleibe.
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Das Dante-Zitat läuft auf einer ganz anderen Linie. In seinem offenen
Brief an Konrad Falke über Hodlers Liebe (ebenfalls im zweiten Septemberheft

1909) führt Professor E. Bovet an, wie ungeziert auch vornehmste
italienische Damen von Schwangerschaft und Gebären sprechen; „aber —
so fährt er fort — es ist nicht jeder Wortschatz in jedem Milieu brauchbar...
Nun haben Sie von jenen Häusern gesprochen, in denen die Gastfreundschaft

zwar keine uneigennützige, doch eine um so weitergehende ist;
Jakob Burckhardt hätte sie kaum so genannt, wie Sie." Was nun
Jakob Burckhardt betrifft, so gebraucht er ungeniert den Ausdruck „Bordell"
in seinem berühmten Buch „Die Zeit Konstantins des Grossen" (2. Auflage,
Seite 434), und da von vornehmsten italienischen Damen die Rede war, so
darf vielleicht auch auf den ernstesten, gewaltigsten Dichter Italiens
hingewiesen werden, auf Dante, der an einer ganz besonders feierlichen und
vom Pathos sittlicher Entrüstung mächtig geschwellten Stelle der Divina
Commedia das Wort bordello braucht. Es ist jene Stelle der furchtbaren
Anklage gegen sein Italien im 6. Gesang des Purgatorio von Vers 76 an,
wo die betreffende Terzine lautet:

Ahi, serva Italia, di dolore ostello,
Nave senza nocchiero in gran tempesta,
Non donna di provincie, ma bordello!

Während der königliche Übersetzer Philalethes das Wort bordello
mit „Metze" wiedergibt (was er damit rechtfertigt, „dass hier nach einer
bekannten Trope gar wohl das Enthaltende für das Enthaltene genommen
werden kann"), schreckt der neueste Übersetzer des Purgatorio, Alfred
Bassermann, nicht davor zurück, den Ausdruck Dantes getreu wiederzugeben:

„Nicht Herrin von Provinzen, nein, Bordell!"
ZÜRICH H.TROG

GESCHICHTE
Der merkwürdige Umstand, dass die Schweiz während der napoleonischen

Kriege ihre Selbständigkeit bewahren konnte, gehört zu den
Problemen unserer einheimischen Geschichtschreibung. Zweimal hat sich das
Wunder vollziehen müssen: zum ersten Male zur Zeit der Machthöhe
Napoleons (warum hat er die Schweiz nicht wie viele andere Länder
schlechtweg annektiert?), das zweite Mal nach dem Sturze des grossen
Korsen, als von der Allianz der konservativen Mächte alle andern alten
Republiken (Venedig, Genua, Lucca, Holland) definitiv in Monarchien
verwandelt oder Monarchien zugeteilt wurden. Die mannigfachen Gründe, die
hiebei mitgewirkt haben, können hier natürlich nicht aufgezählt werden. Auf
e i n Moment hat eine Entdeckung, die einer unserer hervorragendsten
schweizerischen Geschichtsforscher kürzlich machte, ein helles Licht geworfen.

Als im Jahre 1813 die napoleonische Weltherrschaft in der
„Völkerschlacht" bei Leipzig zusammenbrach, entstand auch in der Schweiz eine
Bewegung, die auf die Wiederherstellung der Zustände vor 1798 hinarbeitete.
Die alten Parteigegensätze, die durch die starke Hand Napoleons darniedergehalten

worden waren, zeigten sich in voller Schärfe. Deutschen Publizisten

und Staatsmännern boten diese innern Streitigkeiten den willkommenen
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