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BRETONISCHES TAGEBUCH
VON RUDOLF LOW

i. REISE ANS MEER
NANTES, 18. Mai

Da sitze ich in Nantes im Hotel und kann nicht von dem
Eindruck des Schlosses loskommen. Ich glaubte, dergleichen gäbe
es nur noch in Bilderbüchern und auf alten Stichen. Aus meiner
Rheinstadt bin ich gewohnt, dass man alles Alte schleift, damit die
Tramwagen und die Menschen besser aneinander vorbeirennen
können. Hier haben sie das Alte stehen lassen und eine neue
Stadt darum gebaut. Auf der einen Seite der Straße Zinnen und
Türme, auf der anderen die Bahngeleise, und weiter, jenseits des
Flusses eine riesige Biskuitfabrik.

Mit der Westbahn brauchten wir — ich reiste mit einem
Freund — sieben Stunden von Paris bis hierher. Über Tours
fahren Expresszüge in fünfeinhalb Stunden. Der bunte Frühling
hielt uns auf der ganzen Strecke am Fenster. Ein gelbes
Blütengewinde wogte mit dem Boden auf und ab und leuchtete vor den
dunklen Kieferwäldern hell auf. Der Stechginster und der
Besenstrauch blühten. Hinter den Büschen schoben sich wie Kulissen
Getreidefelder und Kleeäcker, tiefroter Inkarnatklee mit Birken;
klare Tümpel und Flüsse, Eichenhaine, Bauernhöfe, dunkelrotes
Fleckvieh, schiefergraue Rosse und eine Masse graziöser Schwarz-
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päppeln. Plötzlich tritt der Granitboden aus dem Gesträuch. Die
roten Dächer verschwinden ; in Le Mans ist schon alles mit Schiefer
bedeckt. Die Bahnhofgebäude liegen in großartigen Gärten mit
Steineichen, Lorbeern und blühenden Kastanien. Weiße Holunderbüsche,

Goldregen und Cercis mit roten Blüten standen in der
Sonne wie Ehrenpforten zu einem Fest. Gegen Abend spiegelte
sich dichtbewaldetes Hügelland mit hellen Schlössern in der breiten
Loire. Kähne mit leichtgeblähten Segeln zogen flussaufwärts.

In Nantes fragten wir gleich nach Literatur über die Bretagne.
Es war nichts zu bekommen. Hier wird offenbar mehr Geld für
Kerzen als für Bücher ausgegeben. In den meisten Schaufenstern
mit der Aufschrift „Librairie" entdeckt man hinter einer
Kerzenkolonnade ein armseliges Schäftlein Bücher, deren Titel nicht zum
Kaufen reizen. Aber die Kerzen sind aufs feinste mit Guirlanden
und Blumensträußchen, ja mit wahren Froufrous aus Wachs

verziert.
Nach dem Abendessen war die Stadt bald entvölkert. Nur

unmögliche, archenförmige Tramwagen stießen grelle Hornsignale
in die Nachtluft.

LAROCHE-BERNARD, 19. Mai.

Die Wegfahrt von Nantes war ergötzlich. Die Bahn fährt im

Droschkentempo behaglich durch die Straßen dem Quai entlang.
Man kann unterwegs seinen Bekannten noch rasch durchs Fenster
die Hand schütteln. Durch ein Felsentor verlässt der Zug aber
schließlich die Stadt und rast verrückt ins Land hinaus. Nach einer
Stunde ist man am Meer und in St. Nazaire. Dort erinnern die

Bahnhofverhältnisse an den behaglichen Schlendrian der
süditalienischen Städte. Sonnenverbrannte, schwarzbärtige Facchini
lauern auf ihr schmales Einkommen. St. Nazaire entspricht dem

Typus der praktischen modernen Stadt mit der Straßenanlage
Schema Mannheim.

Am Strande war stille Ebbe. Das Meer lag da wie ein braver
See in der Morgensonne. Ein langes Band niedriger Felsen, grau
mit blaubraunem Blasentang bedeckt, umrahmte das blaue Wasser.

Gegen Westen verlor sich der feine Streifen in das Dunkelblau.
Wie wohltätig wirkt doch der weite Horizont; der Blick kann wieder
ordentlich ausholen. Da weithin am Strande nichts außerordentliches

zu erwarten war, durchquerten wir die nächste Landzunge.
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Zu beiden Seiten der Straße ragten prächtige Holunder- und
Ginsterbüsche in die Höhe. Wenn im Frühjahr die tiefgrünbraunen
Zweige mit unzähligen zitronengelben Blüten bedeckt sind und
dazwischen die weißen Holunderblüten aufleuchten, dann strahlt das

vor dem dunkelblauen Himmel ungemein festlich.

Die Straße führte uns wieder gegen das Meer, nach Pornichet,
in ein Villennest. An allen Türen klebten Aufschriften „à louer".
Im Sommer bevölkern sich die Mietslandsitze der ganzen Bretagne.
Jedes Jahr entstehen neue improvisierte Gemeinden mit
Freundschaften und Klatsch und Skandälchen, die sich im Herbst wieder
lösen; jedes Jahr neue Mischmöglichkeiten. Es wäre verlockend,
in der Einsamkeit zu mieten. Aber die Gegend ist zu flach. Ich
bin auf der Suche nach einer steilen Felsküste, nach hohen
„Falaises". Wir sind froh um unsere Räder. Dem ganzen Küstenrand

folgen vorzügliche Straßen. Da die Bahn an verhältnismäßig
wenigen Punkten das Meer erreicht, tut man gut, das Automobil
oder das Rad zu benutzen. Zwischen Pornichet und Pouliguen
kann man auch dem Wasser entlang auf dem feuchten Sand die

riesige Bucht umfahren, wenn man nicht die Straße durch den

grossen Pinienwald von La Baule vorzieht. Der ganze Strand
dieser Gegend ist mit Villen und Hotels besetzt, bis die weite
Bucht mit Pouliguen kastellartig abschließt. Nach dieser Akropolis
stößt man auf die ersten Falaises, nicht sehr hoch, aber wild
zerrissen und schön der Brandung ausgesetzt. Die lange Halbinsel
bis Le Croisic, nördlich an große Salz-Sumpfgebiete grenzend, ist
ein prächtiges Stück Land. Heute trägt die Gegend den Stempel
der Seebadkultur. An den schönsten Punkten im Wald sind Tennisplätze,

am Strande geschmacklose Hotelbauten. Gegen Le Croisic
fällt das Terrain wieder bis auf fünf Meter über Meer. Le Croisic:
derbe Granitumrahmung der Fenster und Türen in einem weißen
Verputz, graue Schieferdächer mit Landkarten aus rostgelben
Flechten überzogen. Saubere sandige Straßen. Den großen Marktplatz

beherrscht ein malerisches Haus aus der Zeit von Henri IV.
In einem Motorboot wurden wir von der Halbinsel auf eine

trostlose Landzunge des gegenüberliegenden Festlandes gebracht.
Es gibt eine Melancholie mit einem süßen Kern, die träumerische

Melancholie des Nebels. Aber grausam cynisch, restlos ist
die Melancholie des blauen Nachmittags. Eine unendlich blaue
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Halbkugel über einer unendlichen blauen Wasserscheibe. In der
Mitte ein Streiten Land mit einer dürren Haide. Ein paar Schafe
fressen sich durch die armselige Vegetation. Am letzten Ende dieser
Insel der Trostlosen steht ein riesiger weißer Kasernenbau, ein

Sanatorium für skrofulöse Kinder.
Das weite ebene Land vor uns versprach nichts besseres als

diese Einsamkeit. Erst ein überaus höflicher Douanier, der uns
den Weg nach Guérande wies, weckte wieder den Glauben an
eine kultivierte Gegend. — Eine Stunde landeinwärts steht auf der
Anhöhe das alte befestigte Guérande völlig isoliert als
Landstädtchen da, das sich seit Jahrhunderten wenig verändert hat,
während viele Städte meilenweit im Lande dank einer Flussverbindung

mit dem Meer noch das Gepräge der Hafenstadt tragen.
Über die Stadtmauer hängen Schlinggewächse bis zu den
wassergefüllten Gräben hinunter, und auf den äußern Wällen spielen
unter hohen Baumalleen kleine Kinder. Durch vier feste Tore,
zwei mit dickbauchigen Türmen, wie das Baslertor in Solothurn,
ziehen die Bauern der Umgebung in die Stadt zum Markt und
abends schwankenden Ganges wieder hinaus. Der langweilige
Frieden der guten alten Zeit wandelt durch die krummen Straßen.

Der Hauptschmuck ist eine Kirche, vom Sockel bis zur letzten

Spitze aus Granit. An der Fassade, in die Strebemauer des Turmes,
ist eine Steinkanzel eingebaut, von der herunter dem Volke auf
offener Straße gepredigt wird.

Im warmen Abendschein fuhren wir weiter. Die breite Straße,
die hin und wieder von einem Trüpplein heimkehrender Bauern
und Kühe versperrt war, folgt der leichten Wellenbewegung des

Bodens, so dass man selten ebene Strecken vor sich hat. Von
Kilometer zu Kilometer fährt man auf und ab, zu beiden Seiten

begleitet von blühenden Wällen mit lebenden Hecken aus Hasel-

nuss-, Holunder-, Brombeersträuchern, Stechpalmen und üppigem
Farnkraut. Über die Anhöhe ziehen sich feine Waldsilhouetten,
Eichenhaine, auch Edelkastanien und Wallnussbäume, seltener

Ulmen. Auf den höchsten Punkten stehen Windmühlen, plumpe
Türme mit einem riesigen umgestülpten Trichter als Dach. Diese

Lapidarform bleibt sich bis in den letzten Winkel der Bretagne
treu. Hat man mühsam solche Höhen erreicht, dann fliegt man

auf der anderen Seite gerade wieder hinunter in ein Sumpfgebiet,
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wenige Meter über Meer. Schließlich flucht man über das ewige
Aufundab und schaut neiderfüllt den Automobilen nach, die
tröstlicherweise auch von Zeit zu Zeit ihre unfreiwillige Rast erleben. Auf
einer letzten Höhe nach dem Dorfe Herbignac wurde in der Ferne
ein riesiges Dach sichtbar, eine blaue Stadtsilhouette ragte in den
Abendhimmel.

Laroche-Bernard. Ein tiefer Taleinschnitt trennt den mächtigen

Felskegel von dem Gelände. Unten auf dem Schlammboden
der engen Schlucht lehnten Schiffe mit ihrer Breitseite an die
aufsteigende Felswand. Die steile Bergstraße führt in einem Bogen
hinauf zur Stadt, zuerst auf einen imposanten Felsvorsprung, von
dem aus das breite Flussgebiet der Vilaine, rings umragt von
waldigen Hängen, zu übersehen ist. Das Flussbett war fast wasserleer.

Die nächste Flut, die vom Meer zuerst zehn Kilometer
zurückzulegen hat, war erst auf Mitternacht zu erwarten. Eine hohe
Giebelwand, die hinter uns die Straße abschloss, warf die Schallwellen

des gedämpften Abendläutens so genau zurück, dass wir
uns nach je siebzehn Meter mitten im dröhnenden Geläute
befanden. Die Granitkirche, in der geläutet wurde, gehört in ihrer
primitiven Einfachheit zu den schönsten der Bretagne. Wie in
Guérande, so steigt auch in Laroche-Bernard der Dunst
spießbürgerlicher Behaglichkeit aus den Straßen. Selbst die Gasthöfe
lassen sich nicht durch den modernen Verkehr in ihren Gewohnheiten

stören. Automobile und Räder werden in den Stall
gestellt; Garagen gibt es nur in den ersten Gasthöfen der wichtigen
Plätze. Um einen großen Tisch kann man jederzeit zusitzen und
sich von bretonischen Mädchen Leckerbissen der See auftischen
lassen. Abends macht die mächtige Suppenschüssel die Runde.
Hinter den Wein- und Mostflaschen glänzte ein prächtiger Butterballen

wie das Symbol eines gesegneten Landes. Die Ausstattung
des Speiseraumes hatte etwas entzückend altmodisches; auch die

wurmstichigen Himmelbetten und die Kornblumentapeten des
Schlafzimmers waren nicht mehr von heute. Dabei stand aber
alles, selbst die riesige Küche, unter dem Zeichen wohltuender
Reinlichkeit.

QUIMPER, 20. Mai.

Wir werden bis in alle Zeiten voll tiefer Dankbarkeit der
sympathischen Stadt Vannes gedenken. Auf dem Rathausplatz steht
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nämlich das altehrwürdige Hotel du „Dauphin", in dem uns für
zweieinhalb Franken so wunderbar aufgetischt wurde, dass wir
die Speisekarte einsteckten, um sie der Nachwelt als Denkmal zu
erhalten. Die mühsame Fahrt über die heißen Straßen von La-
roche-Bernard bis Vannes und die öden Stunden in der Eisenbahn

bis Quimper vermögen nicht, die Denkwürdigkeit dieses

Tages zu trüben.

Nun sitzen wir in Quimper dem Münster gegenüber. Auf dem

Platz steht das unvermeidliche Denkmal. Ein Herr Soundso aus
Bronze sitzt mit übergeschlagenen Knien auf einem Sessel. Besser
als der Herr aus Bronce und das entsetzliche Schaufenster eines
Warenhauses passen zu dem Münster die entzückenden Giebelwände

der alten Häuserreihe.
ST. GUÉNOLÉ, abends.

In Pont l'Abbé, ein paar Stationen südlich von Quimper,
setzten wir uns wieder aufs Rad. In der milden Abendluft fuhren
wir durch einsame Dörfer mit eigentümlichen Namen; Kerazan,

Loctudy, Plobannalec, Treffiagat u. a. m., wo große
schwarzgekleidete Mädchen vor grüngrauen Mauern auf der Straße saßen.

Giebel und Türme glühten in der Abendsonne. Die blauen Streifen
Meer hinter der weiten Ebene vermischten sich mit dem Abenddunst

und die „Landes" wurden immer öder. In Penmarch war
es schon fast dunkel. Düstere Menschen mit den Händen in den

Taschen standen umher uud drehten läßig Kopf und Hals nach

uns. Wir eilten hastig weiter dem letzten Dörflein entgegen:
St. Guénolé. Das armselige Fischerdorf hatte ein gar trauriges
Aussehen in der nebligen Abendluft. Auf dem Haideboden am

Strand stehen ein paar mächtige Felsblöcke. Zwei unheimliche
Burschen, ein roter Köter und ein krummes Weiblein schlichen
über den sandigen Boden. Abfälle von Fischen und Krebsen und

der schlammige Meerboden erfüllten die Luft mit schlechten
Salzdünsten. Im Hotel roch es nach frischer Ölfarbe. Wir verrieten

uns mit den Augen, dass wir nicht hier bleiben würden. Bis nur
eine Lampe aufgetrieben war, um das Esszimmer zu erleuchten,

verging eine unanständig lange Zeit. Der Wirt zeigte uns die

Wände der übrigen Räume, an denen ein Kunstmaler seine Spuren
hinterlassen hat. Er sprach auch von einer Deutschen, dem
einzigen Gast des Hauses. Beim Essen erschien wirklich eine lange
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deutsche Jungfrau, die uns kurz Gesellschaft leistete und von der
Gegend einiges erzählte. Wir zerbrachen uns den Kopf, was für
ein trauriges Geschick das arme Geschöpf, ein Zwischending von
Lehrerin und Malerin, an diese elende Gegend binden mochte.

Nachts um 3 Uhr.

Mein Bett ist so ungeschickt gestellt, dass mir ein ferner
Leuchtturm alle sieben Sekunden in die Augen blitzen kann. Ich

mag mich drehen, wie ich will, von allen Seiten leuchtet der
Widerschein. Die Nacht ist schwül, ich weiß nichts besseres zu
tun, als über die Fensterbrüstung zu lehnen und in die Dunkelheit

hinauszuschauen. Die Flut hat das Wasser bis zum Hotel
gebracht; nun plätschert und gluckst es um die Steine, friedlich wie
am Vierwaldstättersee. In der Nachtluft schiebt sich alles
durcheinander. Vielleicht sind die dunklen Flecke keine Steine, sondern
Meertiere. Ich möchte am liebsten hinaus an den Strand und den
Felsen suchen, von dem sie eine traurige Geschichte erzählen.
Eine Mutter saß mit ihrem Kind friedlich im Sonnenschein auf
dem Felsen, als plötzlich eine ungeheuere Welle beide ins Wasser

spühlte. Da man nicht feststellen konnte, ob zuerst das Kind oder
die Mutter ertrunken war, gab es einen verwickelten Erbschafts-

prozess. Alle alleinstehenden Felsblöcke haben ihre rätselhafte
Vergangenheit. In Batz bei Le Croisic, wo wir gestern vorbeifuhren,

steht der geheimnisvolle Felsen, von dem Balzac eine

gruslige Geschichte erzählt hat; gar nicht zu reden von den vielen
Grabdenkmälern der bretonischen Urbevölkerung.

Jetzt rumort es nebenan. Ich höre jemanden brummen. Ich
sehe am Fenster nebenan meinen Freund, der sich offenbar auch
mit Problemen der Dunkelheit befasst. Jedesmal, wenn der
Leuchtturmstrahl über die Mauer weg huscht, schimmern unsere
Nachthemden kurze Zeit etwas weißer. Mein Nachbar erzählt mir von
einem nächtlichen Kampf, bei dem eine Wanze das Leben
gelassen hat. Wir machen neue Reisepläne für den Tag, bis es uns
fröstelt. Dann vertrauen wir uns wieder unsern Betten an, voll
banger Sorge für den Rest der Nacht.

DOUARNENEZ am Bahnhof, 21. Mai.

Auf dem Perron klappert und plappert es. Zehnmal so viel
Begleiter als Reisende haben sich noch tausend Dinge mitzuteilen.

663



Gutmütig grinsende Matrosengesichter unter blauen Telierkappen
und viele Weiblein, die sich von vorn wenig, von hinten gar nicht
unterscheiden. Mich wundert, dass man immer noch nicht zum
Einsteigen ausruft, da doch die Abfahrtszeit überschritten ist. Ich

frage endlich, wann der Zug nach Audierne abfahren soll. Ein
Beamter zeigt in die Ferne, wo das Züglein eben um eine Kurve
davonschleicht. Es hat sich in aller Stille hinter der davorstehenden
Wagenreihe davongemacht, ohne Ruf, ohne Pfiff. Ich reklamiere.
Der Beamte gibt zu, das Signal sei allerdings unterblieben, aber
Er weiß keine Entschuldigung und wird verlegen. Ich reklamiere
bei einem zweiten; der sagt, ich soll mein Reisegeld und eine
Entschädigung verlangen, da die Vorschriften versäumt worden seien.
Was hilft es aber, einen Beamten in Ungelegenheit zu bringen?
Ein Fuhrmann bietet mir seine Dienste an. Da der nächste Zug
erst abends 7 Uhr abgeht, sage ich zu ; denn mein Freund, der
auf dem Rad nach Audierne gefahren ist, erwartet mich dort am
Bahnhof.

AUDIERNE, abends.

Da der Kutscher sein Pferd schonte, verlief die Fahrt wie ein

Krankentransport. Vergeblich wand und drehte ich mich wie ein
Hund im Gras, um in dem kurzen Break eine behagliche Lage
zu finden. Der Ledersitz wurde bald zum Folterstuhl; er regte
mich aber an, die Kruzifixe am Wege mit größerem Verständnis
zu betrachten. Nach einer qualvollen Stunde hielten wir kurz in
einem armseligen Dorf auf der Anhöhe, Der Fuhrmann belehrte

mich, wir seien in Confort, ein Name, der mir nicht recht zu
meiner Lage passen wollte.

Am Ende des Dorfes befindet sich ein Calvarium. Auf einem

hohen, dreiseitigen Granitsockel mit reich verzierten Pseudo-
fenstern und Gesimsen stehen die zwölf Apostel in behaglicher
Würde mit Hirtenstab und Bibel. Sie haben prächtige Locken
und wohlgepflegte Bärte, wie die Standbilder der griechischen
Philosophen. Sie schauen zuversichtlich in alle Welt, wie das nur
Menschen können, denen ein Großer schon den Weg geebnet hat.

Hinter den breiten Schultern dieser Männer, aus der Mitte der

Plattform, erhebt sich eine Säule und aus deren Kapitell ein Kru-
zifixus, der nackt und verlassen seinen Kopf auf die Schulter lehnt.

Ich weiß nicht, ob man eine Allegorie erfinden kann, die den
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Gegensatz von Christentum und Kirche ausdrucksvoller
veranschaulicht als dieses Aposteldenkmal.

Von Confort fuhren wir beständig bergab bis gegen Pont-
Croix. Unterwegs, als ich gelegentlich aus dem Schlummern
aufwachte und in die goldene Landschaft blinzelte, entdeckte ich hinter
dem Schlagschatten der Wagenräder den weiteren Schatten eines
Knaben, der sich als blinder Passagier an den Wagen gehängt
hatte. Von Zeit zu Zeit guckte er über das Türgitter; dann drückte
ich rasch die Augen zu.

Nach Pont-Croix setzte ich mich zum Kutscher. Auf einer
letzten Anhöhe kann man die Gegend von Audierne klar
überschauen. Ein breiter Meerarm bildet zuerst einen langen, natürlichen

Hafen und verjüngt sich landeinwärts zu einem Flüsschen.
Zu beiden Seiten des Wassers zieht sich schönes Waldland über
die Hügel. Der Kutscher berichtete, dass die großgewordenen
Händler ihre Villen in die Parke gestellt haben, während die
kleingebliebenen Fischer unten an den Hafendämmen wohnen.

Am Bahnhof in Audierne nahm ich mein Rad in Empfang.
Der äußerst höfliche Bahnhofvorstand gab mir Kunde von meinem
Freunde, der über mein Ausbleiben beunruhigt sei und abends
wieder am Bahnhof warten wolle.

Nun hielt mich nichts mehr zurück. Ich war unendlich
begierig, das Meer zu sehen. Ich stürmte weiter, steile Gassen hinauf

und hinunter, an armseligen Wohnungen vorbei, hinaus zum
Molo. Erst im Sand vor den Wellen fand ich Ruhe. Da kamen
sie wieder gewandert, meine Freundinnen, eine nach der anderen,
machten ihre majestätische Verbeugung und entfalteten kokett ihr
Spitzenkleid über den Sand. Unaufhaltsam wanderten die
schäumenden Kämme dem Damm entlang, der immer gelber leuchtete.
Gegen Abend stieg ich auf einen Hügel, um von einem alten
Gemäuer aus den Hafen zu überschauen. Plötzlich entdeckte ich
unten auf dem Damm den Freund. Ich ließ ihn erst weiter
schlendern ; dann aber pfiff ich aus meinem Versteck das Anfangsthema

aus der Eroica. Er stutzte und schaute sich nach allen
Richtungen um, mußte aber bald an eine Täuschung glauben, denn
in Audierne pfeift man doch nicht aus der Eroica. Ich pfiff wieder.
Da kam eine Unruhe über den einsamen Spaziergänger, ich musste
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aber, selber ungeduldig, das böse Spiel aufgeben und mich
bemerkbar machen. Da gab es ein festliches Wiedersehen.

Am Abend legte sich ein dichter Nebel über den Hafen. In
feinen nebelgrünen Tönen schimmerten die bleichen Häuser des

anderen Ufers. Vor uns schwankten schwarze Bugspriete und
Mäste. Wir spazierten noch durch die Dunkelheit bis zum Phare. Die
rote Laterne hatte einen bunten Hof. Beim Heimgehen klapperten
ein paar Schiffsjungen hinter uns her und johlten unverständliche
Lieder in die feuchte Nachtluft.

AUDIERNE, 22. Mai.

Heute früh waren wir an der Pointe du Raz. Ein alter Mann

mit Triefaugen hat uns Zimmer empfohlen, die bei einer gewissen
Marianne am Ende des Dorfes Leseoff zu haben seien. Wir waren
aber durch die Betteleien und die aufdringlichen Führer verstimmt
und wussten dem Alten keinen Dank.

Wenn es irgendwie angeht, werde ich mich aber doch dort
draußen in der einsamen Haide niederlassen.

Gegen Abend, als wir auf einer Mauer am Molo hockten,
bekamen wir Unterricht im Bretonischen. Sechs Lausbuben mit
lustigen Laubfleckengesichtern, ein Mädchen mit träumerischen
Kuhaugen und ein gutmütiger Bursche waren unsere Lehrer. Ihre
gelbbraune Haut passte gut zu den zerrissenen Kleidern aus blauem

Segeltuch. Einer der Knaben, ein schalkhaftes Lümplein, war
besonders eifrig und mitteilsam. Die Kinder hatten eine unbändige
Lust daran, dass es Leute gibt, die nicht einmal die einfachsten
bretonischen Wörter aussprechen können. Es gab jedesmal ein
wildes Freudengeheul, wenn wir mit der Phonetik in Konflikt
kamen. Wir versprachen, am andern Tag den Unterricht fortzusetzen

und begnügten uns für heute mit den Wörtern : Schiff,
Guten Tag, Schwein, Sonne, Mond, Stern (in dem wir
indogermanisches Erbgut erkannten) und Möve (das als Lehnwort unter
der Form „goéland" ins Französische übergegangen ist).

Gegen Abend verdüsterte sich wieder die äußerste Ferne
des Meeres. Langsam schlichen die Nebel gegen die Küste. Auf
dem Heimweg über den Damm wurden wir von einem betrunkenen

Seebären aufgehalten. Er bot uns Fische an. Als wir
ablehnten (da wir keinen eigenen Herd haben), fing der Alte an,
über die Händler zu wettern. Wir machten ihm vor, wir seien
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nach Audierne gekommen, um eine Fischerliga gegen die
Großhändler zu gründen, an die er sich hoffentlich anschließen werde.
Er versicherte uns, er sei ein guter Sozialist, und schüttelte uns
die Hände, dass die Gelenke knirschten. Mit einem begeisterten
„au revoir, mes confrères" ließ er uns weiter ziehen.

23. Mai.

Heute war ein grauer Sonntag, mit weiß, schwarz, ocker und
erdgrün hätte man die Stimmung herausgebracht. Durch die grauen
Straßen gingen schwarze Frauen zur Messe.

Die Kirche war dicht besetzt. Vom Portal aus schauten wir
über die vielen feingestickten Hauben, bis der Blick an einer
phantastischen Hecke von mächtigen Modehüten aufgehalten wurde.
Auf der vordersten Bankreihe saßen die Vornehmen und
überschrien mit ihrem bunten Putz das farbige Allerheiligste. Offenbar

besorgen hier die Frauen die religiösen Angelegenheiten für
die ganze Familie; Männer und Kinder waren keine da.

Viel edler und ausdrucksvoller als das dumpfe Kirchenschauspiel

war die Gestalt einer göttlichen Sauhirtin, die wir beim
Bergaufsteigen vor einem Hause trafen. Ein schönes Mädchen in Schwarz
mit einem Purpurschal stand auf einem Mauerstumpf und hielt
einen Zweig an ihren Arm gelehnt, wie Engel Palmzweige tragen.
Ihr Körper ruhte stattlich in sich selbs. wie die Gestalte
Paolo Veronese. Neben dem schönen Geschöpf wühlte ein großes
Schwein im Kot. Das speckige Rosa der Haut stimmte fein zu
den grauen Granitmauern, eine Farbenstimmung, die Degas liebt.
Als sich das Mädchen von uns beobachtet sah, sprang es von
seinem Sockel hinunter und schlug verlegen auf das Schwein.

(Fortsetzung folgt)
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