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in einer Schrift, die in der bekannten Teubnerschen Sammlung
„Aus Natur und Geisteswelt, Sammlung wissenschaftlich-gemeinverständlicher

Darstellungen" sich an die weitesten Kreise der
Gebildeten wendet. Gerade eine solche Arbeit verpflichtet zu
strengster Genauigkeit. Nicht der Mangel an Wissen, sondern
der Mangel an Gewissen ist es, was den Fall Stein zu einem nicht
hinwegzuräumenden Stein des Anstosses macht. Leute, die es
mit der Wissenschaft und der Achtung vor ihrem Leserkreis und
ihrem Verleger in dieser Weise leicht nehmen, können nicht scharf
genug bekämpft werden. Hier handelt es sich einfach um eine
Frage der ethischen Hygiene.

Blüte edelsten Gemütes
1st die Rücksicht; doch zu Zeiten
Sind erfrischend wie Gewitter
Goldne Rücksichtslosigkeiten.

Theodor Storm predigt das seinen Söhnen. Wir wollen es

uns gesagt sein lassen, selbst auf die Gefahr hin, dass einmal
ein „bekannter Gelehrter" aus seinen Selbstmordgedanken Ernst
mache.

SPECTATOR
an

ZU KONRAD FALKES AUFSATZ
„HODLERS LIEBE UND ZÜRICHS SITTLICHKEIT"

Lausanne, den 9. September 1909.

Sehr verehrter Herr!
Fern von mir jeder Versuch einer captatio benevolentiae, jede

diplomatische Einschmeichelei! Ihr Artikel über Hodlers „Liebe" und Zürichs
Sittlichkeit war mir in mancher Hinsicht ein Genuss, weil er mutig und in
schöner Sprache eine Überzeugung vertrat, weil er eine ganz falsche,
wenn auch weit verbreitete Auffassung der Aufgabe der Kunst erbarmungslos

bekämpfte, und endlich weil er in mir Gedanken anderer Art, die schon
lange nach einer Form strebten, zu eben dieser Form verholten hat.

Zunächst also meinen herzlichen Dank dafür, dass Sie einige
Tatsachen festgestellt haben, welche man in der Schweiz, in den Kreisen die
sich mit der Kunst beschäftigen, noch nie so scharf ausgedrückt hatte;
zum Beispiel, dass das Publikum kein Recht hat, dem Künstler seine
landläufige, banale, oberflächliche Moral aufzuzwingen; wer an den Künstler
herantritt mit der Forderung einer bestimmten Moral, der begeht von
vornherein einen Fehler, und das unglückselige Heranziehen der Io des Cor-
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reggio beweist, wie schwer ein sonst guter Mensch sich blamieren kann.
Der Gelehrte strebt nach dem Wahren, ob es ihm und uns gefalle oder
nicht ; der Moralist nach dem Guten und der Künstler nach dem Schönen.
Das sind drei verschiedene Wege und Ziele, die oft zu revolutionären
Ideen führen; einerlei: Leben ist von jeher Revolution, Sinken und Steigen
gewesen. Nun glaube ich aber, dass diese verschiedenen Wege in letztem
Grunde zu demselben Gipfel führen, ohne dass der Gelehrte, der Moralist
und der Künstler es zu wissen oder zu wollen brauchen; sie gehorchen
dem inneren Triebe, einem ewigen Gesetze der Einheit aller Dinge. Vor
siebzehn Jahren übergab ich Jemandem in einem Rosengarten, der eben da
vor meinen Augen blüht, ein Buch in das ich einen Satz geschrieben hatte,
der noch heute meine ganze „Mystik" zusammenfasst; das Buch ist vom
Philosophen Charles Secrétan, betitelt „La Civilisation et la Croyance";
mein Satz lautet: „L'art, la science et la morale sont les rameaux
verdoyants, chargés de fruits, de l'arbre de Vérité. La sève qui les vivifie,
c'est l'amour." Einige Jahre später las ich auf dem Grabe des Philosophen
diese Worte, die Plato zugeschrieben werden : „Le Beau est la splendeur
du Vrai". Von dieser Ästhetik gehe ich aus; an ihr prüfe ich die
verschiedenen Schulen und Individualitäten; in ihr ruht mein fester Glaube
im ewigen Wechsel der Formen.

Wenn also ein Künstler etwas Schönes schafft, so hat er damit
auch das Gute erreicht; mag er selbst dieses Guten bewusst sein oder
nicht, mag es unserer persönlichen, heutigen Moral gefallen oder nicht,
das tut nichts zur Sache; wir dürfen ruhig, nach dem Genuss des Schönen,
das Gute dahinter suchen, uns belehren und bereichern lassen, wäre auch
die Belehrung mit Schmerzen begleitet. Sie selbst haben ja in Ihrem
Artikel sehr viel mit Ethik gearbeitet; Sie haben glänzend nachgewiesen, dass
hinter Correggios Io nur eine schlechte Moral steckt; Ihr Ausdruck
„Animierkunst" ist ebenso glücklich als richtig; es hat dem Künstler jene
aufrichtige Liebe gefehlt, ohne die nichts Grosses geschaffen wird. Er
strebte nach Effekt; er hat ihn erreicht, er erreicht ihn noch heute. Doch
hält sein Werk einer ernsten Prüfung nicht stand; es ist ein beredtes Werk
der Decadenz, es ist nicht rein. — Dann haben Sie versucht, hinter Hodlers
„Liebe" die Moral nachzuweisen; Ihr Versuch ist geistreich,
ausserordentlich geschickt; man könnte ihn nicht besser ausführen, und doch
halte ich ihn für misslungen. Das soll die Hauptsache meines Briefes
ausmachen; vorher noch einige Randglossen.

Indem Sie so stark nach ethischen Problemen suchten, sind Sie, ohne
es zu sagen, dem ganzen System der Impressionisten entgegengetreten;
das freut mich unsäglich; die Zeit der wirklich guten Impressionisten ist
ja schon längst vorüber; das weiss man in Paris ganz genau; das haben
Prof. Weese und A. Bovy in „W i s s e n und Leben" auch nachgewiesen ; und
doch florieren die Impressionisten bei uns noch weiter, treiben mit ihrer
Kunst eine Art Freimaurerei, eine amüsante Wichtigtuerei, lächeln erhaben
über das dumme Publikum, dem sie doch so gerne flüchtige Studien als
fertige Kunstwerke verkaufen, glauben eine noch nie dagewesene, unfehlbare,
ewigwahre Formel gefunden zu haben, und lassen schliesslich den Zweifel
aufkommen, ob sie oder wir die Gefoppten seien. Doch für heute genug
von den Illusionisten; sollen wir ihren Hohn über Zeichnung und Composition

ernst diskutieren, so haben sie zuerst den Beweis zu erbringen,
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dass sie überhaupt zeichnen und komponieren könnten. — Etwas Anderes:
Herrn Hirzel hat die schöne Io einen bösen Streich gespielt; das haben
Sie sehr gut verwertet; vielleicht ein bischen zu viel .; ich vermisse da
die Ritterlichkeit, die ich sonst an Ihnen so schätze. Ob Herr Hirzel
Pfarrer sei oder nicht, was tut das zur Sache? Unter den Geistlichen gibt
es viele, welche die Kunst, sogar die Hodlersche, schätzen und verstehen;
andererseits gibt es unter den Bewunderern der I o sehr Viele, welche
keine Pfarrer sind. Diese Heranziehung und Verunglimpfung eines ganzen
Standes ist ungerecht, schadet sogar Ihrer guten Sache; Sie werden es
selber eingesehen haben, und da Herr Dr. Fick sein gutes Rapier drohend
schwingt, übergebe ich Sie in diesem Punkte Ihrem weiteren Schicksal;
so gefährlich wird es nicht sein; Herr Dr. Fick hat noch, wie ich,
glücklicherweise, allen Grund mit der Jugend Nachsicht zu üben; und wem unter
den Lesern von „Wissen und Leben", der Gaul noch nie durchbrannte,
der soll sich melden und soll sein Leben lang unsere Zeitschrift gratis
bekommen. Hierin wird sich er, Herr Hirzel, als Pfarrer diesmal wie als Mensch,
Ihnen beweisen, dass Sie seine Güte und seinen Humor verkannten.

Eine weitere Randglosse soll mich zur Hauptsache führen. Die Prüderie
ist mir von Grund aus verhasst; in allen Ländern ist sie besonders in der
Bourgeoisie beliebt, wo sie mit Tugend und Takt verwechselt wird, und
wir haben in der Schweiz gar viel Bourgeoisie. Die Prüderie wickelt alles
in Nebel ein und verunmöglicht die Diskussion von Fragen, die zu den
wichtigsten der Kullur gehören; sie führt zur Heuchelei, zum Pharisäertum.
Die junge Generation bekämpft die Prüderie, und sie hat Recht; sie
übertreibt manchmal, wie jede Reaktion, und das ist begreiflich, doch von
Schaden; es fällt mir dabei auf, dass das starke, gepfefferte Wort oft mit
dem kräftigen Gedanken verwechselt wird; die Diskussion gewisser Fragen
ist eine moralische Pflicht; der Gebrauch gewisser Wörter ist eine Sache
des Taktes; die heikelsten Fragen in klarer und anständiger Sprache zu
besprechen, das ist eine Kunst, die wir zu lernen haben; es gehört dazu
auch die Erziehung zu einer gesunden Auffassung der Realitäten im Leben.
Die vornehmste italienische Dame sagt ohne weiteres: „sono incinta", oder
„ho partorito"; das ist gesund; wir sind geschraubt. Es ist aber auch
nicht jeder Wortschatz in jedem Milieu brauchbar; je nachdem ich mit
Männern spreche, oder mit befreundeten Frauen, oder mit Unbekannten,
im Hörsaal, oder im Salon habe ich mich anders auszudrücken; der Inhalt
darf derselbe bleiben, so lange wir es mit klugen Menschen zu tun haben.
Nun haben Sie, verehrter Herr, von jenen Häusern gesprochen, in denen
die Gastfreundschaft zwar keine uneigennützige, doch eine um so
weitergehende ist; Jakob Burckhardt, den Sie mit Recht öfters zitieren, hätte sie
kaum so genannt wie Sie; dasselbe meine ich betreffend jenes Hauptvergnügen,

welches Corregio und Hodler in so verschiedenerweise darstellen.
Eben Hodler hat Sie da stellenweise zu seiner Art verleitet; damit kommen
wir endlich zur „Liebe", oder wie sonst diese Bilder heissen könnten.

Sie haben mit beredten Worten glänzend bewiesen, dass hier von
Unmoralität keine Rede sein darf. Sind einige Zuschauer, wie ich nicht
bezweifle, auf lüsterne Gedanken gekommen, so liegt die Schuld an ihnen,
nicht am Künstler; andere dagegen (und darunter wohl Herr Hirzel) haben
ein gewisses Unbehagen mit einer Verletzung der Moral einfach verwechselt.
Dieses Unbehagen habe ich sehr stark empfunden; von moralischer Em-
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pörung war dabei keine Spur; da es sich um einen grossen Künstler
handelt, dem ich als ein Lernender gegenüberstehe, bemühte ich mich, das
Unbehagen zu überwinden, das Schöne zu finden und zu geniessen. Es
gelang nicht. Liegt vielleicht der Fehler am Künstler, in seiner Auffassung
des gegebenen Gegenstandes? Ich musste allmählich auf diesen Zweifel
kommen, so kühn er auch erscheinen mag; denn ich will mich nicht
überheben, aber auch nicht von einer blinden Verehrung zu einer Bewunderung
hinreissen lassen, die mit tiefen Gefühlen in mir, mit wohldurchdachten
und auf anderem Gebiete oft erprobten Ideen so scharf kontrastiert. Sie
kennen wohl aus Italien das Sprichwort: „non tutte le ciambelle riescono
col buco" (schwach übersetzt: dem Bäcker gelingen nicht alle Bretzel).
Diese ciambella ist Hodler nicht geglückt; ich glaube fest: er hat sich
geirrt. Das passiert einem jeden hienieden.

Worin mag der Fehler liegen? Nehmen wir an, Hodler habe durch
Linien und Farben das sagen wollen, was Sie ihm mit wahrer Beredsamkeit

zuschreiben (er meinte vielleicht etwas ganz anderes, oder sehr
unbestimmtes, wie es beim schaffenden Künstler oft der Fall ist; es käme aber
für uns auf dasselbe heraus); also: nach dem Liebesgenuss die Ermattung
des Mannes, die stille Glückseligkeit des Weibes, dem der Mann die Flamme
des Lebens gegeben. Das hört sich in Worten sehr gut an und gehört
gewiss zu den tragischen Schönheiten jenes fürchterlichen, erhabenen
Geheimnisses, das man Liebe nennt. Der Geschlechtsakt ist der Ausgangspunkt

ebenso sehr des geistigen wie des physischen Lebens; wehe dem,
der auf diesen Realismus verzichtet! Die Seele wird nur durch die Liebe
befruchtet, und die höchste Form der Liebe geht in letztem Grunde auf
Sexualität zurück; das ist ihr natürlicher, reiner, ewiger Quell. Aus diesem
Quell sind die schönsten Taten und Gedanken der Menschen entsprungen.
Das ist ein Wunder, das jede Nacht an Tausenden geschieht. Von hundert
Menschen gibt es zwar wohl achtzig, die von dieser Kraft nichts wissen,
die sie elend, gedankenlos oder in Sudeleien vergeuden, die als rohe Werkzeuge

der Natur dienen, da wo sie als Götter neues Leben schaffen könnten.
Was tut's? Brutalität, Ignoranz, Heuchelei, die ziehen als Wolken vorüber;
die Sonne bleibt und die Führer der Menschheit beten zur Sonne.

Dass dieses Geheimnis, welches schon so viele Denker und Dichter
anregte, auch Hodler lockte, ist begreiflich; ein Kapitel davon wollte er
erzählen; wie könnte wohl der Maler das ausführen, auf eine neue Weise?
Hier kommt ein Wichtiges in Betracht: gerade weil in der Liebe das
Sinnlichste sich mit dem höchsten Seelischen verbindet, gibt es gefährliche
Momente, wo statt der geträumten Einheit der Ausbruch eines Kontrastes
droht; es sind lächerliche Kleinigkeiten, ein einziges Wort, eine Bewegung,

welche die Stimmung gefährden; jeder kennt dieses bange Gefühl
der Enttäuschung, wo der Leib über die Seele siegt, wo der Tempel
zusammenstürzt! Das Glück vieler Ehen geht daran zugrunde, dass von den
Gatten der eine dem anderen diese bitteren Augenblicke nie zu ersparen
weiss. Und nun ist Hodler gerade auf eine solche Sekunde verfallen Die
grosse Stimmung, die er ausdrücken wollte (falls Ihre Auslegung richtig
ist), zerstört er vollständig mit der Brutalität einiger Linien, die einen
Augenblick und nicht einen Seelenzustand hervortreten lassen. Seine
Darstellung ist nicht im geringsten unmoralisch; sie ist viel schlimmer: sie ist
taktlos.
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Hodlers „Liebe" ist ästhetisch ein verfehltes Werk; das darf man
sagen, ohne den Künstler „herunterzumachen". Ob er, wie einige glauben,
in vielen Jahren als der grösste der modernen Maler erscheinen wird, das
weiss ich nicht; solche Prophezeiungen sind gefährlich und nutzlos. Hodler
ist gross; das sollte uns und ihm genügen. Ihn in allen Dingen über alle
Maße zu loben, das ruft den Widerspruch hervor und führt die Diskussion
auf Abwege. Wiederum arbeiten seine Gegner für ihn: die blöden,
gemeinen Geschichten, welche William Vogt in einem Buche gegen Hodler
erzählt, und die ein anonymer „Kunstkritiker" in der Schweizerischen Bürgerzeitung

breit ausschlachtet, gerade diese Geschichten werden gewiss unter
den Lesern der Bürgerzeitung Hodler neue Freunde gewinnen, weil diese
Leser sich sagen müssen: „Mit solchen Waffen wird kein guter Kampf
geführt." Wer sich im übrigen unter den Bürgerlichen eine rechte Idee von
William Vogt machen will, der lese sein Buch: Calvinopolis. Es wird
genügen. Vogt ist ein intelligenter, für sein Ideal begeisterter Mensch, der
leider kein Maß, keinen Takt kennt: er vergeudet seine Kraft und kompromittiert

seine Sache.

Nur eines noch: Künstler und Kunstkritiker sollen dem Publikum nicht
schmeicheln; sie dürfen es sogar hie und da etwas brüskieren, nicht aber
verachten. Wozu die Ausstellungen, wenn wir, aus dem Publikum, an Blindheit

und Blödsinn leiden Ich kann die Fortschritte messen, die das Publikum
von Zürich seit zwanzig Jahren in Sachen der Malerei gemacht hat; anno
1889 war beinahe nur von Musik die Rede; wenige Freunde der darstellenden

Kunst, sehr wenige Ausstellungen, das allgemeine Interesse gleich Null,
der Geschmack gar spiessbürgerlich. Dass es so ganz anders geworden,
haben wir einigen Künstlern zu verdanken, dem guten Willen des Publikums
und zum guten Teil unserem Freunde Hans Trog. Ich darf das um so eher
hervorheben, als ich in Fragen der Malerei oft ganz anders denke und fühle
als er selbst; an jeder Kritik von ihm habe ich etwas gelernt; er tut, was
er für seine Pflicht hält; um anonyme Angriffe braucht er sich nicht zu
kümmern. — Nun bedenken Sie, dass die grösste Schwierigkeit für das
Publikum zunächst die Technik ist. Ein gütiges Schicksal hat mich seit
fünfzehn Jahren mit verschiedenen Malern und Bildhauern in intimer Freundschaft

verkehren lassen; an dem, was ich von ihnen über die Bedingungen
des Materials und die Liebe zum Stoffe gelernt habe, kann ich sehen, wie
schwer die Aufgabe des Publikums ist; es kann nur langsam einsehen, dass
der Stoff an sich seine Schönheit hat, dass die Darstellung des Gegenstandes
an sich interessant ist, dass nicht jeder Stoff für jeden Gegenstand passt,
und dass die Lösung eines solchen Problems an sich schon ein Triumph
ist; es sucht zuerst die Geschichte, das „Heimelige", die Moral; das ist
ein Fehler, aber ein begreiflicher Fehler. Aus dem Gebiete der Literatur
weiss ich, wie wenige Leute die Technik, die Schönheit des Wortklanges,
den Rhythmus der Syntax, die tiefe Bedeutung der Metrik zu schätzen
verstehen ; und doch ist die Technik der Sprache schon verständlicher als die
der Linien und Farben und Formen. Das ist eine Frage der künstlerischen
Erziehung, um so mehr als in letztem Grunde die Forderuug des Publikums
doch berechtigt ist! Nur ist der Gedanke ein Letztes, und Höchstes, das
hinter der schönen Form steckt, aus ihr fliessen soll, und sie nicht
verdunkeln, zu einer Moralpredigt erniedrigen darf. Die heutigen Impressionisten
(zu denen ich natürlich Hodler nicht rechne) tragen viel zur Verwirrung bei,
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indem sie brutal nur das Gegenständliche behandeln; sie verwechseln die
Studie mit dem Kunstwerk und machen sich die Sache durch Virtuosität
sehr leicht. Amiet und Giacometti haben da viel gesündigt; die „Wäsche"
des ersteren übertrifft noch an Geschmacklosigkeit Hodlers „Liebe". — Und
nun die Kunstkritiker! Viele unter ihnen wissen wenig von Technik; sie
treiben „literarische" Kritik; bei anderen dagegen hagelt es von technischen
Ausdrücken, ein bequemes Mittel um ihre Verlegenheit in Lob und Tadel
zu vertuschen; denn in unseren kleinen Verhältnissen muss man ja jeden
„Künstler" besprechen; kann man den Stümper oder Renommisten nicht
loben, so darf man ihn doch nicht unschädlich machen.

Eben las ich in der „Gazette de Lausanne" einen Artikel von
ihrem ständigen Kunstkritiker; haben Sie vielleicht eine Stunde der Melancholie,

so empfehle ich Ihnen den Genuss dieser Akrobatie Und da
sollte das Publikum zu einem gesunden Urteil kommen Es wendet sich
ab, oder es verfällt in den Snobismus. Von denen, die sich vielleicht mit
schlechten Gründen gegen Hodler aussprechen, haben viele den besten
Willen zur Erkenntnis; man soll sie mit Liebe aufklären. Ich könnte Ihnen
Leute aus der bescheidensten Bourgeoisie nennen, für die die Kunst wirklich

eine Freude ist; lebten wir, Sie und ich, in ähnlichen Verhältnissen,
wir wären vielleicht nicht so weit. Umgekehrt gibt es unter den
Kunstliebhabern viele Snobs und sogar raffinierte Geschäftsleute; sie loben und
kaufen, nicht aus Freude, sondern weil von diesem Künstler oder von
jenem Roman sehr viel die Rede ist; die Gedankenwelt solcher Leute steht
in krassem Widerspruch mit ihren Prätentionen.

Dieser lange Brief soll Ihnen, verehrter Herr, einfach beweisen, wie
sehr Ihre Ausführungen mich angeregt haben. Eine ältere Dame, deren
vornehme, im besten Sinne des Wortes aristokratische Gesinnung ich sehr
hoch schätze, sagte von Ihrem Artikel: „Es ist mir eine Freude, dass Einer
endlich in der Schweiz über Dinge so schreiben darf, die man lange heuchlerisch

verschwieg; das ist ein Fortschritt der Kultur".
Edle Frauen sind eine Lebensfreude ; wir wollen uns bemühen, ihre

Achtung immer zu verdienen; ist von ihrer Wirkung in Hodlers Liebe leider
nichts zu merken, so soll sie bei uns nicht fehlen, in unserem Kampfe um
die Wahrheit.

Mit diesem Wunsche, als Gruss und Dank, verbleibe ich Ihr ergebener
E. BOVET

* **

DER ANSTAND IN DER DISKUSSION

Als ich in Band IV, Seite 204 ff. einen „Paukkomment für Wissen und
Leben" postulierte, glaubte ich eine humoristische Einkleidung für meine
sehr ernst gemeinten Erörterungen wählen zu sollen, um so das Bittere
meiner Ausführungen etwas zu versüssen. Der Aufsatz Konrad Falkes in
Band IV, Seite 458 hat mich davon überzeugt, dass ernste Worte in ernster
Form nötig sind, um dem von mir gerügten Übel zu steuern.

In der „Neuen Zürcher Zeitung" vom 26. März 1909 begegnete Herrn
Pfarrer Hirzel das Missgeschick, „Correggios lo" im Gegensatz zu „Hodlers
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