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in einer Schrift, die in der bekannten Teubnerschen Sammlung
»Aus Natur und Geisteswelt, Sammlung wissenschaftlich-gemein-
verstindlicher Darstellungen* sich an die weitesten Kreise der
Gebildeten wendet. Gerade eine solche Arbeit verpflichtet zu
strengster Genauigkeit. Nicht der Mangel an Wissen, sondern
der Mangel an Gewissen ist es, was den Fall Stein zu einem nicht
hinwegzurdumenden Stein des Anstosses macht. Leute, die es
mit der Wissenschaft und der Achtung vor ihrem Leserkreis und
ihrem Verleger in dieser Weise leicht nehmen, kOnnen nicht scharf
genug bekdmpft werden. Hier handelt es sich einfach um eine
Frage der ethischen Hygiene.

Bliite edelsten Gemiites

Ist die Riicksicht; doch zu Zeiten

Sind erfrischend wie Gewitter

Goldne Riicksichtslosigkeiten.

Theodor Storm predigt das seinen Séhnen. Wir wollen es

uns gesagt sein lassen, selbst auf die Gefahr hin, dass einmal
ein ,,bekannter Gelehrter* aus seinen Selbstmordgedanken Ernst

mache.

SPECTATOR
ooo

ZU KONRAD FALKES AUFSATZ
,HODLERS LIEBE UND ZURICHS SITTLICHKEIT*

Lausanne, den 9. September 1909.

Sehr verehrter Herr!

Fern von mir jeder Versuch einer captatio benevolentiae, jede diplo-
matische Einschmeichelei! Ihr Artikel iiber Hodlers , Liebe“ und Ziirichs
Sittlichkeit war mir in mancher Hinsicht ein Genuss, weil er mutig und in
schoner Sprache eine Uberzeugung vertrat, weil er eine ganz falsche,
wenn auch weit verbreitete Auffassung der Aufgabe der Kunst erbarmungs-
los bekdmpfte, und endlich weil er in mir Gedanken anderer Art, die schon
lange nach einer Form strebten, zu eben dieser Form verholfen hat.

Zunichst also meinen herzlichen Dank dafiir, dass Sie einige Tat-
sachen festgestellt haben, welche man in der Schweiz, in den Kreisen die
sich mit der Kunst beschiftigen, noch nie so scharf ausgedriickt hatte;
zum Beispiel, dass das Publikum kein Recht hat, dem Kiinstler seine land-
ldufige, banale, oberflichliche Moral aufzuzwingen; wer an den Kiinstler
herantritt mit der Forderung einer bestimmten Moral, der begeht von vorn-
herein einen Fehler, und das ungliickselige Heranziehen der lo des Cor-
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reggio beweist, wie schwer ein sonst guter Mensch sich blamieren kann.
Der Gelehrte strebt nach dem Wahren, ob es ihm und uns gefalle -oder
nicht; der Moralist nach dem Guten und der Kiinstler nach demSchonen.
Das sind drei verschiedene Wege und Ziele, die oft zu revolutionidren
Ideen fiihren; einerlei: Leben ist von jeher Revolution, Sinken und Steigen
gewesen. Nun glaube ich aber, dass diese verschiedenen Wege in letztem
Grunde zu demselben Gipfel fiihren, ohne dass der Gelehrte, der Moralist
und der Kiinstler es zu wissen oder zu wollen brauchen; sie gehorchen
dem inneren Triebe, einem ewigen Gesetze der Einheit aller Dinge. Vor
siebzehn Jahren iibergab ich Jemandem in einem Rosengarten, der eben da
vor meinen Augen bliiht, ein Buch in das ich einen Satz geschrieben hatte,
der noch heute meine ganze ,Mystik“ zusammenfasst; das Buch ist vom
Philosophen Charles Secrétan, betitelt ,La Civilisation et la Croyance“;
mein Satz lautet: ,L’art, la science et la morale sont les rameaux ver-
doyants, chargés de fruits, de I'arbre de Vérité. La séve qui les vivifie,
c’est 'amour.“ Einige Jahre spéter las ich auf dem Grabe des Philosophen
diese Worte, die Plato zugeschrieben werden: ,Le Beau est la splendeur
du Vrai“. Von dieser Asthetik gehe ich aus; an ihr priife ich die ver-
schiedenen Schulen und Individualitdten; in ihr ruht mein fester Glaube
im ewigen Wechsel der Formen.

Wenn also ein Kiinstler etwas Schones schafft, so hat er damit
auch das Gute erreicht; mag er selbst dieses Guten bewusst sein oder
nicht, mag es unserer personlichen, heutigen Moral gefallen oder nicht,
das tut nichts zur Sache; wir diirfen ruhig, nach dem Genuss des Schénen,
das Gute dahinter suchen, uns belehren und bereichern lassen, widre auch
die Belehrung mit Schmerzen begleitet. Sie selbst haben ja in lhrem Ar-
tikel sehr viel mit Ethik gearbeitet; Sie haben glinzend nachgewiesen, dass
hinter Correggios o nur eine schlechte Moral steckt; Ihr Ausdruck
»Animierkunst* ist ebenso gliicklich als richtig; es hat dem Kiinstler jene
aufrichtige Liebe gefehlt, ohne die nichts Grosses geschaffen wird. Er
strebte nach Effekt; er hat ihn erreicht, er erreicht ihn noch heute. Doch
hélt sein Werk einer ernsten Priifung nicht stand; es ist ein beredtes Werk
der Decadenz, es ist nicht rein. — Dann haben Sie versucht, hinter Hodlers
,Liebe“ die Moral nachzuweisen; Ihr Versuch ist geistreich, ausser-
ordentlich geschickt; man koénnte ihn nicht besser ausfiihren, und doch
halte ich ihn fiir misslungen. Das soll die Hauptsache meines Briefes aus-
machen; vorher noch einige Randglossen.

Indem Sie so stark nach ethischen Problemen suchten, sind Sie, ohne
es zu sagen, dem ganzen System der Impressionisten entgegengetreten;
das freut mich unsidglich; die Zeit der wirklich guten Impressionisten ist
ja schon ldngst voriiber; das weiss man in Paris ganz genau; das haben
Prof. Weese und A. Bovyin ,Wissen und Leben*auch nachgewiesen; und
doch florieren die Impressionisten bei uns noch weiter, treiben mit ihrer
Kunst eine Art Freimaurerei, eine amiisante Wichtigtuerei, ldcheln erhaben
iiber das dumme Publikum, dem sie doch so gerne fliichtige Studien als
fertige Kunstwerke verkaufen, glauben eine noch nie dagewesene, unfehlbare,
ewigwahre Formel gefunden zu haben, und lassen schliesslich den Zweifel
aufkommen, ob sie oder wir die Gefoppten seien. Doch fiir heute genug
von den lllusionisten; sollen wir ihren Hohn iiber Zeichnung und Compo-
sition ernst diskutieren, so haben sie zuerst den Beweis zu erbringen,
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dass sie iiberhaupt zeichnen und komponieren k6 nnten. — Etwas Anderes:
Herrn Hirzel hat die schone lo einen bdsen Streich gespielt; das haben
Sie sehr gut verwertet; vielleicht ein bischen zu viel . . .; ich vermisse da
die Ritterlichkeit, die ich sonst an lhnen so schdtze. Ob Herr Hirzel
Pfarrer sei oder nicht, was tut das zur Sache? Unter den Geistlichen gibt
es viele, welche die Kunst, sogar die Hodlersche, schitzen und verstehen;
andererseits gibt es unter den Bewunderern der Io sehr Viele, welche
keine Pfarrer sind. Diese Heranziehung und Verunglimpfung eines ganzen
Standes ist ungerecht, schadet sogar lhrer guten Sache; Sie werden es
selber eingesehen haben, und da Herr Dr. Fick sein gutes Rapier drohend
schwingt, iibergebe ich Sie in diesem Punkte Ihrem weiteren Schicksal;
so gefdhrlich wird es nicht sein; Herr Dr. Fick hat noch, wie ich, gliick-
licherweise, allen Grund mit der Jugend Nachsicht zu {iben; und wem unter
den Lesern von ,Wissen und Leben*, der Gaul noch nie durchbrannte,
der soll sich melden und soll sein Leben lang unsere Zeitschrift gratis be-
kommen. Hierin wird sich er, Herr Hirzel, als Pfarrer diesmal wie als Mensch,
IThnen beweisen, dass Sie seine Giite und seinen Humor verkannten.

Eine weitere Randglosse soll mich zur Hauptsache fiihren. Die Priiderie
ist mir von Grund aus verhasst; in allen Landern ist sie besonders in der
Bourgeoisie beliebt, wo sie mit Tugend und Takt verwechselt wird, und
wir haben in der Schweiz gar viel Bourgeoisie. Die Priiderie wickelt alles
in Nebel ein und verunmdéglicht die Diskussion von Fragen, die zu den
wichtigsten der Kultur gehoren; sie fiihrt zur Heuchelei, zum Pharisdertum.
Die junge Generation bekdmpft die Priiderie, und sie hat Recht; sie iiber-
treibt manchmal, wie jede Reaktion, und das ist begreiflich, doch von
Schaden; es fdllt mir dabei auf, dass das starke, gepfefferte Wort oft mit
dem kraftigen Gedanken verwechselt wird; die Diskussion gewisser Fragen
ist eine moralische Pilicht; der Gebrauch gewisser Worter ist eine Sache
des Taktes; die heikelsten Fragen in klarer und anstidndiger Sprache zu
besprechen, das ist eine Kunst, die wir zu lernen haben; es gehort dazu
auch die Erziehung zu einer gesunden Auffassung der Realititen im Leben.
Die vornehmste italienische Dame sagt ohne weiteres: ,,sono incinta“, oder
»ho partorito“; das ist gesund; wir sind geschraubt. Es ist aber auch
nicht jeder Wortschatz in jedem Milieu brauchbar; je nachdem ich mit
Minnern spreche, oder mit befreundeten Frauen, oder mit Unbekannten,
im Horsaal, oder im Salon habe ich mich anders auszudriicken; der Inhalt
darf derselbe bleiben, so lange wir es mit klugen Menschen zu tun haben.
Nun haben Sie, verehrter Herr, von jenen Hiusern gesprochen, in denen
die Gastfreundschaft zwar keine uneigenniitzige, doch eine um so weiter-
gehende ist; Jakob Burckhardt, den Sie mit Recht ofters zitieren, hitte sie
kaum so genannt wie Sie; dasselbe meine ich betreffend jenes Hauptver-
gniigen, welches Corregio und Hodler in so verschiedener Weise darstellen.
Eben Hodler hat Sie da stellenweise zu seiner Art verleitet; damit kommen
wir endlich zur ,Liebe“, oder wie sonst diese Bilder heissen konnten.

Sie haben mit beredten Worten glinzend bewiesen, dass hier von
Unmoralitdt keine Rede sein darf. Sind einige Zuschauer, wie ich nicht
bezweifle, auf liisterne Gedanken gekommen, so liegt die Schuld an ihnen,
nicht am Kiinstler; andere dagegen (und darunter wohl Herr Hirzel) haben
ein gewisses Unbehagen mit einer Verletzung der Moral einfach verwechselt.
Dieses Unbehagen habe ich sehr stark empfunden; von moralischer Em-
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porung war dabei keine Spur; da es sich um einen grossen Kiinstler
handelt, dem ich als ein Lernender gegeniiberstehe, bemiihte ich mich, das
Unbehagen zu iiberwinden, das Schoéne zu finden und zu geniessen. Es
gelang nicht. Liegt vielleicht der Fehler am Kiinstler, in seiner Auffassung
des gegebenen Gegenstandes? Ich musste allmdhlich auf diesen Zweifel
kommen, so kiihn er auch erscheinen mag; denn ich will mich nicht iiber-
heben, aber auch nicht von einer blinden Verehrung zu einer Bewunderung
hinreissen lassen, die mit tiefen Gefiihlen in mir, mit wohldurchdachten
und auf anderem Gebiete oft erprobten Ideen so scharf kontrastiert. Sie
kennen wohl aus Italien das Sprichwort: ,non tutte le ciambelle riescono
col buco“ (schwach iibersetzt: dem Bécker gelingen nicht alle Bretzel).
Diese ciambella ist Hodler nicht gegliickt; ich glaube fest: er hat sich
geirrt. Das passiert einem jeden hienieden.

Worin mag der Fehler liegen? Nehmen wir an, Hodler habe durch
Linien und Farben das sagen wollen, was Sie ihm mit wahrer Beredsam-
keit zuschreiben (er meinte vielleicht etwas ganz anderes, oder sehr unbe-
stimmtes, wie es beim schaffenden Kiinstler oft der Fall ist; es kdme aber
fiir uns auf dasselbe heraus); also: nach dem Liebesgenuss die Ermattung
des Mannes, die stille Gliickseligkeit des Weibes, dem der Mann die Flamme
des Lebens gegeben. Das hort sich in Worten sehr gut an und gehort
gewiss zu den tragischen Schoénheiten jenes fiirchterlichen, erhabenen Ge-
heimnisses, das man Liebe nennt. Der Geschlechtsakt ist der Ausgangs-
punkt ebenso sehr des geistigen wie des physischen Lebens; wehe dem,
der auf diesen Realismus verzichtet! Die Seele wird nur durch die Liebe
befruchtet, und die hochste Form der Liebe geht in letztem Grunde auf
Sexualitdt zuriick; das ist ihr natiirlicher, reiner, ewiger Quell. Aus diesem
Quell sind die schonsten Taten und Gedanken der Menschen entsprungen.
Das ist ein Wunder, das jede Nacht an Tausenden geschieht. Von hundert
Menschen gibt es zwar wohl achtzig, die von dieser Kraft nichts wissen,
die sie elend, gedankenlos oder in Sudeleien vergeuden, die als rohe Werk-
zeuge der Natur dienen, da wo sie als Gotter neues Leben schaffen konnten.
Was tut's? Brutalitdt, Ignoranz, Heuchelei, die ziehen als Wolken voriiber;
die Sonne bleibt und die Fiihrer der Menschheit beten zur Sonne.

Dass dieses Geheimnis, welches schon so viele Denker und Dichter
anregte, auch Hodler lockte, ist begreiflich; ein Kapitel davon wollte er
erzdhlen; wie konnte wohl der Maler das ausfiihren, auf eine neue Weise?
Hier kommt ein Wichtiges in Betracht: gerade weil in der Liebe das Sinn-
lichste sich mit dem hochsten Seelischen verbindet, gibt es gefédhrliche
Momente, wo statt der getriumten Einheit der Ausbruch eines Kontrastes
droht; es sind ldcherliche Kleinigkeiten, ein einziges Wort, eine Bewe-
gung, welche die Stimmung gefdhrden; jeder kennt dieses bange Gefiihl
der Enttiuschung, wo der Leib iiber die Seele siegt, wo der Tempel zu-
sammenstiirzt! Das Gliick vieler Ehen geht daran zugrunde, dass von den
Gatten der eine dem anderen diese bitteren Augenblicke nie zu ersparen
weiss, Und nun ist Hodler gerade auf eine solche Sekunde verfallen! Die
grosse Stimmung, die er ausdriicken wollte (falls lhre Auslegung richtig
ist), zerstort er vollstindig mit der Brutalitit einiger Linien, die einen
Augenblick und nicht einen Seelenzustand hervortreten lassen. Seine Dar-
stellung ist nicht im geringsten unmoralisch; sie ist viel schlimmer: sie ist
taktlos. .
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Hodlers ,Liebe“ ist asthetisch ein verfehltes Werk; das darf man
sagen, ohne den Kiinstler ,herunterzumachen“. Ob er, wie einige glauben,
in vielen Jahren als der grosste der modernen Maler erscheinen wird, das
weiss ich nicht; solche Prophezeiungen sind gefdhrlich und nutzlos. Hodler
ist gross; das sollte uns und ihm geniigen. lhn in allen Dingen {iiber alle
MaBe zu loben, das ruft den Widerspruch hervor und fiihrt die Diskussion
auf Abwege. Wiederum arbeiten seine Gegner fiir ihn: die bldden, ge-
meinen Geschichten, welche William Vogt in einem Buche gegen Hodler
erzdhlt, und die ein anonymer ,,Kunstkritiker* in der Schweizerischen Biirger-
zeitung breit ausschlachtet, gerade diese Geschichten werden gewiss unter
den Lesern der Biirgerzeitung Hodler neue Freunde gewinnen, weil diese
Leser sich sagen miissen: ,,Mit solchen Waffen wird kein guter Kampf ge-
fiihrt.* Wer sich im iibrigen unter den Biirgerlichen eine rechte Idee von
William Vogt machen will, der lese sein Buch: Calvinopolis. Es wird
geniigen. Vogt ist ein intelligenter, fiir sein ldeal begeisterter Mensch, der
leider kein MaB, keinen Takt kennt: er vergeudet seine Kraft und kompro-
mittiert seine Sache.

Nur eines noch: Kiinstler und Kunstkritiker sollen dem Publikum nicht
schmeicheln; sie diirfen es sogar hie und da etwas briiskieren, nicht aber
verachten. Wozu die Ausstellungen, wenn wir, aus dem Publikum, an Blind-
heit und Blédsinn leiden? Ich kann die Fortschritte messen, die das Publikum
von Ziirich seit zwanzig Jahren in Sachen der Malerei gemacht hat; anno
1889 war beinahe nur von Musik die Rede; wenige Freunde der darstellen-
den Kunst, sehr wenige Ausstellungen, das allgemeine Interesse gleich Null,
der Geschmack gar spiessbiirgerlich. Dass es so ganz anders geworden,
haben wir einigen Kiinstlern zu verdanken, dem guten Willen des Publikums
und zum guten Teil unserem Freunde Hans Trog. Ich darf das um so eher
hervorheben, als ich in Fragen der Malerei oft ganz anders denke und fiihle
als er selbst; an jeder Kritik von ihm habe ich etwas gelernt; er tut, was
er fiir seine Pflicht hdlt; um anonyme Angriffe braucht er sich nicht zu
kiimmern. — Nun bedenken Sie, dass die grosste Schwierigkeit fiir das
Publikum zunichst die Technik ist. Ein giitiges Schicksal hat mich seit
fiinfzehn Jahren mit verschiedenen Malern und Bildhauern in intimer Freund-
schaft verkehren lassen; an dem, was ich von ihnen iiber die Bedingungen
des Materials und die Liebe zum Stoffe gelernt habe, kann ich sehen, wie
schwer die Aufgabe des Publikums ist; es kann nur langsam einsehen, dass
der Stoff an sich seine Schonheit hat, dass die Darstellung des Gegenstandes
an sich interessant ist, dass nicht jeder Stoff fiir jeden Gegenstand passt,
und dass die Losung eines solchen Problems an sich schon ein Triumph
ist; es sucht zuerst die Geschichte, das ,Heimelige*, die Moral; das ist
ein Fehler, aber ein begreiflicher Fehler. Aus dem Gebiete der Literatur
weiss ich, wie wenige Leute die Technik, die Schonheit des Wortklanges,
den Rhythmus der Syntax, die tiefe Bedeutung der Metrik zu schitzen ver-
stehen; und doch ist die Technik der Sprache schon verstidndlicher als die
der Linien und Farben und Formen. Das ist eine Frage der kiinstlerischen
Erziehung, um so mehr als in letztem Grunde die Forderuug des Publikums
doch berechtigt ist! Nur ist der Gedanke ein Letztes, und Hochstes, das
hinter der schonen Form steckt, aus ihr fliessen soll, und sie nicht ver-
dunkeln, zu einer Moralpredigt erniedrigen darf. Die heutigen Impressionisten
(zu denen ich natiirlich Hodler nicht rechne) tragen viel zur Verwirrung bei,
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indem sie brutal nur das Gegenstandliche behandeln; sie verwechseln die
Studie mit dem Kunstwerk und machen sich die Sache durch Virtuositit
sehr leicht. Amiet und Giacometti haben da viel gesiindigt; die ,,Wdsche*
des ersteren iibertrifft noch an Geschmacklosigkeit Hodlers ,,Liebe*. — Und
nun die Kunstkritiker! Viele unter ihnen wissen wenig von Technik; sie
treiben ,literarische“ Kritik ; bei anderen dagegen hagelt es von technischen
Ausdriicken, ein bequemes Mittel um ihre Verlegenheit in Lob und Tadel
zu vertuschen; denn in unseren kleinen Verhdltnissen muss man ja jeden
»Kiinstler® besprechen; kann man den Stiimper oder Renommisten nicht
loben, so darf man ihn doch nicht unschddlich machen.

Eben las ich in der ,Gazette de Lausanne® einen Artikel von
ihrem stdndigen Kunstkritiker; haben Sie vielleicht eine Stunde der Melan-
cholie, so empfehle ich Ihnen den Genuss dieser Akrobatie ... Und da
sollte das Publikum zu einem gesunden Urteil kommen?! Es wendet sich
ab, oder es verfillt in den Snobismus. Von denen, die sich vielleicht mit
schlechten Griinden gegen Hodler aussprechen, haben viele den besten
Willen zur Erkenntnis; man soll sie mit Liebe aufkldren. Ich konnte Ihnen
Leute aus der bescheidensten Bourgeoisie nennen, fiir die die Kunst wirk-
lich eine Freude ist; lebten wir, Sie und ich, in #dhnlichen Verhdltnissen,
wir wiren vielleicht nicht so weit. Umgekehrt gibt es unter den Kunst-
liebhabern viele Snobs und sogar raffinierte Geschiftsleute; sie loben und
kaufen, nicht aus Freude, sondern weil von diesem Kiinstler oder von
jenem Roman sehr viel die Rede ist; die Gedankenwelt solcher Leute steht
in krassem Widerspruch mit ihren Prétentionen.

Dieser lange Brief soll Ihnen, verehrter Herr, einfach beweisen, wie
sehr Ihre Ausfiihrungen mich angeregt haben. Eine édltere Dame, deren
vornehme, im besten Sinne des Wortes aristokratische Gesinnung ich sehr
hoch schétze, sagte von lhrem Artikel: , Es ist mir eine Freude, dass Einer
endlich in der Schweiz iiber Dinge so schreiben darf, die man lange heuch-
lerisch verschwieg; das ist ein Fortschritt der Kultur®.

Edle Frauen sind eine Lebensfreude; wir wollen uns bemiihen, ihre
Achtung immer zu verdienen; ist von ihrer Wirkung in Hodlers Liebe leider
nichts zu merken, so soll sie bei uns nicht fehlen, in unserem Kampfe um
die Wahrheit.

Mit diesem Wunsche, als Gruss und Dank, verbleibe ich Ihr ergebener

E. BOVET

DER ANSTAND IN DER DISKUSSION

Als ich in Band IV, Seite 204 ff. einen ,Paukkomment fiir Wissen und
Leben“ postulierte, glaubte ich eine humoristische Einkleidung fiir meine
sehr ernst gemeinten Erorterungen wihlen zu sollen, um so das Bittere
meiner Ausfithrungen etwas zu versiissen. Der Aufsatz Konrad Falkes in
Band IV, Seite 458 hat mich davon iiberzeugt, dass ernste Worte in ernster
Form notig sind, um dem von mir geriigten Ubel zu steuern.

In der ,Neuen Ziircher Zeitung* vom 26. Mdrz 1909 begegnete Herrn
Pfarrer Hirzel das Missgeschick, ,Correggios lo“ im Gegensatz zu ,Hodlers
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