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faire, une timide protestation inutile, mais qui les soulage; et
aussitôt se remettre au travail. Heureux encore ceux qui auront
découvert, quelque part, sous les noyers un petit village caché,
paisible et doux, avec sa fontaine en granit et son église au
cadran bleu où les heures sonnent si lentes. Heureux ceux-là,
— et quant aux autres, tant pis pour eux!

Car c'est ce qu'on va leur répondre, n'en doutons point. Ou
bien on leur dira: „Vous faites du sentiment!" Eh oui, ils font
du sentiment. Mais il faudrait, une fois pour toutes, qu'on se
mît dans la tête que le „sentiment", là comme ailleurs, est quelque
chose. On nous a vanté à l'école les hauts faits des héros de

Sempach et de Morgarten. Quelle fut leur force, sinon le
sentiment? Ce n'était pas du moins le nombre. Et „l'amour de la

patrie", comme on disait, car le mot est un peu démodé, est-il
autre chose que du sentiment? Cherchez bien, vous en trouverez
partout où il y a de la vitalité et de la grandeur. Et après avoir
été au „pratique" et à l'immédiat, on reviendra peut-être à l'idée,

parce qu'il n'y a qu'elle, et de quelque nature qu'elle soit, qui
parvienne à discipliner la vie.

LAUSANNE C.-F. RAMUZ

DDG

ZUM VERSTÄNDNIS VON HEBBELS
TRAGIK.

Als Hebbel noch schwer unter dem Druck seiner „Wohltäter"

litt, die mit allen Mitteln darauf hinarbeiteten, er solle
irgend ein Brotstudium ergreifen, da schrieb er an Elise Lensing,
die einzige, bei der er ein wenig Verständnis erhoffen durfte:
„Einen andern Weg wie andere Leute muss ich nun doch einmal
einschlagen, das bedingen meine Verhältnisse, wie meine Natur.
Daraus, dass er anders ist, folgt aber noch nicht, dass er
verkehrt ist, oder aber gar nicht zum Ziele führt. Die Religion des

Entbehrens, die ich längst zur meinigen gemacht, bringt es mit
sich, dass es mir völlig gleichgültig sein muss, wann ich am
Ziele anlange; wer sich aber so gegen das Leben gestellt hat,
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hat wenig zu fürchten, höchstens Eingriffe in seine innere Freiheit,

die so oft durch äussere Unterstützungen herbeigeführt
werden." Diese innere Freiheit, nicht sowohl die Freiheit des

Willens, als die des Handelns unmittelbar schätzte Hebbel allezeit
als höchstes Gut. So sehr er die „dualistische Form des Seins"
in seiner Tragik empfand, so sehr wehrte er mit ängstlicher
Scheu die Duplizität der Pflichten von sich ab, die so leicht dazu

übergeht, dem Charakter selbst von sich aus Gesetze zu diktieren
und die Schranken einzureissen, die dem äusserlichen, rein
sinnlich-instinktiven Fühlen niemals Einfluss auf das innere Handeln
gestatten dürfen. Er hütete sich aufs ängstlichste vor einer
Mischung der höchsten Daseinsprinzipien ; deshalb brach er auch
das Verhältnis mit Elise Lensing ab, als es auf einen toten Punkt
gelangt war, bei dem eine Weiterführung für den Dichter und
damit auch für das Mädchen zur beständigen Qual geworden wäre.

Dieselbe unbedingte Geschlossenheit finden wir auch in allen
Hebbelschen Dramen. Sie ist vielleicht bisher zu wenig betont
worden; mir scheint sie die Grundlage, die Vorbedingung und

zugleich der Schlüssel zu seiner Tragik zu sein. Wir sehen das

Individuum immer als unbedingte Einheit, der eine geschlossene
Phalanx von äusseren treibenden Kräften gegenübersteht. Nie
sehen wir einen Konflikt der Pflichten aufblitzen als bewegendes,
tragisches Motiv; nie eine innere Gespaltenheit, die tyrannisch
nach einer Lösung verlangt und an deren Unmöglichkeit des
Individuum zugrunde geht. Die Integrität der Persönlichkeit steht
für Hebbel ganz ausser Frage; sie ist ihm gewissermassen ein

aus der eigenen Zielbewusstheit seiner Person erschlossenes

Dogma, an dem es kein Rütteln gibt.
Gehen wir die Reihe seiner Dramen durch, so finden wir

diese Hypothese vollkommen bestätigt. Die Hebbelsche Judith
ist nicht weniger ein geschlossenes Eins, wie ihr grosser Gegner
Holofernes. Von Anfang an ist's die weibliche Begier, ihn zu
sehen, sich mit ihm zu messen, die sie treibt, ihn in seinem Heerlager

aufzusuchen. Sie lügt sich nur selbst die patriotischen
Motive vor, bis dann die nackte, so lange verhüllte Wahrheit auf
die Mahnung der Dienerin erschütternd hervorbricht:

„Nichts trieb mich als der Gedanke an mich selbst. O, hier ist ein
Wirbel! Mein Volk ist erlöst, doch wenn ein Stein den Holofernes zer-
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schmettert hätte — es wäre dem Stein mehr Dank schuldig als jetzt mir!
Dank? Wer will den? Aber jetzt muss ich meine Tat allein tragen, und sie
zermalmt mich !"

Auch in der „Genoveva" findet sich in den beiden leitenden
Gestalten, in Golo und der christlichen Dulderin, auch nicht die

Spur eines Seelenzwiespaltes. Die Entwicklung schreitet mit
mathematischer Progression fort, ohne je an irgend einer Stelle

umzubiegen. Das gleiche gilt von „Maria Magdalena" ; kein
ethisches Motiv, der Zweifel an ihrer Ehre, die Unfähigkeit,
beschimpft weiter leben zu können, treibt die Tischlermeisterstochter
in den Tod, sondern der Gedanke an das starre Ehrgefühl ihres
Vaters, dem sie keine Schande machen will, eine altruistische
Rücksichtnahme. Das Gegenteil davon, nämlich der unbeugsame
Stolz der heidnischen Persönlichkeit, die jeden Zweifel an ihrer
Lauterkeit als Mord empfindet, führt die Katastrophe in ,,Herodes
und Marianne" herbei. Das Weib kann dem Manne einmal
verzeihen, wenn er ihre Ehre aber zum zweitenmal bezweifelt, rächt
sie sich dadurch, dass sie zu sein scheint, was sie nicht ist
und ihn dadurch zwingt, die Rache selbst zu vollziehen.

Diese strenge Einheit der Motive, diese aprioristische
Darstellungsweise, die mit dem Individuum stets als mit einer in
sich abgeschlossenen Grösse rechnet, deren Charakter keiner
Spaltung mehr fähig ist, dieser Verzicht auf die psychologische
Tätigkeit des Dramatikers, der keine fertigen Charaktere kennen
will, sondern Menschen des Alltags, deren Entwicklung durch
innere und äussere Anstösse er erst im Verlauf seines Stückes
darzustellen hat — ist die Wurzel, aus der Hebbels Dramaturgie
herausgewachsen ist. Indem er die Charaktere als fertige nimmt,
gewinnt er erst die Möglichkeit, mit ihnen die Lebens- und
Weltanschauungstragödie vorzuführen. Er verzichtet auf psychologische
Entwicklung, um uneingeschränkt dogmatisch sein zu können;
er setzt die künstlerische Freude am Stoff zugunsten der
philosophischen Freude an der Idee in den Hintergrund. Als seine
Lebensaufgabe bezeichnet er schon im Jahre 1837 die Symbolisierung

seines Innern: „soweit es sich in bedeutenderen Momenten
fixiert, durch Schrift und Wort; alles andere, ohne Unterschied
hab ich aufgegeben, und auch dies halt ich nur fest, weil ich
mich selbst in meinen Klagen rechtfertigen will." Mit diesem
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Ausspruch, der so ganz die Scheidelinie zwischen Dichter und
Denker, zwischen Kunst und Philosophie überbrückt, hat Hebbel
den Gesichtspunkt zur richtigen Beurteilung seiner Werke selbst

am besten gegeben; zugleich ersehen wir daraus auch deutlich,
wie lächerlich verkehrt es ist, mit Maßstäben, die vom klassischen
Drama hergenommen sind, ihm beikommen zu wollen. Das
sollten sich namentlich die schillertüchtigen Philologen und
Gymnasiallehrer gesagt sein lassen, für die Hebbel, obwohl sie doch

merkwürdigerweise seinen einzigen deutschen Vorgänger, Kleist,
gelten lassen, immer noch als rätselvolles, unheimliches Ungeheuer

figuriert, weil er in keine der offenstehenden Schubladen

hineinpasst.
Hebbels Tragik ist eine ins künstlerische projizierte

Weltanschauung. Er selbst hat dies oft und nachdrücklich ausgesprochen,
so zum Beispiel, wenn er die Kunst als „realisierte Philosophie"
definierte. Den „Lebensprozess an sich" wollte er in seinen
Dramen darstellen, die grosse Frage des Daseins aufwerfen, die
ihn ohne Unterlass peinigte. Das Individuum sollte in seinem

„bedenklichen Verhältnis" zur Welt, zur „Idee" gezeigt werden,
in das es durch die „Vereinzelung" geraten war. Es sollte gleichgültig

sein, ob es durch eine gute oder schlechte Handlung
zugrunde ginge. Ja Hebbel zog jenes sogar vor, indem das Scheitern

am Gutestun am ergreifensten die Pein des Lebens zeige. Hier
bleibt natürlich der Kern des Ganzen, die Frage nach dem
Entstehen der Schuld unenthüllt. Durch ein vorweltliches, höheres
Fatum, das die Losreissung von der „Idee" verfügte, ist die
Menschheit in die verhängnisvolle Doppelstellung gebracht worden,
warum, wann, wozu — darauf gibt es keine Antwort. Das deckt
sich mit dem Weltmysterium selbst, sagt Hebbel. Im Grunde
also abstrahiert er auch nur aus konkreten Tatsachen; er bringt
zwar nicht das Leben, wohl aber die Lebensgesetze auf die Bühne,
die die Norm im Kampfe des Einzelnen mit der Einheit bilden.

Was nun den Schuldbegriff anbelangt, der sich auf dieser

Grundlage aufbaut, so ist dabei natürlich von vornherein jeder
moralische Begriff von Sünde auszuschliessen. Das Individuum
verstösst gegen irgend ein Weltgesetz, gegen die Interessen des

Einen, Ungetrennten; damit hat es keine subjektive Schuld
auf sich geladen, wohl aber wird es von dem höheren Prinzip
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zur Rechenschaft gezogen, das heisst, es muss in diesem
aufgehen und durch seinen Untergang die Lücke wieder verstopfen,
die seine Tat, ja seine blosse Existenz im Weltganzen riss. Wir
sehen schon: positive Kriterien zur Erkenntnis der Schuld
existieren nicht. Es ist der Beruf des Dichters, als Richter über die
Zeiten zu treten und selbstherrlich zu entscheiden, ob irgend ein
Individuum in Vergangenheit oder Gegenwart als tragische
Persönlichkeit, das heisst als Beispiel für das Weltgeschehen in
Betracht kommen kann. Dieses selbst, soweit es sich mit dem
Letzten, Überweltlichen deckt, können wir überhaupt nicht anders
erkennen als aus der Beobachtung der Formen, in denen es sich
schon unter uns Menschen symbolisiert hat.

Als höchste Pflicht des Dramatikers erscheint es demnach,
das in Torsen herumliegende Material zur inneren Welt- und

Menschengeschichte aufzusammeln und seiner Zeit zur Kenntnis
zu bringen. Er hat dabei die Genugtuung, keinen Richter mehr
über sich zu sehen als die Wahrheit und die logischen Gesetze.
Er schafft ein Werk, das aus allen Zusammenhängen heraus in
die Welt tritt, das keine Vorgeschichte und kein Nachspiel kennt,
weil es in sich selbst das Ganze überblickt: „Jedes wahre Kunstwerk

ist unendlich und wirkt das Unendliche; es steht wie eine
Tat als abgerissene Erscheinung, auf die ein doppeltes Licht fällt,
zwischen zwei Unbegreiflichkeiten; man frägt sich, wie bei einer
Tat, umsonst, was vorhergegangen sein und was folgen werde,
und so ist es wie der Fels im Meer, auf dem der Fuss ruht,
damit das Auge in alle Fernen dringt."

Solche Versuche, sich über die innere Gespaltenheit seiner
Tragik und seiner Weltanschauung Illusionen zu machen, hat
Hebbel oft unternommen. Seine tyrannisch nach Geschlossenheit
verlangende Natur stiess sich immer und immer wieder daran,
dass der letzte Missklang, die Dissonanz im Weltganzen, auch im
Drama unaufgehoben stehen bleibe. Dieses nagende Gefühl der
Ohnmacht wurde ihm oft zum Zweifel an seiner Persönlichkeit
überhaupt, an seiner Befähigung, den ewigen Problemen nachzuspüren.

Immer rücksichtsloser trieb ihn der innere Zwiespalt zur
unbedingten Konsequenz in allen aufgestellten Sätzen, zu einem
fanatischen Dogmatismus, der in seiner Unerbittlichkeit selbst
Kleist übertrifft. Hier haben wir die finstere, heroische Seite an
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Hebbel, die schon so viele abgehalten hat, sich ihm zu nähern.
Sie ahnen nicht, dass hinter den Schroffen und Zacken ein Rosengarten

blüht, wo nicht Götter und Halbgötter, sondern atmende,
fühlende Menschen den Reigen des Lebens aufführen.

Hebbel ist der kompromissfeindlichste Dichter, den Deutschland

gesehen hat. Das vielberufene deutsche Gemüt hat ihm
nichts zu sagen: „Gemüt ist der Brei, den anständige Leute jetzt
allein essen", schreibt er schon in jungen Jahren. In ihm, dem

Dithmarsen, lebt etwas vom Geist der alten Nordlandriesen, von
der Eddalieder unheimlich gewaltiger Poesie, wo der Lebenskampf
mit Gigantenhämmern statt mit Schreibfedern ausgefochten wurde.

BASEL BERNHARD IHRINGER

DIE ZÜRCHER FAUST-EINRICHTUNG
Am 22. Juli 1831 hatte Goethe in seiner Faustdichtung „das

Hauptgeschäft zustande gebracht", im fünften Akt des zweiten
Teiles die „Philemon- und Baucis"-Szene bezwungen, darauf das

ganze Werk, das er bruchstückweise Freunden schon vorgelesen,
fünffach eingesiegelt, um dem Missverstand zu entweichen und

um „das seltsame Gebäu nicht vom Dünenschutt der Stunden
überschütten zu lassen". Wenige Wochen vor seinem Tode jedoch
erbrach er wieder die Siegel, las das Werk und geriet erneut in

Aufregung, weil er die Hauptmotive „allzu lakonisch" behandelt
hatte...

Seit dieser Zeit ist der Faust nicht nur ein schönes Rätsel
der künstlerischen Interpretation und der gelehrten Forschung,
sondern auch ein sprödes Problem der Theaterpraxis geblieben.
Über die Wirkung und Verwendbarkeit hat Goethe sich dahin
geäussert, dass Faust I vor allem für die Lektüre, Faust 11 für das

Theater bestimmt sei. Dieser Ausspruch hat seine Probe nur in
der Weise bestanden, dass, während Faust 1 den Herzschlag der

Theaterdichtung in jeder Szene der Gretchentragödie erweist,
Faust II durch eine Aufführung erst annähernd verständlich wird.
Ein halbes Jahrhundert hat das Theater den Ehrgeiz, in Goethes
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