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wirklich verstehen und richtig beurteilen können. Die einzige
Brücke zu solchem Verständnis wird immer der enge Kontakt
mit Kunst und Künstlern der heutigen Gegenwart sein, lebendige
Anschauungen und Erfahrungen über das Beginnen, Werden und
Reifen der Kunstwerke unserer Zeit. Diesen Kontakt, der gerade
mit der letzten Entwicklung unserer Wissenschaft sich mehr und
mehr gelockert hat, wieder herzustellen und das für die Beurteilung

alter Kunst so viel versprechende, ja unentbehrliche
Zusammenarbeiten von Kunsthistorikern und Künstlern wieder zu
ermöglichen, muss meines Erachtens mit eine der dringlichen
Bestrebungen beim weitern Ausbau der modernen Kunstwissenschaft
sein.

HALLE MARTIN WACKERNAGEL

O

POLITIQUE FÉDÉRALE
„Une Presse d'opposition doit-elle, pour remplir sa mission

en conscience, critiquer toujours et ne louer jamais?
„Assurément oui, affirment certaines gens qui déplorent

l'absence en Suisse d'une presse dite „d'opposition", ce par quoi ils
entendent sans doute une presse de mauvaise humeur, une presse
qui boude, qui grogne, qui gourmande, qui ne soit contente de

rien, qui n'admette pas que l'adversaire politique puisse faire
quelque chose de propre, qui le pique, qui le pousse, qui le
bouscule, qui le harcèle, sans relâche, une presse misanthropique,
atrabilaire et bilieuse, qui prédise les catastrophes et qui annonce
les ruines.

„La presse socialiste n'y suffit pas. Personne ne l'écoute.
Elle prêche et prophétise dans le désert. Ce que l'on veut, c'est
une presse bourgeoise d'opposition sérieuse, systématique.

„On s'efforce à la créer. La revue mensuelle Wissen und
Leben, qui s'édite à Zurich, a offert ses colonnes à quelques-uns
de ces mécontents et ceux-ci s'empressent à l'envi de nous donner

des exemples de ce que devrait être la critique politique."

Ainsi s'exprimait naguère le correspondant bernois d'un journal
romand, journal que je lis chaque jour depuis vingt ans, avec le plus
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vif intérêt, précisément parce qu'il défend des idées qui souvent
ne sont pas les miennes. Quand un homme lutte avec conviction
pour un certain idéal, l'approbation de quelques-uns lui est un
réconfort; la contradiction lui est bonne également; sa conviction
s'en trouve raffermie, ou alors élargie et rajeunie. Entre hommes
intelligents et sans parti-pris, la discussion est toujours féconde,
si elle est vraiment une discussion, c'est-à-dire nourrie de faits,
de principes et de logique.

Tel n'est pas le cas pour la „Lettre de Berne" dont j'ai cité
plus haut un fragment. Elle énonce d'abord une affirmation tout
à fait générale: Wissen und Leben est l'organe des mécontents;
puis elle en donne pour preuve un seul article, celui de M. Steiger
sur les finances fédérales1). De cet article, elle ne réfute rien, ni
un fait ni un chiffre; elle se contente de dire à plusieurs reprises:
„cela est exagéré". Peut-être. Je n'en sais rien, et ne saurais
me rendre à une critique aussi sommaire. Qu'un maître d'école
dise simplement à un élève: „cela est faux", passe encore; mais
M. Ed. B. a-t-il le droit de juger un homme tel que M. Steiger
d'un ton aussi magistralement dédaigneux? Sa critique de l'article
Steiger demeure absolument insuffisante; mais elle est, de plus,
tout à fait injuste et malveillante pour Wissen und Leben. Le

ton général de la lettre et certain détail précis me prouvent
qu'il nous lit rarement; certes, c'est son droit; mais alors pourquoi

nous juger? Est-ce ainsi qu'on discute en république?
Je laisse de côté l'article Steiger; nos pages sont ouvertes à

qui voudra le réfuter; par une coïncidence intéressante, au
moment où M. Ed. B. écrivait sa „Lettre de Berne", M. Speiser faisait
au Conseil National un discours très optimiste sur les finances
fédérales; ce discours a peut-être rassuré le Conseil; mais les

simples citoyens, ceux qui pourtant ont le droit de payer, d'élire
et même de penser, aimeraient aussi être rassurés; les comptes-
rendus des journaux leur ont paru insuffisants, et plus indistinct
encore l'écho de la „Lettre de Berne". Ils voudraient qu'à des

chiffres précis on opposât des chiffres précis, et qu'on leur donnât
là-dessus la permission de réfléchir. — En attendant, venons-en
à la „revue des mécontents".

*) Publié ici le 1er mai 1909; vol. 4, page 97.

544



Ceux qui nous lisent savent que nous faisons depuis deux

ans le loyal essai d'une revue indépendante de tout parti, de toute
Eglise, de toute école littéraire ou artistique. Nous sommes simplement

des idéalistes, qui, sans abandonner le terrain de la réalité,
élevons nos regards vers le Mieux; nous combattons le matérialisme
sous toutes ses formes; et si nous luttons pour la liberté morale
de l'individu, nous croyons aussi à la nécessité absolue des devoirs.
De ces devoirs il en est un dont j'ai déjà parlé longuement1),
parce qu'il est à la base de notre œuvre, c'est celui de la sincérité;
sur ce sujet, une remarque encore: quelques esprits forts se sont
amusés du fait que deux ou trois amis de Wissen und Leben font
à la revue de gros sacrifices d'argent; quelles bonnes dupes, ces
idéalistes! au lieu de raccoler simplement des abonnés en flattant
quelque bon petit intérêt! Voici mon opinion: que plusieurs
soient empêchés, par des intérêts matériels élémentaires, d'être
absolument sincères, qu'ils en arrivent à vivre de routine et de

compromis, cela est triste sans doute mais compréhensible; par
contre, ceux dont l'indépendance matérielle est assurée, n'ont qu'un
moyen de légitimer ce privilège: c'est de dire leur vérité, travaillant

ainsi à la vérité suprême; ils doivent aux hommes non pas
le geste illusoire d'une aumône de leur superflu, mais l'exemple
fécond d'une conscience qui tend, par la souffrance, à la lumière.

Si nous sommes des mécontents, nous le sommes à la façon
de Mme T. Combe, qui écrivait le 17 août dans la Gazette de

Lausanne: „Le mécontentement est la condition indispensable de toute
amélioration." Paroles très vraies; il suffit de s'entendre: il y a

des mécontents rétrogrades, les laudatores temporis acti dont
l'esprit fermé au sens de l'histoire s'effraie de toutes les crises;
leurs regrets sont stériles; il leur manque l'espérance. Nous n'en
sommes pas. Et il y a les mécontents pour qui le passé est une
leçon, un encouragement au progrès, ceux que l'amour d'une
patrie plus forte et d'une humanité meilleure pousse à la lutte,
à l'action; ils savent que de tout temps le Mal et le Bien sont
en guerre, et que le Mal prend souvent le masque bénin de la

satisfaction; ils croient que l'humanité, partie de la matière
animale, doit marcher à son Dieu qui est esprit. Cette foi qui les

') Vol. I, page 161.
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anime peut se tromper dans le détail; elle a raison, elle doit avoir
raison dans l'ensemble, à moins que l'homme n'ait fait fausse
route dès le jour où (pour parler avec l'ancien poète) il se dressa

sur ses pieds pour contempler les astres. Qu'on détruise alors
cette illusion séculaire, avec elle tous les monuments de l'esprit,
et qu'on arrache enfin à l'humanité la coupe de l'espérance; il
n'y aura plus de mécontents, puisque tout effort vers le Mieux sera
brisé dans son principe même.

Venons-en aux faits: étions-nous de vulgaires mécontents
quand nous avons publié les articles de M. Sonderegger en faveur
de la loi militaire, de M. Egger sur le nouveau code civil, de M.
Locher contre l'absinthe? Si nous avons critiqué le projet de loi
sur les assurances, etait-ce par simple parti-pris? Le Conseil fédéral
lui-même est-il bien satisfait de la politique des C. F. F. et de
certaines pressions d'intérêts régionaux? Et n'avons-nous pas prouvé
par de nombreuses „discussions" que nous voulons avant tout,
non pas un système étroit, mais une opinion publique bien
renseignée et consciente? Nous nous adressons aux indépendants, et
aussi aux hommes de tout parti qui respectent le vieil adage:
Audiatur et altera pars! Les partis sont nécessaires; notre effort
ne l'est pas moins; et ceux qui affectent dédaigneusement de nous
passer sous silence donnent par là la mesure de leur esprit.

On a parlé d'incompétence, parce qu'un poète et un philologue

ont donné leur opinion sur l'extradition de Wassilieff, et

qu'un avocat s'est occupé de peinture. Il faudrait prouver cette

incompétence, dans chaque cas particulier, et nous dire aussi par
quel mystérieux baptême seuls les journalistes et les conseillers
nationaux ont le droit de parler de tout. Le suffrage universel a

ses graves inconvénients, je le sais; mais enfin, puisque, loin de

songer à le supprimer, nous nous faisons un titre de gloire d'y
ajouter le referendum et l'initiative, il faudrait avoir le courage
d'en accepter toutes les conséquences. Je ne vois pas pourquoi
ayant comme citoyen le devoir de voter, et la compétence de

choisir un représentant qualifié, je n'aurais pas le droit de
motiver mon opinion sur une question qui me concerne directement

comme citoyen.
S'il arrive à un citoyen de bonne volonté, intelligent et

cultivé, de se tromper, c'est qu'il est mal informé. Et c'est là peut-
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être le plus gros défaut de notre politique fédérale; nous sommes
très imparfaitemant renseignés; cette constatation que j'ai faite
souvent pour mon compte m'a été confirmée par de nombreux
citoyens (qui s'intéressent surtout, comme moi, à la politique
fédérale), par d'excellents journalistes, par des hommes qui jouent
un rôle dans la politique cantonale. A Berne, l'information est

aisée, pour quiconque la désire; dans la „province" c'est bien

différent; sans doute, nos grands journaux ont leur correspondant
de Berne et parfois des articles de fond sur des questions
fédérales; mais la politique communale, cantonale, internationale
(allemande chez les uns, française chez les autres) y prend une
place beaucoup plus considérable; il suffit de comparer ce que
nous savons des délibérations du Conseil national avec ce que
les journaux étrangers disent du Reichstag et des Parlements
français ou italien. Je ne désire pas, cela va sans dire, des

„potins"; mais entre le pâle résumé d'un discours officiel et le

vulgaire „potin" il y a place pour bien des renseignements, les plus
utiles peut-être. J'avoue ne pas voir nettement les groupements
du Conseil National; je n'y distingue pas d'individualités; et pourtant

il y en a, j'en connais de fort remarquables, par le hasard
des relations personnelles. Tout cela a l'air anonyme, machinal,
et ne l'est pourtant pas; il y a des décisions, peut-être fort
sensées, qui étonnent, qui déroutent, parce que la raison dernière
nous demeure cachée. En un mot, la vie de notre politique
fédérale nous apparaît dans la grisaille; les politiciens, informés,
souriront de cette affirmation; c'est qu'ils jugent les choses du
haut de leur compétence et qu'ils ignorent le malaise de beaucoup

d'électeurs. Quelles peuvent être les causes de cette grisaille?
Notre fameuse „Sachlichkeit"? Elle est réelle, et louable, mais
nul ne croira qu'elle soit si dangereusement parfaite. L'opportunisme,

ou, comme disait naguère un bon journal, la „piété"?
Cette politique, à la longue, serait bien mal entendue. La médiocrité

de nos élus? De grâce, ne la généralisons pas à ce point;
les électeurs en seraient responsables. Des intrigues de couloirs?
Elles contrediraient alors notre Sachlichkeit. Sans exclure l'une
ou l'autre de ces raisons, je croirais plutôt, d'une façon générale,
à un cercle vicieux: L'esprit régional l'emporte encore sur l'esprit
national; de là, dans la vie quotidienne (dont j'exclus les jours
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de grandes votations) un intérêt médiocre pour les choses et les

hommes de la politique fédérale; de là les informations
sommaires, insuffisantes qui maintiennent à leur tour l'intérêt général
dans sa médiocrité. Nous ne savons, nous ne sentons pas assez

que le cœur de la Suisse bat au Palais fédéral, à Berne.
11 est un autre fait, qui ne contredit point le précédent et en est

au contraire comme un corollaire. La politique fédérale, si
impersonnelle d'après nos journaux, se trouve être, dans les
conversations, surtout une question de personnes! Tel conseiller fédéral
est rendu responsable de tout le mal ; c'est généralement un Welsche

ici, et un Suisse allemand ailleurs; j'ai constaté souvent avec douleur
combien la véritable personnalité de nos ministres est peu connue.
Et comme le Suisse n'a jamais passé pour être très modéré de

langage, il faut entendre les explications faciles et violentes qu'on
donne autour d'une table de café! Quelle revanche sur la
grisaille officielle! Il y a ainsi entre notre façon de parler et notre
façon d'écrire une différence qui ne fait pas grand honneur à

notre courage civique.
On me dira qu'il en est de même en d'autres pays; je ne

le crois pas; mais quand cela serait, je répète que nous sommes
ou devrions être, en politique, le premier peuple du monde; nous
ne devons regarder à l'étranger que lorsqu'il fait mieux que nous.

Or notre gouvernement fédéral dans son ensemble mérite toute
notre confiance, tout notre intérêt, tout notre dévouement. Ce

dévouement dût-il se traduire à l'occasion par des critiques un peu vives,
le Conseil fédéral est précisément capable d'entendre la critique et
d'en faire son profit. Pour ma part j'ai eu souvent le sentiment
très net qu'on est au Palais fédéral plus qu'ailleurs au dessus des

petites questions personnelles, des intérêts mesquins, bien que ces
intérêts en battent la porte à chaque instant. Ceux qui parlent
tellement de franc-maçonnerie (et d'autres de cléricalisme) seraient
embarrassés de donner des preuves; qu'ils essaient. S'il y a eu,
à Berne, des erreurs graves, elles ont le plus souvent leur origine,
que je sache, ailleurs qu'au Conseil fédéral, chez des personnages
influents dont la responsabilité s'efface, et dans le système lui-
même. C'est pourquoi je saluais, avec beaucoup d'autres, une
réorganisation radicale du Conseil Fédéral ; le Conseil a décidé
de se bornera de petites modifications; peut-être a-t-il d'excellentes
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raisons; voilà un problème très important sur lequel nous aimerions

être amplement renseignés. Ce que nous désirons pour le
Conseil fédéral, c'est une liberté et une autorité plus grandes,
moins de petites besognes et plus de temps pour donner aux
grandes questions les solutions méthodiques, soutenues, à vues
lointaines, qu'elles méritent. Nous désirons aussi pour lui un
rajeunissement; le profond respect, l'admiration que nous avons
pour la carrière de probité, de dévouement de tel magistrat ne
saurait nous empêcher de parler. Nous mettons l'intérêt du pays
au dessus de toutes les personnes.

Prenons encore un exemple qui n'est pas de la politique pure
mais qui concerne la vie intellectuelle de la nation: il y aurait une
étude intéressante à faire sur les subventions de tout genre que
le gouvernement fédéral accorde à la science et aux arts; on
constaterait alors un écart énorme entre les sacrifices généreusement
consentis et les effets obtenus. Les artistes et d'autres avec eux
se plaisent à en attribuer la faute au seul Conseil fédéral; ils
feraient bien de la chercher aussi chez eux, dans leurs déplorables
rivalités, et dans ce désarroi des idées dont nous souffrons tous;
en science comme en art des efforts méritoires se nuisent au lieu
de s'entr'aider; de là l'idée d'ailleurs malheureuse mais toujours
renaissante d'une Académie qui créerait chez nous une tradition,
sans laquelle un peuple ne laisse rien de grand. Le problème est

là; la solution dépend d'un effort commun, d'une discussion

loyale. N'imitons pas le procédé légendaire de l'autruche;
reconnaissons franchement que chez nous le contact est insuffisant
entre ces trois éléments: le gouvernement qui subventionne, la
minorité qui crée et la majorité qu'on prétend éduquer.

J'en reviens à une conclusion souvent exprimée déjà: notre
vie est encore celle d'un grand village, avec ses timidités, ses rivalités
inavouées, sa peur des idées. La politique fédérale, l'esprit national en

souffrent. Les devoirs présents et futurs exigent mieux. Nous
voulons travailler à ce Mieux; et si c'est être des „mécontents",
qu'importe? Aucune étiquette ne saurait nous gêner; nous luttons
non pour un mot, mais pour un idéal. L'idéal ne serait-il qu'un
mot en Suisse? Devrions-nous lui préférer la „Realpolitik"? Nous
nous refusons à cette dégradation.

ZURICH E. BOVET
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