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HODLERS LIEBE UND
ZURICHS SITTLICHKEIT

Zum Besten, was es in der Schweiz gibt, gehdren die Schulen
— ist es da anders als natiirlich, wenn die in letzter Zeit viel-
erwdhnte schweizerische Kultur einen unverkennbar schulmeister-
lichen Anstrich aufweist? Die Kunst, diese zarteste Bliite mensch-
lichen Erlebens, hat in den Augen des grossen Publikums nur
insofern eine Daseinsberechtigung, als sie einen kurzweiligen Um-
weg zu patriotischen, moralischen oder didaktischen Zielen dar-
stellt; was nicht in irgend einer Weise daraufhin orientiert werden
kann, wird mit Misstrauen betrachtet und, wenn es sich nicht auf
berithmte Vorbilder berufen kann, Kkalt abgelehnt. Vor allem
kommt es darauf an, ob ein Kunstwerk sich kindlichen Augen
offenbaren darf oder nicht: Biicher will man im Salon auflegen
und an Konfirmandinnen verschenken konnen, und eine Zeitschrift
soll zu Hause offen auf dem Tisch liegen diirfen.

Gegen diesen viterlichen Standpunkt ist menschlich nichts
einzuwenden; auch gereicht es unserem Lande zur Ehre, dass es
hinsichtlich des Offentlichen Unterrichts an der Spitze der Zivili-
sation marschiert. Aber wir stehen auf dem Punkte, vor uns selber
lacherlich zu werden, wenn wir anfangen, alles und jedes — so
die lediglich fiir Erwachsene bestimmte Kunst — auf moralische
Tiichtigkeit und paddagogische Zweckmadssigkeit hin anzusehen.
Das geschah vergangenen Friihling anlésslich der Ausstellung von
Hodlers ,Liebe“ im Kiinstlerhaus; es geschah jingst wieder, als
gegen die am neuen Kunsthaus ausgehdngten Reliefs mehrere
Lehrer und Viter im Interesse einer gefdhrdeten Jugend Einspruch
erhoben.

Soll das die Folge davon sein, dass wir in das , Jahrhundert
des Kindes“ eingetreten sind? Mich dinkt, wir, die wir heute
leben, haben auch noch ein Recht auf uns selbst und sind nicht
bloss die Trockenleger und Seelenhirten der kommenden Gene-
ration. Und wenn vollends eine pféffische Reaktion die Schul-
fuchtel zu schwingen anfdngt; wenn die Stillen im Land wieder
laut werden und uns daran erinnern, dass Ziirich das Ungliick
gehabt hat, einen der im tiefsten Innern kunstieindlichen Refor-
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matoren zu beherbergen (wo uns doch Kkatholische Priiderie
genug zu schaffen macht) — so wollen wir einmal vom Leder
ziehen und uns wehren!

* *
*

Der Streit um Hodlers ,Liebe* gehort der Geschichte an.
Er brachte Ziirich in Aufruhr und der Kasse des Kiinstlerhauses
Geld; denn jeder wollte das Unerhorte gesehen haben, um we-
nigstens schimpfen zu koénnen. Einige ganz Rabiate iiberlegten
sich den Austritt aus der Kunstgesellschaft, statt sich zur Aus-
nahme den Eintritt in die Ausstellung zu iiberlegen; auch wurde
von einer grossen Unterschriftensammlung gegen solche Ver-
offentlichung unsittlicher Kunst gemunkelt, und vielleicht (wer
weiss!) ist sie nur aufgeschoben, nicht aufgehoben; am meisten
aber konnte man — o Psychologie der Liebe! — junge Ehe-
frauchen Zeter und Mordio schreien horen.

Es fehlte Hodler nicht an solchen, die ihn verteidigten: der
Herausgeber einer rheinischen Kunstzeitschrift hielt es sogar fiir
notwendig, in persona herzureisen, um uns Ziirchern den Star zu
stechen. Aber die Zeitungen waren voll von Mitteilungen aus dem
empOrten Publikum; besonders wurde Sturm gelaufen gegen den
mutigen Kunstreferenten der ,,Neuen Ziircher Zeitung®, der es offen
und heimlich zu fiihlen bekam, wie gefdhrlich es ist, den Gottern
statt dem PObel zu dienen. Unter andern ergriff auch ein Mann
das Wort, der schon von Amts wegen in einem intimen Verhéltnis
zur Sittlichkeit steht und der sich wohl der alten Streitbarkeit der
Kirche entsann; niemand hat ihm geantwortet, und man konnte
es in einem Tagesblatt auch nicht, denn die Antwort bedarf not-
wendig der Unterstiitzung durch das Bild.

Ich spreche von dem im zweiten Morgenblatt der ,Neuen
Ziircher Zeitung® vom 26. Marz 1909 erschienenen, mit H. Hirzel,
Piarrer, gezeichneten Aufsatz ,Die Hodler-Bilder im Kinstler-
haus“. Er war in der Reihe von Stimmen Miindiger und Un-
miindiger ein Nachziigler, so dass im Hinblick auf die unmittelbar
bevorstehende Schliessung der Ausstellung die Redaktion auf einen
Kommentar verzichtete; und doch hétte diese Offentliche Aus-
lassung aus dem gegnerischen Lager, die sich, zusammenfassend
wie sie war, stolz-bescheiden ,ein dsthetisches Urteil aus dem
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Volke“ nannte, eine ndhere Beleuchtung am ehesten verdient.
Nicht nur empfahl ihr Urheber das Bild aus Hodlers friiherer
Zeit ,Andacht im Berner Oberlande“ (aus dem der Zuschauer
nach Wahl Frommigkeit oder Heuchelei herauslesen kann!) der
Kunstgesellschaft zum Ankauf; nicht nur lobte er das Jena-Bild
mit dem Brustton eines, der sich auf der Hohe der Zeit weiss
und damit zum Mitreden berufen fiihlt; nicht nur leitete er aus
diesem weitgehenden Verstdndnis fiir sich das Recht ab, die Zu-
kunftsmusik der drei ,Liebe“ betitelten Bilder ,hésslich, grésslich“
zu nennen — er machte auch das Vorbild namhaft, nach dem
Hodler sich bei dieser letzten Schopfung hétte richten sollen. Und
das ist das ausserordentlich Wertvolle an dieser Herzensergiessung:
nun wissen wir doch einmal, was jenen geféllt, denen Hodlers
Auffassung vom Ursprung des Lebens nicht behagt; nun kann
man sich einmal aussprechen!

Ich mochte nicht missverstanden werden: nichts liegt mir
ferner, als dem Herrn Pfarrer und seinen zahlreichen Gesinnungs-
genossen das Recht zu bestreiten, Hodlers ,Liebe“ abscheulich
zu finden. Aber warum wenden sie sich von dem, was ihnen
nichts oder nur Unangenehmes sagt, nicht einfach stillschweigend
ab, wie es der Kunstireund gegeniiber dem in der Welt sich breit
machenden Kitsch unzdhligemal tun muss? Warum erheben sie
ein Geschrei, als ob die heiligsten Giiter auf dem Spiele stdnden
und ohne das Féahnlein der sittlich Aufrechten verloren waren?
Sie haben dazu so wenig Veranlassung wie die Kunstireunde,
wenn sie in dem unsagbaren Schund eine Gefihrdung des d&s-
thetischen Gewissens erblicken wollten; jedes Rechtes dazu aber
begeben sie sich, wenn sie als das ihrem GGeschmack ent-
sprechende standard work auf dem in Diskussion stehenden Ge-
biet — Correggios lo erkldren!

Ich traute meinen Augen kaum, als ich das las. Correggios
lo — jenes Gemadlde im Kaiser Friedrich-Museum in Berlin, das
mir bei jedem neuen Besuch einen neuen unangenehmen Ein-
druck macht — sollte das Vorbild dessen sein, was in der Dar-
stellung des in jeder Beziehung ,nackten“ Sexual-Aktes erlaubt
ist? Ein Abgrund zwischen Fiihlen und Fiihlen tat sich mir auf,
eine Kluft, die aus der lichten Sphire des Asthetischen sich bis
tief in die Grundanschauungen aller Moral hinabzog . ..
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Das Gemadlde Correggios hat der Leser in Reproduktion vor
Augen; Hodlers Werk im Bilde vorzufiihren ist uns nicht moglich
und wdare auch nicht ratsam, da sein linearer Charakter eine Ver-
kleinerung weniger gut vertrdgt als das feine, immer bildhaft
wirkende Sfumato des Italieners. Aber wer, Freund oder Gegner,
hdtte Hodlers Bilder nicht vor der Seele? Eignet ihnen doch
eine solche innere Grosse, dass ich bei einem zweiten Besuche
des Kiinstlerhauses die dussere, geometrische Ausdehnung der auf-
gehdngten Gemadlde viel kleiner fand, als ich sie in der Erinnerung
hatte. Also obschon die meisten Besucher der Ausstellung krampf-
haft das Jena-Bild zu betrachten pflegten: die ,andern“ Bilder
werden ihnen nicht minder gegenwdrtig sein!

Was man von Correggios lo, die sich von Jupiter umarmen
ldsst, zu halten hat, spricht Herr Pfarrer Hirzel folgendermassen
aus: ,Der Gotterkonig kommt in dunkler Wolkengestalt iiber die
halb sitzende, halb liegende lo; die nackte Figur des schonen
Médchens driickt in der ganzen Haltung mit dem zuriickgebogenen
Kopichen und den geschlossenen Augen meisterhaft den Uber-
schwang der Gefithle aus, ohne die Sittsamkeit, die Menschen-
wiirde zu verletzen.“ Le style c'est I'homme (zum mindesten die
jeweilige Empfindung, die ihn erfiillt): ich gestehe, dass mir diese
Schilderung nicht frei von Liisternheit zu sein scheint (und es
bei diesem so eminent liisternen Bilde gar nicht anders sein kann!).
Aber selbst wenn der Herr Pfarrer in diesem ,schonen Middchen
mit dem zuriickgebogenen Kopfchen“ vor allem das Weib schatzte,
so wdre ich der letzte, der ihm das verargen wollte. Wenn wir
Menschen Grund haben, auf das stolz zu sein, was uns von der
ganzen Welt unterscheidet, warum sollten wir uns dessen
schdmen, was uns mit allem Lebenden verbindet? Auch die
fiirstlichen Auftraggeber der Renaissance verlangten von Kunst-
werken oft noch anderes, als dass sie Gegenstand einer ,interesse-
losen Kontemplation“ seien; Ehegemédcher und Badezimmer wur-
den nicht mit Passionsbildern geschmiickt, und der niichtern-
humorvolle Jakob Burckhardt erwdhnt direkt — auf pag. 391
seiner von H. Trog herausgegebenen ,Beitrdge zur Kunstgeschichte
Italiens“ — das ,fiir irgend ein bestimmtes Gelass gemalte Hoch-
bild der lo“! Also nicht selten bedeutete (und bedeutet) der
Kunstgenuss lediglich das Sprungbrett zu einem verfeinerten, in
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Schonheit verklarten Lebensgenuss, und warum nicht? Nur sollte
man sich dann bewusst sein, dass diese Art Kunstgenuss die
Kunst nicht mehr nach ihrer erhabenen Bestimmung schatzt, die
sie bedeutende Erlebnisse aus der vergédnglichen Wirklichkeit in
das Reich des unvergdnglichen, in sich selber seligen Scheines
emporheben ldsst; dass vielmehr fiir solche Betrachter und solche
Betrachtung die Kunst zu einer Art Kunstgewerbe (mit dem Akzent
auf ,werben“) herabsinkt; dass sie unfrei, aus einem Selbstzweck
zum Mittel fiir ausserhalb ihrer Sphédre liegende Zwecke wird und
somit der das Dasein so schmerzlich beherrschenden Verkettung
von Ursache und Wirkung aufs neue anheimféllt! Es gibt Kunst-
werke, die kaum einen andern als den rein kiinstlerischen Genuss
zulassen, und es gibt Kunstwerke, die ihn dem Beschauer — so
unbestreitbar sie Kunstwerke sind — fast unmdglich machen; zu
den ersteren gehort Hodlers ,Liebe“, zu den letzteren Correggios
lo. Und gerade diesem Bilde sollte die Ehre beschieden sein,
von Herrn Pfarrer Hirzel als reinste kiinstlerische Losung der
Darstellung des Geschlechtsaktes angerufen zu werden! Ridete!

Man sehe sich dieses Bild doch einmal an! Der naive Be-
trachter, der an nichts ,Bodses“ denkt, bemerkt zuerst ein nacktes
Méidchen, dessen zurickgelehnte Stellung nicht ohne weiteres ein-
leuchtet. Es gibt Leute — und zu ihnen gehort offenbar Herr
Pfarrer Hirzel —, die darin eine besondere Delikatesse, womadglich
gar eine verdankenswerte Riicksicht auf jugendliche Augen er-
blicken; in Tat und Wahrheit ist es nichts als verruchtes Raffine-
ment! Mit der Frage: ,,Was bedeutet die seltsame Korperstellung?«
ist der Intellekt schon bereit, die Erkldrung irgendwoher, zum
Beispiel vom Titel, zu beziehen; diese Aktion des unbefriedigten
Verstandes iiber das anschaulich Gegebene hinaus versetzt aber
die Seele in einen Zustand der Unruhe, der dem der dsthetischen
Kontemplation, die im Objekt selbst Erkldrung und Geniigen
findet, diametral entgegengesetzt ist. Da, blitzartig, wird der Be-
schauer klug (wenn er es nicht schon durch die Katalogbezeich-
nung ,lo und Jupiter® wurde): der linke Arm des Mddchens, der
etwas umfasst, und eine dunkle Pranke, von der sie selbst um-
fasst ist, sind die Anhaltspunkte fiir den erweckten Intellekt; das
im Dunkel kaum sichtbare Ménnergesicht iiber dem verziickten
Antlitz bildet das volle Gewissheit bringende Resultat der Nach-
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forschung. Und nun wird das ,schone Madchen“ neu betrachtet:
man bemerkt (und erkldrt sich) mit dem Herrn Pfarrer ,das zu-
riickgebogene Kopfchen“ und die ,geschlossenen Augen*; ja, bei
genauerer Priifung werden sogar — als weitere Symptome fiir
den ,Uberschwang der Gefiihle* — der halbgedfinete Mund, so-
wie der federnd aufgestemmte linke Fuss und die gleichsam den
Moment der hochsten Lust erfragende, erlauschende Hand —
crispée de tendresse — auffallen. So durch den immer klarer
sich enthiillenden Vorgang gebannt, entdeckt man zuletzt auch
noch, dass die Muskeln des sichtbaren linken Oberschenkels ge-
spannt sind, und schliesslich kommt, unterstiitzt durch die Be-
wegung des Intellekts, der vergebens die deutlichen Konturen des
mannlichen Partners zu entdecken sucht, ein verteufeltes Mouve-
ment in den weissen, auf dem Berliner Gemiélde in ein geradezu
pervers-violettes Mondlicht getauchten Korper! . .. Ich kenne in der
ganzen Kunstgeschichte kein Bild, das mit grosserem Bedacht und
ausgekliigelterem Raffinement darauf ausginge, den Beschauer ge-
schlechtlich zu erregen; hier ist dieselbe Liisternheit an der Arbeit
wie in der mir ganz unausstehlichen Schlegelschen ,Lucinde®,
wo es von einem Maler heisst: ,Eben diesen liebenswiirdigen
Charakter hatten auch seine Umarmungen. In ihnen schien wirk-
lich der flichtige und geheimnisvolle Augenblick des hdchsten
Lebens durch einen stillen Zauber iiberrascht und fiir die Ewig-
keit angehalten. Je entfernter von bakchantischer Wut, je be-
scheidener und lieblicher die Behandlung war, je verfiihrerischer
war der Anblick, bei dem Jiinglinge und Frauen ein siisses Feuer
durchstromte.“ Passt das nicht auf das Bild von Correggio, als
hatte es der romantische Schwidrmer bei diesen Worten im Auge
gehabt? Und kann Liisternheit sich selber besser bekennen? Aber
Herr Pfarrer Hirzel ist von dieser Art Sittlichkeit entziickt, und
auch die Lucinde hat ja in Schleiermacher einen theologischen
Apologeten gefunden. Das Zusammentreffen kann kaum zufillig
sein; von jeher haben fromme Maénner fiir schone Siinderinnen
viel iibrig gehabt, und zweifellos ist das die angenehmste Seite
ihres Berufes.

Da liegt's: weil Correggios lo so ,,schon“ ist, dass sich in ihr
der Geschlechtsakt als etwas durchaus Wiinschenswertes darstellt,
verzeiht ihr zwar nicht der fromme, wohl aber der brave Biirger,
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der das Kinderzeugen zu den Pilichten rechnet, in der Tiefe seines
Herzens. Es spricht sich in dieser dsthetischen Wertung derselbe
Geschmack aus, der sich fiir Balleteusen und franzosische Schwinke
begeistert, wdhrend er die unerbittliche Ehrlichkeit eines Ibsen
als ,unmoralisch® verdammt. Und insofern bedeutet die hohe
Schitzung von Correggios lo allerdings ,ein d&sthetisches Urteil

aus dem Volke“: man betet zu Friedrich Schiller und lauft — ins
Corsotheater!

* *
*

Was ldsst sich von dem Kkiinstlerischen Standpunkt aus, auf
dem Verehrer Hodlers stehen, gegen Correggios lo einwenden?

Warum wirkt sie unangenehm? — Antwort: Sie setzt die Liebe
herab.

Diese lo wird vom Gottervater nicht iiberrascht; sie hat ihn durch
ein billet doux in ihr Boudoir bestellt (denn trotz den paar aufs
Freie deutenden dekorativen Zugaben atmet das Bild Boudoirluit!).
Es gelang ihr, sich von der grossen Flut der Lust, die die Welt
durchmeistert, einen Tropfen einzufangen, und sie geniesst ihn mit
Musse; es ist kein {ibermenschliches Schicksal, das iiber sie kommt,
und kein menschliches Schicksal wird sich an diese Stunde kniipfen:
hier wird die Lust um ihrer selbst willen gewollt. — Sollte das nicht
alle staatserhaltende Orthodoxie stutzig machen? Aber es ist in
einer Welt wie der unsrigen ebenso notig, dass die Lust als solche
nicht diskreditiert werde: sie ist der Speck, dessen offizielle Ab-
gabe nur in Mausefallen stattfindet und der deshalb moglichst siss
gebrdtelt werden muss. Versteht man jetzt die Vorliebe fiir eine
Kunst wie die [o des Correggio, die einem solchen Zwecke dient,
sohne die Sittsamkeit, die Menschenwiirde zu verletzen“? Aus
diesem Bild, das im Empfangssaal eines noblen Bordells nicht
deplaciert ware (oder, wie Jakob Burckhardt meint, ,in einem
bestimmten Gelass“), spricht auf alle Falle ein , /ntroite!“ — auch
(und das ist die Hauptsache) zu legalen Freuden! Es gehort in
die sublimste Abteilung der Kategorie , Animier-Kunst“; es driickt
restlos jene als besonders sittlich geltende Maxime des Alltags-
lebens aus: Wenn du durch diesen Papierreifen ins Ungewisse
springst (nicht vorher!), bekommst du einen Zucker! So aber
spricht man meines Erachtens zu Hunden und nicht zu Menschen.
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Ferner: Correggios lo ist sinnlich, nicht leidenschaftlich; ihr
Gefiihl entbehrt sowohl der Konzentration auf einen bestimmten
Mann (den Geliebten), als auch der Grosse, die den Menschen
tiber sich selbst erhebt. Diese beiden Faktoren allein vermdgen
den sinnlichen Geschlechtsgenuss zu adeln, indem sie ihn, den
an sich absolut vergidnglichen, der Welt dauernder ethischer Werte
wenigstens annédhern; dass sich lo zum Genuss iiberhaupt be-
kennt, verletzt das Ethos in uns und erweckt uns ein Schamgefiihl,
welches nichts anderes ist als , Todesfurcht der Personlichkeit,
tber die in dem kritischen Augenblick vollig die Gattung trium-
phiert. Was wir sehen, ist nicht ein iiberwaéltigendes kosmisches
Miissen, als dessen Trdger das Individuum einen neuen Sinn be-
kommt; vor uns vollzieht sich nur ein menschliches Wollen, das
das Feuer gottlicher Kraft zu einem schnell verléschenden Nacht-
licht degradiert hat. Mit einem Wort: bei Correggio ist der Wede-
kindsche Erdgeist madchtig — bei Hodler der Erdgeist Goethes!

* *
*

Dieser kritischen Betrachtung konnte der aufmerksame Leser
von selber entnehmen, worin nicht nur die kinstlerische, sondern
auch die moralische Grosse der Hodlerschen Bilder liegt; aber eine
solche Voraussetzung wdre mindestens bei jenen Leuten zu kiihn,
fir die diese Zeilen ganz besonders geschrieben sind. Lassen
wir darum erst wieder Herrn Pfarrer Hirzel das Wort, der, um
ja seinen freisinnigen Standpunkt zu markieren, des , Altmeisters
Friedrich Theodor Vischers &sthetische Grundsitze® unterschreibt,
die fiir die Kunst die Darstellung des Nackten reklamieren, jedoch
mit der Einschrankung: ,Es gibt auch eine Grenze!“ Mir scheint,
es gibt in diesen Dingen nicht nur eine Grenze, sondern diese
Grenze ist zugleich verschiebbar; und zwar genau so weit, als
das dsthetische Verstindnis reicht.

Das seine zu erweitern wandte sich der Herr Pfarrer an den
,vortragenden Freund des Kiinstlers* um Aufkldrung, was Hodler
mit seiner ,Liebe“ iiberhaupt gewollt habe; und er erhielt die
Antwort: ,Hodler wollte das Liebesleben, wie es jede Nacht einen
so. grossen Teil der Menschen in Anspruch nimmt, darstellen!®
Sollte dieser Freund mit dem Herausgeber jener rheinischen Kunst-
zeitschrift identisch sein, so will ich annehmen, dass er sich einen
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mephistophelischen Witz erlaubt habe; ansonst es sich wirklich
nicht der Mihe gelohnt hétte, zur Verzapfung solcher Weisheit
extra von Diisseldorf nach Ziirich zu reisen. Wenn Hodler etwas
nicht darstellen wollte, so war es gerade ,das Liebesleben, wie
es jede Nacht einen so grossen Teil der Menschen in Anspruch
nimmt* (!) — kurzum jene Liebe, die in jeder Beziehung ,unter
der Decke“ abgemacht wird!

Rufen wir uns die Hodlerschen Bilder vor die Seele! ,Hodler
wollte die Nachtseite des Geschlechtslebens in den hellen Tag
kiinstlerischer Darstellung — doppelt hell durch seine Freilicht-
manier und seine Fldchentechnik —, er wollte das Gemeine der
mehr tierischen Geschlechtsvereinigung in den Adel der Schdnheit
wandeln,“ sagt Herr Pfarrer Hirzel — um gleich hinzuzufiigen,
dass solches auch dem grossten Genie nicht gelingen konne.
Das stimmt aber nicht; Hodler wollte keineswegs die ,Nachtseiten
des Geschlechtslebens“ ans Licht ziehen (die iiberldsst er Cor-
reggio und denen, die an seiner lo Gefallen finden!); was er der
Sonne gezeigt hat, das ist die — freilich fast legenddr gewordene —
Tagesseite des Geschlechtslebens. Die drei Paare, die auf
einer Art Hochplateau in absoluter Ehrlichkeit vor Gottes Ange-
sicht daliegen, haben die Liebe ebenso sehr erlitten als genossen;
da war die Lust nicht die Siissigkeit, mit der raffinierte Kultur-
menschen einander erst an der Nase herumgefiihrt haben, sondern
mit eben derselben harten Notwendigkeit wie die Arbeit trat sie
zu den Paaren und zwang sie einander in die Arme.

Ich verwundere mich. In einer Zeit, die im Zeichen der
Sozialdemokratie steht, kommt ein Kiinstler und offenbart uns
das punctum saliens des Lebens mit jener wilden Riicksichtslosig-
keit, die heute iiberall, nicht nur in der Natur, am Werke ist: wie
diese Menschen hier auf der blossen Erde liegen, so sind auch
die Kréfte der Erde noch ungebrochen in ihnen, wirken sie
elementar, iiber jede verkleinernde, liistern-individuelle Berechnung
hinaus. Und da erhebt sich unter dem Zwange der Tradition just
ein ,&dsthetisches Urteil aus dem Volke“ dagegen! Freilich, dem
Psychologen kommt das nicht unerwartet: noch zu allen Zeiten
hat das Volk in der Kunst den glatten und siisslichen Kitsch ge-
liebt und bedurfte es einer wahren, erlebten (und nicht nur an-
gelernten) Bildung, um das Naive und Urwiichsige zu wiirdigen!
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Warum schleuderte man gegen diese drei Bilder den Bann-
strahl der sittlichen Entriistung? Nicht so sehr, weil Hodler Mo-
mente aus der Vereinigung der Geschlechter zur Darstellung
gebracht hatte (wie die Schwidche des Herrn Pfarrers fir Cor-
reggios lo beweist!), als weil er sie so zur Darstellung brachte:
yhdsslich, grésslich“! Beim Anblick dieser Paare vergeht einem
die Lust zum Mittun: diese Liebe ist eine iibermenschliche Ge-
walt, der man nur erliegt, mit der man nicht paktieren und
noch weniger tdndeln kann; sie verfiihrt nicht, weder zur freien
noch zur gesetzlichen Ehe — und deshalb, weil sie auch die
zahme Liebe, die sich allein etikettieren und verschleissen und
so zur Erhaltung der Gesellschaft brauchen ldsst, durch Liiftung
ihres konventionellen Schonheitsschleiers allen Furchtsamen und
Bedenklichen verdachtig machen konnte, erkldrt ihr das Spiess-
biirgertum den Krieg. Es ist nicht nur ein Paradoxon: Gerade
weil Hodler zu wenig ,unmoralisch“ war, wirft man ihm Unmoral
vor! (Mit einem versteckten Hinweis auf den Wohnort des Kiinstlers
meinte ,Ein Schweizer“: ,Die Hodlerschen Bilder scheinen zur De-
koration eines jener Hauser bestimmt zu sein, welche in Genf noch
geduldet, in Ziirich bekanntlich gesetzlich verboten sind.“ Konnte
man nicht, nach einem eben so beliebten als geschmacklosen
Rezept, iiber die sinnliche Werbekraft von Hodlers ,Liebe“ eine
Umfrage bei Bordellwirten anstellen? Ich mochte die Emporung
sehen, mit der sie diese als ,unmoralisch“ hingestellten Gemalde
zuriickwiesen, und das Schmunzeln, mit dem sie eine Kopie der
lo entgegenndhmen!)

* *
*

Warum Hodler das urspriinglich geplante Triptychon in ein
Einzelbild und ein Diptychon zerlegt hat und warum er sowohl
in der ersten als in der jetzigen Anordnung jene Symmetrie ver-
missen ldsst, die man bei seinem strengen Stil erwartet: das
kimmert uns hier so wenig wie seine auf grosse Sehdistanz be-
rechnete Linienfiihrung und Farbengebung, die mit vollem Recht fiir
das sinnlichste Thema das sinnlichste Kolorit wéhlte. Uns inter-
essiert in erster Linie die Behandlung des Motivs und der aus
ihr erwachsende Gefiihlsgehalt.

Wihrend Correggio den Geschlechtsakt selbst malt — also
einen Moment der Bewegung fixiert und so den Zuschauer
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veranlasst, die der Situation entsprechende Bewegung hinzuzudenken
(worin eben die von dem Bilde ausgehende liisterne Wirkung
liegt) —, stellt Hodler seine sdmtlichen drei Paare unmissverstand-
lich post coitum dar; ohne jedes aufreizende Augenspiel, nach
beschwichtigtem Wettstreit der Liebe, im Frieden selbstvergessenen
Schlummers. Einzig auf dem Mittelbild des urspriinglichen Trip-
tychons ndhert sich die Situation dem nur Correggio gestatteten
Moment: oben liegt auf dem Riicken das Weib, in der Ekstase
die Arme iiber den Kopf zuriickgeworfen und die Schenkel noch
geofinet; eine Stufe tiefer, in ErschOpfung herabgeglitten und seit-
lich gewendet, der Mann. Von diesem ,auseinanderfallenden Paar*
wiinscht der Herr Piarrer, Hodler mochte es ,,durch einen dicken
Pinselstrich mittendurch® aus der Welt geschafft haben; ich pro-
phezeie, dass man in fiinfzig Jahren diese ,Schauergestalt des
profanierten Weibes“ zu den grossten Schopfungen nicht nur
unserer Tage zédhlen wird!

Haben denn die Menschen keine Augen und kein vorurteils-
freies, gesundes Gefiithl mehr? Diesem Weib gab seine Kraft das
Recht zur Liebe, und seine Lust ist eins mit dem Stolze, die Zu-
kunft im Schosse zu tragen; die Art aber, wie hier die volle
Flamme des Lebens von dem Manne dem Weibe gegeben worden
ist und von ihr einem neuen Wesen weitergdegeben wird, ldsst
einen wahrhaftig an Goethes Erdgeist denken. Uber diesem in
Seligkeit tragischen Vorgang meditiert der Genius der Gattung,
und von hoch herab horen wir die Worte, deren Erfiillung wir
schauen: ,So schaff’ ich am sausenden Webstuhl der Zeit und
wirke der Gottheit lebendiges Kleid!“ Was wére da, das wir
nicht alle schauen dirften? Der muss selbst nett geraten sein,
der zu der Art, in der er entstanden ist, Pfui sagt!

Und die anderen Bilder! Wie mdachtig, wie erdgeboren wirkt
diese Innigkeit der beiden in enger Umarmung ausruhenden Paare;
um so eindringlicher, weil sie iiber die offenkundige Harte und
Roheit des Lebens triumphiert! Mit glilhenden Farben und
ehernem Klange wird in diesen drei Gemdlden verkiindet, dass
das Dasein kein Spass ist: keine Familienblattgeschichte, in der
die Tanten um die Wiege schnattern, sondern eine gewaltige, un-
erbittliche Symphonie, in der ein Ton dem andern, zugleich ver-
klingend und hervorrufend, das ewige Thema weitergibt.

468



Wenn man sich iiber den immer haufigeren und geradezu
unabweisbaren Vergleich Hodlers mit Michelangelo so sehr ent-
riistet — welcher zeitgenOssische Kiinstler liesse sich eher mit
Michelangelo vergleichen? Nicht nur gibt es eine Reihe formeller
Beriihrungspunkte, die die beiden als Pfadfinder von eigenen
Gnaden charakterisieren; selbst bei dem in Frage stehenden Motiv
findet sich eine Parallele: Michelangelos Leda zeigt in ihrem ganzen
Versunkensein jene selbe Unterwiirfigkeit unter eine hohere Macht,
wie sie den Hodlerschen Liebespaaren eignet, wahrend sie in
nichts an die Seelenverfassung von Correggios lo erinnert. Und
um endlich auch die bekannte Kunstirommelei ad absurdum zu
fihren, nach der die Vergangenheit und vor allem die Griechen
stets nur das Wahre, Gute, Schone gebildet hétten, sei auch noch
(um vom Geheimkabinett des Neapler Museums zu schweigen)
an die im Museo civico in Venedig aufbewahrte antike Leda
mit dem Schwan erinnert: hier sieht man Weib und Vogel auf-
recht stehend, eng aneinandergeschmiegt, sodass ein humorvoller
[talienfahrer wdhrend der Hodlerhetze eine Ansichtspostkarte mit
folgendem Verslein nach Ziirich senden konnie:

Nein, da ist Hodler mir doch lieber
Als diese Leda mit dem Schwan;

Bei ihm ist wenigstens voriiber,
Was man entsetzt hier sehen kann!

* *
¥*

Dass Hodler nicht auf dem ,Schmiicke dein Heim“-Stand-
punkt steht (auch in seelischer Beziehung nicht) — kurz, seine
sozusagen aussermenschliche Grosse —, das ist, was ihm die
breite Masse nicht verzeihen wird und nicht verzeihen kann.
Durch Ausschaltung alles dessen, was als Handlung, als ,poetisches
Motiv¢ den Zuschauer oft einzig interessiert, hat Hodler den
Linien und Farben ihre ureigene Sprache zuriickgegeben; das
heisst: durch Ausmerzung alles Unmalerischen, Literarischen zwingt
er uns, auf sie und nur auf sie zu lauschen, wenn wir aus seinem
Werk heraus iiberhaupt etwas vernehmen wollen. Aber, hore ich
einwenden, diese Sprache ist abscheulich; bei Correggio dagegen
ist sie schon — und schon ist sie, weil sie natiirlich ist!

Wie wenig Hodler ,Naturalist“ ist, beweist am besten der
immer wiederkehrende Vorwurf, dass er weder zeichnen noch
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malen kdnne, dass er statt Natur seine originalitatssiichtigen Extra-
vaganzen gebe. Wo aber steht es geschrieben, dass die Kunst nicht
mehr und nicht weniger als die ,Natur“ zu geben habe? Wenn
man mir mit sdamtlichen Klassikern (und dem verregneten Lu-
zerner Freilichttheater) auf den Leib riickte, so bleibe ich doch
bei meiner Ansicht, dass Natur und Kunst grundverschiedene, ja,
geradezu entgegengesetzte Dinge sind. Wohl wird die Kunst immer
aus der Natur ihre besten Krafte ziehen und in ihr das unent-
behrliche Material zur Erreichung ihrer Absichten finden; aber sie
wird immer nur genau um das Kunst sein, um welches sie von
der Natur abweicht. (Die gegenwiértig sich vollziehende Entwick-
lung der Photographie zur Lichtbild-Kunst liefert den fasslichsten
Beweis dafiir!) Die Kunst ist der unbewusste Protest degen die
Vergédnglichkeit (das heisst gegen alles ,,Nur-Natiirliche*), und sie
ist zugleich das Resultat einer tiefen Sehnsucht, die unwieder-
bringlich verhallende Sprache des Lebens durch neue, eigene
Ausdrucksmaoglichkeiten zu ersetzen und sogar subjektiv zu steigern;
sie schafit eine Welt, die nur noch dem Sinn, nicht aber dem
Geschehen nach mit der groben Wirklichkeit verbunden ist, und
entlastet dadurch sowohl den Kiinstler wie den nachfiihlend Ge-
niessenden von jenem Ubermass inneren Erlebens, dem sie ent-
sprang und fiir das sie allein bestimmt ist: sie bereichert und be-
freit zugleich!

Je mehr eine Kunst nichts als nur die Wirklichkeit gibt, um
so weniger erfullt sie ihre Bestimmung. Nun will eine merk-
wiirdige Ironie, dass man der Kunst in Kiinstlerkreisen immer
dann Unnatur vorwirft, wenn sie im Gegenteil konventionell-
natirlich, das heisst platt und nichtssagend geworden ist; und nie
weicht das kiinstlerische Weltbild mehr von dem ab, was der ,ge-
sunde Menschenverstand des Sehens“, das fliichtige, alltagliche
Driiberwegschauen, von den Dingen gewahrt, als wenn jeweilen
die sogenannten ,Naturalisten“ ans Ruder kommen: Menschen
mit neuen Augen, die Neues entdecken und jene ewig sich wieder-
holende Fahrt nach dem sicheren Hafen der Manier und der Platt-
heit von einem neuen, originellen Cap aus antreten. Der un-
individuellen Masse aber gefdllt notwendigerweise gerade die Kunst
am besten, die die individuellen Merkmale am meisten abgestreift
hat und die Welt zeigt, wie sie sich jedermann zeigt; — und
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darum muss die lo des Correggio, dessen Kunst wie die der
meisten Cinquecentisten schon auf dem Wege ist zu Verflachung
und gleichzeitigem Raffinement, miihelos mehr Liebhaber finden
als irgend ein Werk Hodlers, der die Kunst wieder in einen neuen,
fruchtbaren, aber noch jungirdulich harten Boden verpflanzt hat.

Und nun die Frage: Welcher Stil — der Correggios oder der
Hodlers — ist bei sexuellen Motiven ,moralischer“? — Jeder
sinnliche Genuss liegt zwischen Begehren und Erfiillung. Das
Leben gibt uns die Erfiillung, damit aber auch die Séattigung, aus
der heraus die in Unlust umgeschlagene Lust in einer Art Rache
als ,Siinde“ in Verruf gebracht wird; die Kunst dagegen fiihrt
uns immer nur bis an die Schwelle des sinnlichen Genusses,
vermittelt uns eine Ahnung von den Freuden und Leiden des
Lebens, ohne uns doch in das tyrannische Auf und Ab seiner
Bediirfnisse zu stiirzen. Je grosser die Spannweite dieser
Ahnung, desto grosser der spezifisch kiinstlerische Genuss. Das
Kunstwerk kann nach vorwiérts auf das tatsdchlich vollendete
Leben weisen, oft sogar erst auf seine, des Kunstwerkes eigene
Vollendung (der Grund, warum viele Kunstkenner besonders
Skizzen schdtzen und warum Kiinstler wie Rodin und Klinger
— zur bewussten Vergrosserung der Spannweite — absichtlich
Fragmente oder noch halb dem Material verhaftete Werke schaf-
fen); das Kunstwerk kann aber auch nach riickwérts deuten, als
eine Verkldrung des Lebens zu jener hochsten Einfachheit, die
wir mit Vorliebe ,Stil“ nennen (so zum Beispiel der griechische
Tempel, der das gesamte Erleben der vegetabilen Welt, Streben
und Tragen, zu einer Ruhe ausbalanciert zeigt, in der wir die Wirk-
lichkeit nur noch wie ein fernes Echo vernehmen!).

Diese beiden Extreme beriihren sich gelegentlich, wie alle
Extreme. So hat gerade Hodler einen immer stdrker hervor-
tretenden Zug zum ,Stil“ — jenem Stil, der als ein Letztes uber
allen Stilarten steht und als dessen Geheimnis man bei Hodler
den Rhythmus bezeichnet hat; ein Gemaélde wie ,Die Lebens-
miiden® ist eben so abgekldrte Stilkunst, wie seine , Liebe“ sich
im Stadium des Entwurfs befindet. Doch bleibt sich das fiir den
spezifisch kiinstlerischen Wert vollig gleich; im Gegenteil, gerade
wo wir das Ringen nach dem Ausdruck in jeder Linie nachfiihlen
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kdnnen — wo sozusagen die kiinstlerische Schopfung noch fort-
dauert —, tun wir einen tieferen Blick in die Psyche des Kiinstlers.
Hauptsache ist, dass uns das Kunstwerk, ob vorwirts oder riick-
wiérts, jene Distanz zum Leben gibt, in der wir seine sinn-
liche Seite (das alleinige Thema aller Kunst!!!) geniessen, ohne
ihr doch anheimzufallen!

Hodler erfiillt diese Forderung weit mehr als Correggio. Bei
Correggio ist die Spannweite der Ahnung von dem dem Betrachter
im Kunstwerk objektiv Gegebenen zu dem vom Kiinstler subjektiv
Gemeinten fast Null; keine Linie féllt uns auf, keine Besonder-
heit, die uns zu denken gébe, sondern auf den ersten Blick iiber-
sieht und erfasst man (es geht ein wie Oll) den Korper des
nackten Weibes, an dem lediglich die raffinierte Pose als spezifisch
kiinstlerisches Eigentum erscheint. Nach dem Kunstempfinden
derer, die von einem Portrat in erster Linie verlangen, dass es
moglichst ,,dhnlich“ sei, herrscht hier die Vollendung; und doch
ist diese Vollendung, die der Laie von vornherein als Kunst auf-
fasst, an sich lediglich ein Zeichen von Kultur: ja, sie deutet
indirekt an, dass der Gefiihlsschatz bald aufgebracht sein wird,
wo man auf die Prigung der Kunstmiinze soviel Sorgfalt ver-
wendet. Wollten wir nur solche kultivierte Kunst als Kunst gelten
lassen, so wiirden wir uns gerade der grossten und méchtigsten
Erlebnisse berauben (so wie die Franzosen, geblendet von dem
reinen Kristall der Dichtung Racines, sich vor dem Urgebirge
sShakespeare“ jahrhundertelang in dhnlicher Weise entsetzten, wie
heute die Wohlanstandigen in der Kunst vor Hodler!). Darum:
gerade weil Correggio in seiner lo nicht mehr und nicht weniger
als das Leben gibt, interessiert die Gestalt des nackten Weibes
(das ,Wie“) im ndchsten Augenblicke schon nicht mehr; unser
durch keine formelle Eigenart beschéaftigter und hingehaltener In-
tellekt iibertont mit seinem ungeduldigen ,,Was?* das stille Schauen,
und wir stehen vor dem von Herrn Pfarrer Hirzel so zart ver-
schleiert Geglaubten — vor dem Geschlechtsakt, der als eine in-
tellektuelle Entdeckung mit der Stidrke einer errungenen Sensation
ganz anders wirkt als bei Hodler, wo er sich als eine selbstver-
stdandliche und darum niemand aufregende Prédmisse darstellt!

Bei Hodler gibt uns das ausserordentliche Wie dermassen
zu schauen, dass wir an das Was gar nicht, oder doch immer
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nur in Beziehung auf das Wie denken. Wenn man aber schon
inhaltliche Momente beiziehen will, so wird man bei Hodler etwa
sagen konnen: der ungebrochenen Farbengebung und eigensinnigen
Zeichnung entspricht (weil durch sie hervorgerufen) der Seelen-
zustand dieser Menschen, die sich in ihrer urwiichsigen Natiir-
lichkeit von einer feineren Kultur eben so weit entfernt zeigen, wie
sie es formell von jener glatten Vollkommenheit im Sinne Cor-
reggios sind. Aber wie soll man Correggio interpretieren? Hier
eroffnet sich — é&hnlich, wie die Form eine ,fertige“ ist — auch
inhaltlich, menschlich keine Perspektive mehr: diese lo ist kein
Weib, das als Mensch neben dem Manne fest im Zusammenhang
der Welt steht; sie ist ,Weib an sich®, reines Weibchen (weshalb
sie sich auch mit verhiillten Gottheiten, statt mit einem ehrlichen
Kerl abgibt!): sie reprdsentiert den eleganten Maitressentypus einer
dekadenten QGesellschaft, die die Lust und nicht mehr die Fort-
pflanzung will — — — wofiir sich vieles sagen l&dsst, nur nicht
aus dem Munde eines Herrn Pfarrers!

* *
*

Damit glaube ich nachgewiesen zu haben, dass nicht die
Kunst Hodlers, sondern weit eher die seinen Widersachern ge-
nehme (und angenehme) Kunst ,,unmoralisch“ genannt zu werden
verdient; sofern man darunter Kunstwerke versteht, die einem
mit besonderem Akzent die sexuellen Funktionen des Menschen
in Erinnerung rufen. Das Geschrei, das sich iiber Hodlers , Liebe*
und die Kunsthausreliefs erheben konnte, hat meine abgriindige
Verachtung aller Pddagogik womaoglich noch verstdrkt: eine Dis-
ziplin muss so miserabel sein wie oft ihre Vertreter, wenn sie
bis heute noch nicht die Erkenntnis popularisiert hat, dass nur
das Verhiillte reizt und dass alles Natiirliche, Anerkannte, Ge-
stattete in der Schdtzung alsbald zu etwas GewoOhnlichem, gar
nicht oder doch kaum mehr Beachteten herabsinkt (was sich auf
das solide physiologische Gesetz stiitzt, dass bei fortdauernder
Reizung die Empfindlichkeit abnimmt). Taten da nicht jene Be-
sucher des Kiinstlerhauses besser, die ruhig ihre Kinder mit herein-
fithrten und ihnen die verpdnten Hodlerbilder mit der zeitgemdssen
Bemerkung zeigten, hier ndhmen Menschen ein Luft- und Sonnen-
bad? Gewiss klang das minderjédhrigen Ohren ebenso glaubhaft,
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wie wenn man als Tatigkeit von Correggios lo Mondschein-
trdumerei angeben wollte!

Ich bemerke noch, dass das hier iiber Hodler und Correggio
und zwei ihrer Bilder Gesagte selbstverstdndlich nicht alles ist,
was ich zu sagen hitte; ich habe lediglich versucht, die vom sitt-
lichen Standpunkt aus angeschnittene Frage vom dsthetischen aus
zu beantworten. Dass es dabei nicht ohne Beleuchtung des mo-
ralischen Niveaus abging, auf dem die Gegner stehen, brachte die
Sache mit sich; und ich lege allerdings Gewicht darauf, durch
den genauen Vergleich Hodler-Correggio festgestellt zu haben,
dass unsere brave biirgerliche Gesellschaft hinsichtlich sexueller
Motive in der Malerei wie in andern Kunstzweigen nicht die
ernste, ehrliche Kunst, sondern die mit allem Raffinement arbeitende
Animier-Kunst bevorzugt. Fiir diese Feststellung auf zuverldssiger
Basis (denn die moralische Pramierung der lo erfuhr kein ernst-
liches Dementi!) danke ich Herrn Pfarrer Hirzel aufrichtig; auch
spreche ich ihm, ob ich mich gleich nicht zu seinem Freisinn
emporschwingen kann, mein herzliches Bedauern dariiber aus, dass
ihn wegen seines Artikels ein ziircherisches Blatt in ganz iiber-
flissiger Weise angeschnarcht hat.

Als ich fir diese Abhandlung in einem Kunstladen der Bahn-
hofstrasse eine Reproduktion des Correggio-Bildes aufstdberte,
suchte ich lange vergebens unter Photographien aus Berlin und
Wien (wo sich das Original befindet) und wollte schon unver-
richteter Sache abziehen. Da fragte mich das Frdulein, das mich
bediente: ,Wie heisst denn das Bild?“, und ich, mit deutlich
durchklingendem Zweifel an ihren kunsthistorischen Kenntnissen:
,Die lo von Correggiol® — ,Ah!“ rief die Schone, ,warum
haben Sie das nicht gleich gesagt?“ und mit jener Freude in den
Augen, die man iber einen gangbaren Artikel empfindet, brachte
sie mir das Gewiinschte.

Fiangt der geneigte Leser an zu merken? Man kennt in
unserer Stadt das Bild, das so unendlich viel moralischer als
Hodlers ,Liebe“ sein soll. So besteht die Hoffinung, dass bei
einem Kkiinftigen Vorstoss der Spiessbiirger und Dunkelmédnner
jedermann Bescheid weiss, wenn lachend die Rede sein wird von
Ziirich und seiner io-nischen Sittlichkeit!

ZURICH KONRAD FALKE
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