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ausgedüftelten sich beschäftigte, und wegen der unlauteren,
widersittlichen Tendenzen, in deren Dienst sie vielfach gezogen wurde.
Ein sittlich und religiös erleuchteter Sinn, den zu wecken und zu

pflegen eine Hauptaufgabe der Erziehung und ihrer Belehrung
bildet, ist und bleibt der einzige treue und vertrauenswürdige
Ratgeber und Führer in solchem Labyrinth. Er weiss manchen
Kollisionen zum voraus mit erlaubter Klugheit und Vorsicht
auszuweichen, wie er im Bunde mit Selbstbeherrschung, Mässigung,
Leidenschaftslosigkeit auch andern solche erspart; in den
unausweichlichen aber findet er mit dem glücklichen, sicheren Takte der

Tugend, zumal wo sie unterstützt wird von einer geläuterten,
lebenskräftigen Religion, die richtige Lösung. Je mehr sittliche
Einsicht und Tüchtigkeit fortschreiten und ihr Machtgebiet sich

erweitert, um so mehr wird die Zahl und die verhängnisvolle
Bedeutung der sittlichen Kollisionen abnehmen.

ZÜRICH PROF. DR PAUL CHRIST f

LA LITTÉRATURE ET
L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

(Fin)

Armer les hommes contre la destinée, les rendre forts d'une
force intérieure et intangible, c'est une des tâches les plus graves
de l'éducation, et la littérature sera pour la transmission de cette
énergie morale le meilleur conducteur. Développer le caractère
— c'est à dire tout le complexus psychologique — pas moins
que l'intelligence proprement dite; de toutes les énergies émotionnelles

faire des tendances fécondes en les empêchant de dégénérer
en passions dissolvantes. Former le caractère non pas selon les

principes d'une morale quelconque, religieuse ou laïque, mais
simplement lui faire rendre tout ce qu'il peut donner, en s'ef-
forçant d'établir l'équilibre qui offre le plus de résistance à la

désagrégation psychique. L'école devrait être autre chose qu'un
exercice d'intelligence. Intelligence, c'est même trop dire; combien
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souvent tout se réduit à aiguiser une certaine aptitude au
raisonnement logique et normal, autrement dit conforme aux idées
du maître. Du moins telle est en général la méthode d'enseignement
des sciences morales qui, pour le collège, se réduisent à l'histoire
et à la littérature.

C'est faute de se rendre un compte exact du rôle de la
littérature dans l'éducation, qu'on l'enseigne tantôt comme un art,
tantôt comme une science, tantôt comme un exercice d'idéation;
il est souvent difficile de distinguer aucune méthode en dehors
de la succession chronologique. C'est un réceptacle où viennent
se mêler étrangement Rousseau et Fontenelle, Molière et Bossuet.
Ce ragoût ne manque pas de charme pour un esprit qui sait
déjà distinguer et remettre chaque chose à sa place; mais c'est
embrouiller les jeunes cervelles en travail, que de leur offrir en

un bloc compact des valeurs esthétiques, intellectuelles et morales.
Puisque les critiques les plus autorisés de notre époque ne

sont que très imparfaitement fixés sur la nature de leur fonction,
que le seul point où ils ne divergent guère est de proclamer
hautement leur méthode individuelle, on peut à leur suite hardiment

affirmer que la critique littéraire a pour le moment toutes
les apparences d'un art. Quand elle a tenté d'être une science,
elle a échoué faute d'une méthode qui lui appartînt en propre
ou qui lui fût commune avec des sciences similaires. Or si la
critique est un art, chacun est libre de le pratiquer comme il
l'entend, d'en faire une psychologie individuelle ou sociale, de

distinguer des „espèces" ou de ne rien distinguer que ses propres
impressions. Qu'elle garde la liberté féconde d'un art pur, qui
n'a pas à considérer de conséquences, qu'elle soit le mode
d'expression d'une individualité puissante, pour laquelle l'œuvre
critiquée n'est qu'une occasion et un point de départ: toutes ces
manières d'être de la critique n'entrent pas en ligne de compte
dès qu'il s'agit d'application pratique dans l'enseignement.

Si on ne peut pas enseigner la littérature comme une science,
il serait téméraire de l'enseigner comme un art, car alors l'aléa
en serait abandonné au maître; cette seconde création qu'est la
critique exige un talent idoine, très rare d'ailleurs. Ce serait
abandonner le sort de la littérature à des chances trop
incertaines; car combien en est-il parmi les enseignants de la littérature,
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qui en aient le sens intime, cette sorte d'intuition qu'aucune
instruction ne saurait donner? Le nombre très restreint des talents
véritables dans la grande critique suffirait à montrer qu'elle n'est

pas chose si aisée, mais au contraire un art très difficile qui
exige des aptitudes multiples et contradictoires; ne serait-ce que
l'alliance de deux tendances qui se trouvent rarement réunies:
une sensibilité très affinée, capable d'analyse subtile, et une
disposition caractérisée pour les idées générales qui permette de

synthétiser avec clairvoyance les résultats de l'analyse. Ce n'est

pas en élevant le niveau des maîtres secondaires que l'on
arriverait à augmenter sensiblement la fréquence de cette
combinaison. On peut la développer, mais l'instruction intense ne
saurait la donner, c'est plutôt un talent. Or dans la pratique,
il ne faut pas compter sur le talent, qui est un accident heureux;
ce serait puéril d'exiger du talent de ceux qui n'en ont pas. C'est

pourtant ce qu'on présuppose pour l'enseignement de la littérature;
car s'il ne consiste qu'à donner aux élèves des renseignements
sur les auteurs, autant installer un bureau ad hoc, qui serait au
moins d'utilité publique. C'est une surcharge tout à fait inutile de
la mémoire et c'est manquer le but de l'école secondaire. — Pour
inspirer le goût des choses de l'esprit, il faut soi-même en être

pénétré à un degré bien plus élevé. Il ne suffit pas de sentir
vaguement pour communiquer ce sentiment aux autres; il faut
sentir avec intensité pour pouvoir faire comprendre.

Je crois superflu d'envisager la littérature comme un exercice
d'idéation; pour faire exécuter cet exercice il faudrait des esprits
doués de sens philosophique; or il est notoire que ceux-ci sont
au moins aussi rares que les gens de goût.

Voilà les difficultés presque insurmontables qui entravent
l'enseignement de la littérature; unique et multiple raison du chaos qui
règne dans cette branche de l'enseignement et de son peu de

fruit pour les élèves. Jusqu'à l'avènement des sciences naturelles,
ce manque de méthode était peut-être une grâce de plus, mais
il n'en est plus ainsi aujourd'hui. Des esprits rompus aux
méthodes exactes mettront la littérature en demeure d'avoir une
méthode claire, pratique et qui ne soit pas vouée au hasard. Et
si la littérature veut soutenir la concurrence de ses puissants
adversaires, il est temps pour elle de se poser vis-à-vis d'eux
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armée, elle aussi, d'une méthode d'enseignement rationnelle et
productive.

La méthode actuellement en vigueur prétend être historique.
Elle rattache l'œuvre littéraire au milieu qui l'a produite, au
moment qui l'a déterminée, etc. Inutile d'insister. Mais ce lien
n'est fait que de généralités peu persuasives. On se contente de
brosser à grands coups un décor de fond, sur lequel vient se
placer l'œuvre littéraire. Procédé commode pour la faire mieux
ressortir, pour donner l'illusion de l'atmosphère générale qui
l'entoure, mais qui ne reste pas moins un procédé, peu rigoureux
en somme, et dont la réussite dépend de l'esprit qui l'emploie.
Cette méthode a l'immense désavantage de préférer l'histoire
littéraire à l'étude approfondie des œuvres mêmes. Cette histoire
est indispensable, mais elle gagnerait à faire partie d'une histoire
générale de la civilisation, où le développement de l'esprit humain
serait étudié dans l'ensemble de ses manifestations sociales,
artistiques et philosophiques. Pareille histoire ne peut s'adresser qu'à
des esprits déjà assez mûris et elle ne pourra être bien comprise
que si les œuvres mentionnées sont d'ores et déjà bien connues.
Je serais d'avis de consacrer les deux dernières années du gymnase

à cette „Kulturgeschichte". On ne saurait trop la conseiller,
car c'est ce qui manque le plus aux bacheliers omniscients.

La succession chronologique, qui paraît si logique à première
vue, ne l'est pas du tout, si l'on admet que l'esprit humain ne
suit pas un progrès continu. Sa marche est faite d'avancements
et de reculs. Or si l'esprit de l'enfant doit traverser les phases
évolutives des ancêtres, il faut autant que possible lui en faciliter
l'effort en substituant une progression continue à la danse
désordonnée de l'histoire. De plus, si l'on considère attentivement
l'histoire de la littérature, on constatera que la filiation se poursuit

en un faisceau de lignes parallèles, par familles d'esprits.
La contemporanéité de ces esprits fournit certainement certains
traits de ressemblance, mais qui ne sont pas les traits essentiels,
caractéristiques de l'écrivain. La Fontaine ressemble beaucoup plus
à tel conteur du moyen-âge qu'à Racine, son ami intime. Hérédia
se rattache bien plus intimément à Chateaubriand qu'à Sully-
Prudhomme, son camarade du Parnasse. Plus un artiste sera
lui-même, moins il ressemblera à ses contemporains, puisque son
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originalité sera faite de cette distinction, mais il sera toujours,
dans une certaine mesure, le neveu de quelqu'un. Parmi les

esprits du passé, il en découvrira un ou plusieurs de la même
famille, qu'il imitera d'abord, qu'il continuera ensuite.

Si l'on peut parler d'évolution littéraire, ce n'est que par
rapport à une même famille d'esprits. Le genre qu'ils ont cultivé
n'importe guère. Pourtant il arrivera souvent que des esprits
semblables choisiront tout naturellement le même mode
d'expression pour la bonne raison que sa commodité leur est
commune. Dans ce sens on pourrait parler d'une évolution des genres.

Cette classification par familles d'esprits pourrait se faire selon
le degré de complexité psychologique, en mettant au bas de

l'echelle les esprits les moins organisés; elle correspondrait ainsi

aux phases de l'évolution psychologique de l'enfant. Présenter
au même temps Pascal et La Fontaine à un enfant de quinze ans,
c'est méconnaître complètement son état d'esprit. Pour qu'il tire
un profit sensible d'un écrivain, il faut qu'il soit capable de le

comprendre sans trop d'effort, de lui-même, sans une aide trop
prononcée de la part du maître. On croit arriver à ce but par
le procédé des morceaux choisis. Méthode barbare, antiartistique
au possible et plate comme tout ce qui est éclectique. Ces

morceaux sont des lambeaux, triés selon la fantaisie du compilateur.
Aurait-on l'idée de faire comprendre Raphael en ne montrant
que la partie inférieure de la Madone sixtine: tout l'effet serait
faussé. Les deux petits anges, au lieu d'admirer la Madone, ne
feraient que „plafonner". On peut à la rigueur faire un choix
de poésies ou de maximes, mais c'est commettre un crime de

lèse-art que de tirer telle ou telle page de Madame Bovary ou
d'une oraison de Bossuet. Une œuvre d'art, qui a été conçue
comme un ensemble, est construite selon certaines proportions.
La morceler, c'est les détruire. J'ai sous les yeux le programme
d'un collège. De dix à quinze ans, tout l'enseignement de la

littérature se borne à la lecture de morceaux choisis. Cela se

passe de commentaires.
L'ordonnance psychologique des matières littéraires aura

l'immense avantage d'employer toutes les aptitudes de l'enfant,
de les amplifier, de leur faire rendre tout ce qu'elles peuvent
donner. Elle permet de les initier beaucoup plus tôt à la
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littérature, puisqu'on commencera par les auteurs les plus simples.
De la sorte, en abordant l'histoire de la littérature, l'élève pourra
aisément relier tous les auteurs qu'il connaît déjà.

Nous allons tenter un essai de classification selon ces données

psychologiques, mais ce ne sera qu'un essai, fort incomplet
d'ailleurs, et n'ayant aucune prétention à être un programme.

Vers l'âge de dix ans, quand le travail de distinction et de

dénomination des objets est achevé, toute la pensée de l'enfant
se porte sur la combinaison et l'action de ces objets. C'est l'ère
des guerres sanglantes entre Iroquois et Sioux, de l'enthousiasme

pour les actes de témérité, de ruse ou de puissance. C'est l'âge
homérique de l'enfance; le moment serait mal choisi de l'attendrir
avec des histoires sentimentales. Comme il goûtera mieux l'olifant
de Roland, la majesté chenue de Charlemagne, les ruses de

Renard et les quiproquos d'Estula. Je n'ose exprimer ici un vœu
qui paraîtra fantastique. Que dès cet âge on s'habitue à

comprendre le vieux-français par la pratique de la lecture. Cette

langue toute simple, de syntaxe rudimentaire, convient très bien
à la simplicité intellectuelle de l'enfant. 11 n'en connaîtra que
mieux le français moderne et l'orthographe ne sera plus un
grimoire pour lui. Je propose ces auteurs non pas parce qu'ils
sont anciens, mais parce qu'ils sont simples au point de vue
psychologique. Très peu d'idées, très peu de sentiments, peu de

sensations; mais des actions, des péripéties, des prouesses. On

pourra y joindre quelques drames à grand spectacle, comme
celui d'Adam ou le jeu de St-Nicolas, certaines chroniques peu
compliquées: Villehardouin, Joinville, quelques chapitres de Rabelais.

(Qu'on ne craigne pas les crudités de langage, ce n'est

pas Rabelais qui leur apprendra la scatologie.) Du XVIIe siècle
le seul La Fontaine sera accessible à cet âge. On ferait bien
d'éviter les pastiches élégants, tels que Télémaque ou Anacharsis,
gonflés de préciosité et lourds de pédanterie. Des conteurs peu
compliqués, des metteurs en scène habiles, c'est ce qui convient
à cet âge.

La série suivante comprendra des auteurs plus compliqués,
chez qui l'imagination sentimentale ne fait pas entièrement défaut,
mais on prendra de préférence ceux qui exaltent de grands
sentiments, patriotiques, religieux, et chez lesquels l'amour ne se
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présente que sous une forme très élevée et générale: la chantefable

d'Aucassin et Nicolette, Le Cid, Horace, Esther, les

Regrets de Du Bellay, certaines Méditations de Lamartine, quelques
Odes d'Hugo.

C'est vers l'âge de quatorze ans que se manifeste le mieux
cette aptitude à tourner les autres en ridicule, à „singer"; n'est-
ce pas le moment d'introduire Régnier et Boileau, les portraits
de La Bruyère, maistre Pathelin, le Bourgeois gentilhomme, le

Malade imaginaire? Pour contrebalancer ce penchant persifleur,
quoi de mieux que des visions gigantesques: La Légende des

Siècles, Servitude et grandeur militaires, Les Poèmes tragiques
de Leconte de Lisle?

A quinze ans, âge d'éclosion sentimentale, des auteurs
tempérant d'intellectualité leurs sentiments seront des inspirateurs
réconfortants. Ronsard dans quelques élégies, Bossuet dans ses

oraisons, Andromaque, La mort du loup de Vigny, Il ne faut jurer
de rien, Notre-Dame de Paris. Parallèlement quelques
impressionnistes: Loti, l'Inde sans les Anglais; Daudet.

A seize ans, époque de la puberté morale, mille questions
se posent à l'esprit étonné du spectacle complexe du monde.
Avant la nature, avant la société, c'est l'homme et son esprit que
l'esprit veut connaître. Il sent des forces inconnues fermenter
en lui; il sent qu'il ne peut les diriger, qu'il est à leur merci, s'il
les ignore. Cet instinct de connaissance tendra à diminuer avec

l'âge; il ne faut pas négliger d'exploiter cette curiosité tant qu'elle
est encore toute chaude de jeunesse; elle est si débordante de

vie, que les poisons les plus amers ne serviront qu'à lui donner
l'immunité. Que La Rochefoucauld lui montre la farouche
volonté de puissance de l'homme et Pascal sa grandeur repoussant
la fange native. Que Montaigne et Rousseau lui apprennent à

former un homme, à réformer en lui-même ce qui a été

déformé, à parfaire ce qui est encore informe. Candide et Figaro
lui feront haïr l'arbitraire et l'injustice; Crainquebille lui inspirera
le rêve d'un avenir meilleur. Qu'il voie Moïse écrasé de majesté
et Cain préférant la damnation à la servitude. Qu'il connaisse
le cri déchirant des Nuits, la plainte chaste et tendre du Vase

brisé; la fougue sauvage de Phèdre et la volupté languide du

Jeune Malade. Qu'il apprenne à en dégager la superbe énergie
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et il ne sera jamais la proie d'un amour abject, car l'habitude
du beau crée la répulsion du laid. Cette haine de la laideur est
la plus sûre des morales: elle repousse d'instinct tout ce qui est
médiocre ou indigne.

A la suite des problèmes concernant la nature humaine, il
abordera ceux du monde, avec Descartes, Leibnitz, Renan, Taine
et Guyau. En même temps, des sensations, des sentiments plus
raffinés, lui en découvriront les aspects multiples; il apercevra
l'univers dans ses profondeurs et dans son infinie richesse. 11

distinguera les couleurs avec Th. Gautier et Hérédia, il trouvera
avec Baudelaire, entre les sons, les nuances et les parfums des

concordances secrètes. Mallarmé et Mœterlink lui feront prêter
une oreille plus attentive au murmure de l'inconnu et de
l'insaisissable et Verheeren lui dévoilera de Pan la multiple splendeur.

Ainsi, toujours poussé vers de nouveaux rivages,

l'esprit ira de découverte en découverte et cet épanouissement
sera une fête perpétuelle.

Mais c'est de lui-même qu'il devra faire ses découvertes
successives. Le maître n'interviendra que très discrètement et seulement

à titre d'instigateur, en suscitant les discussions, en opposant

les idées, en faisant réfléchir et exprimer le résultat de ces
réflexions. Que ces disputations se gardent bien d'être scolastiques:
que chacun y apporte le prisme de son individualité. On ne
visera pas à l'harmonieuse unité des opinions, car cet accord serait
une insuffisance; mais chacun sera tenu de défendre la sienne;
ainsi s'établira l'habitude de ne pas se fier aux impressions fugitives

et sans fondement. Le maître s'effacera pour laisser parler
l'écrivain et les réflexions personnelles des élèves, dont
l'inexpérience ne demanderait qu'à être suggestionnée. Il ne doit intervenir

que pour empêcher de faire fausse route ou pour poser
des jalons, quand le chemin est trop incertain; mais cela avec
une extrême prudence, car je crains bien que la stérilité mentale
et l'incapacité logique de beaucoup d'élèves ne proviennent
directement du fait, qu'ils n'ont pas été habitués à penser. Moins
d'étude; plus de réflexion — telle devrait être la devise de l'école
future.

A l'heure qu'il est, c'est la presse quotidienne qui se charge
de renseigner le lecteur sur la politique, l'histoire, la sociologie
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et les arts. C'est de leur journal que la plupart tiennent le plus
claîr de leurs théories, pour l'excellente raison qu'ils n'en ont
jamais connues ni de plus fortes, ni de meilleures. C'est un mal

que l'on ne saurait s'exagérer. Ne serait-ce qu'en politique, les

effets en sont incalculables. La presse, même quand elle est
honnête et sérieuse, se contente de logications superficielles qui
n'élucident aucune question; elle excelle en revanche à les éclairer
d'un seul côté. Le courant de l'opinion entraîne un esprit d'autant

plus aisément, qu'il est plus inculte, qu'il n'a aucune idée
à opposer à l'idée envahissante. C'est dans le but de remédier
à cet inconvénient, de préparer les esprits aux questions
philosophiques, sociales et esthétiques qu'ils rencontreront à chaque
pas dans la vie, que nous préconisons, à côté des artistes purs,
des raisonneurs, des remueurs de problèmes. On ne sait pas
où, si ce n'est à l'école, l'enfant apprendrait à réfléchir. Le

développement de l'esprit doit être le but essentiel de l'école secondaire,

ou bien elle n'a pas de raison d'être; tandis que l'école
primaire enseigne les notions indispensables à la vie, le collège
est déjà un luxe qui épanouit l'esprit sans autre but que cet

épanouissement même, mais il est du même coup une utilité,
car le luxe d'aujourd'hui devient le besoin de demain. Le réel

n'irait pas loin s'il n'était précédé de l'idéal.
Puisqu'il s'agit de développer l'esprit, une méthode qui tient

compte de son évolution graduelle nous semble assez économique
et naturelle. C'est du reste le seul point que nous désirions
défendre; car on ne saurait se prononcer sur les questions de détail.

Tel enfant, de par son hérédité psychologique, sera plus
sensible aux sensations qu'aux sentiments. Inutile de lui prouver
que Racine est supérieur à Loti; ce serait forcer ses tendances
individuelles. 11 suffit qu'il prenne la peine de le connaître. Quel
avantage, si de la sorte il s'accoutumait à vouloir connaître ce

qu'il n'aime pas!
Nous prévoyons bien des objections à propos de notre

classement par familles d'esprit ou par types mentaux. Quel
rapport — semble-t-il à première vue — entre Rousseau et Pascal?
Ils diffèrent autant que l'on voudra, mais il est un point où ils
se ressemblent, — c'est quand ils convertissent leurs sentiments les

plus intimes, les plus personnels, en vastes théories philosophiques
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de valeur universelle. Cette similitude dans le mécanisme des
idées fait saillir d'autant leurs différences qualitatives.

On nous pardonnera de n'avoir fait qu'esquisser un projet
de méthode, qui ne pourra être précisée qu'en cours d'application.
Elle a le défaut d'appliquer à la littérature une manière empruntée
à la psychologie, mais la littérature n'étant pas autre chose qu'un
produit de l'esprit, il nous semble assez légitime d'y appliquer
une méthode basée sur son fonctionnement.

LAUSANNE LUCIEN BOURGUÈS

SONETT
Der Armen Wege führen durch die Nächte

Und durch die Tage eines grossen Schlummers.
Wir sind die Kinder eines alten Kummers,
Und wissen nicht, was uns Erlösung brächte.

Wohl strahlt ein Stern, der Seliges verkündet,
In unserm Herzen wie am Himmel droben.
Uns aber fehlt das Lied, den Glanz zu loben;
Wir sind zu tief in unserem Schmerz begründet.

Wir wandern abseits: als in einem Tale

Des fernen Todes, gleich verirrten Kindern.
Uns grüsst kein Tor. Uns leiten keine Stufen.

Die Reichen schauen wir am hohen Mahle.

Wir wenden unser Haupt, den Gram zu lindern.
Wir sind zur dunklen Wanderung berufen.

HANS REINHART

Schlusschor aus der dramatischen Rhapsodie Der Garten des Paradieses.
Verlag von Alb. Hoster. Winterthur 1909.
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