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LA LITTERATURE ET
L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

On refond un peu partout les programmes scolaires. On
bouleverse avec audace; on modifie avec timidité. Il ne serait
peut-étre pas sans intérét d'examiner ce que le college de demain
fera de la littérature.

Pour procéder méthodiquement il faudrait se livrer a une
enquéte minutieuse, pénétrer dans les classes et se rendre compte
de visu de ce que cet enseignement est & I'heure actuelle, puisque
ce n'est pas en consultant les programmes que l'on peut se faire
une idée nette de la maniére dont les maitres les interpréetent.
Tache délicate et peu discréte et quasi impossible, superflue du
reste pour le but que nous nous proposons, car c'est une ques-
tion de méthode générale qu'il nous importe de discuter; cette
méthode étant le signe des intentions qui guident les législateurs
scolaires.

Quelle est cette méthode? Y en a-t-il une? A propos d'une
matiére aussi fluide que la littérature, il faut y regarder a deux
fois, de peur de tomber en un dilettantisme pédantesque qui préte
un sérieux trompeur a une maniere souvent trés fantaisiste.
Lorsqu'il s'agit d’'une question pratique d’enseignement, il faut se
dépécher de mettre le hola sur des raisons d'imagination ou de
sentiment. C'est d'un idéalisme intempestif et gros de consé-
quences. Voyez pourtant M. Doumic définir sa méthode: Il a
écrit ,un livre pour I'enseignement®; il tient ,a ne dire que I'es-
sentiel“; il essaye de guider les jeunes gens ,a travers tant de
belles ceuvres et surtout de leur inspirer I'amour et le respect
de la littérature nationale“. But fort élevé, mais hélas platonique
désespérément. Faire de la littérature une divinité qu'on recom-
mande d’adorer, voila qui est beau, mais c’est prendre les choses
a l'envers. Il ne s’agit pas de faire de nouveaux prosélytes a ce
dieu un peu vieilli, mais au contraire de I'asservir a ses disciples
afin qu’ils I'absorbent et en demeurent réconfortés. Dressons des
temples au passé, mais prenons garde qu'il ne nous domine.
C'est lui qui doit étre notre proie et non pas nous la sienne.
Nous devons passer par les pensées et les sentiments de nos
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ancétres pour arriver aux notres, c'est entendu; pour réagir nous
devons savoir comment ils ont agi, les comprendre et profiter
de leurs erreurs, mais quant a les adorer aveuglément, que chacun
fasse a sa guise, car tel trouvera plus d'avantage a les hair.
Puisque voila des siécles que nous peinons a nous délivrer des
autorités, puisque nous refondons toutes nos idées avec moins
de crédulité, ce n'est pas le moment d'inspirer a nos enfants le
respect superstitieux de la littérature. — Ceux qui sont destinés
a s'y exercer, ont cet amour de naissance; ceux qui ne le sont
pas, seront tentés de la mépriser, car on déteste facilement ce
que d’autres aiment trop. Ils s'en détourneront comme d'un
culte réservé aux initi€s et ennuyeux pour les profanes. Imposer
ce culte, c'est précipiter sa fin; n'imitons pas ce pontife qui cris-
tallise. Tachons, au contraire, d'adapter I'enseignement de la
littérature aux besoins nouveaux, aux besoins de tous, de telle
sorte que chacun y trouve une source d’'énergie, chacun la force
qui lui convient. Que la littérature devienne un élément fécond
dans la formation de I'hnomme moderne et non pas un luxe
juvénile, dont il rira a I'heure de la maturité; qu'elle ne se dan-
dine pas aristocratiquement au milieu des autres éléments moins
élégants de I'enseignement secondaire; cette noble attitude pourrait
lui étre funeste; qu'elle se résigne plutdt a étre une partie dans
un ensemble, une partie vraiment vivante, organique, qui sent
vivre les autres; elle ne fera que gagner a ce compagnonnage.

Si I'enseignement secondaire se décide a étre un systeme
cohérent qui a pour but déterminé de développer harmonieusement
toutes les aptitudes de l'enfant, I'enseignement de la littérature
devra tenir compte des autres branches constituant cet ensemble,
des sciences naturelles en particulier. Non pas qu'elle doive leur
emprunter des méthodes, ce qui serait un acte de dangereux
bovarysme, mais elle doit au contraire nettement définir les
siennes et proclamer hautement ses intentions pour ne pas en-
courir le reproche de sentimentale inutilité. Sans quoi la littérature
risque de s'isoler, de devenir étrangére a des esprits formés au
moule des sciences exactes. C'est ce qu'il faut empécher a tout
prix. Pour subsister, I'enseignement de la littérature devra se
modifier, s'adapter a des esprits méfiants, leur proposer des ré-
sultats positifs, leur démontrer qu'elle n'est pas inutile, qu'elle
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est méme nécessaire. Elle devra leur prouver que les valeurs
morales et esthétiques ne sont pas meins importantes que les
autres, que s'en défaire c'est s'appauvrir singulierement et retourner
a un automatisme qui n'aura plus rien d'humain; pour les esprits
imbus d'un positivisme trés court et tout a fait utilitaire, tout ce
qui n’a pas l'apparence d'une utilit¢é immédiate semble superflu.
Que la littérature assume la tdche de leur ouvrir les yeux sur
la nécessité d'un certain idéalisme, sur les énergies immenses et
inexploitées qu'il recéle et elle aura bien mérité de I'humanité
future. Achille fut invincible parce qu'il préféra la splendeur a la
longévité. Hélas, le gros lot est devenu la vertu que l'on sou-
strait a sa progéniture. De la cet acharnement a poursuivre toute
manifestation. d'idéalisme chez l'adolescent. On craint tellement
qu'il ne devienne un raté, un propre a rien, qu'on précipite avec
ardeur le moment de la spécialisation. On mutile sans vergogne,
on supprime toutes les .aspirations qui pourraient devenir des
forces actives, on déforme l'enfant selon son idéal. Contrainte
inutile, car un caractere puissant se rebelle, et ne fait que s’exas-
pérer; un faible se laisse vaincre et s'étiole tristement en une vie
manquée. Je ne veux pas dire par la qu'il faille encourager les
réves des poeétes en herbe; je veux parler de cet idéalisme in-
stinctif, de cet amour de l'inutile, du superflu que tout adolescent
porte dans son cceur et que 'homme miir ne doit pas considérer
comme une faiblesse.

A force d'étre utilitaristes, gardons-nous de I'étre mal et de
laisser échapper certaines utilités moins évidentes, mais dont il
se pourrait qu'elles commandassent et dirigeassent les autres. Si
elles ne sont pas visibles a I'eil nu, c’est une raison de plus
pour les connaitre, pour en calculer les effets et les diriger. Des
déviations de l'orbite uranienne, Leverrier conclut a I'existence
de Neptune. Des défaillances de notre logique utilitariste, tdchons
de conclure a la réalité d'autres forces plus complexes, plus diffi-
ciles a saisir, mais qui en définitive nous font ce que nous sommes.

Si les sciences naturelles et mathématiques apprennent a gou-
verner les énergies de la nature, si I'histoire doit nous instruire
a connaitre les collectivités, la littérature me semble toute destinée
a étre une école d’humanité; soit qu’elle apprenne a déplier ce
rouleau mystérieux qu'est 'ame humaine, soit qu'elle donne a la
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vie une valeur seconde, moins réelle si 'on veut, mais plus in-
dépendante aussi de la réalit€. En scrutant nos tendances les
plus secretes, elle doit nous rendre plus conscients de nous-
mémes, plus compréhensifs envers les autres, moins apres, mais
plus forts. Surtout a une époque ou tout se différencie et s'indi-
vidualise, ou par contre tous les peuples se mélent, cette com-
préhension, cette pénétration d’'autrui est une nécessité sociale;
pénétration qui sera sympathique, sinon approbative, pour que
I’'humanité ne demeure pas un agglomérat d’individualités mau-
gréantes. Toute cette trainée de byronisme qui traverse la lit-
térature du XIXe sieécle, qu’est-ce sinon I'angoisse de I'homme
enfermé dans sa tour d'ivoire, désespéré d'étre seul, mais s'ob-
stinant a n’en pas sortir? Laissons a Tolstoi le soin de précher
'amour d’homme a homme. Qu'il y ait compréhension sym-
pathique et ce sera beaucoup. Etendons la tolérance que nous
pratiquons a propos de certains sentiments a toutes les mani-
festations individuelles; ne soyons pas en retard sur Montaigne:
,On dressera cet enfant a étre épargnant et ménager de sa sui-
fisance, quand il I'aura acquise; a ne se formaliser point des sot-
tises et fables qui se diront en sa présence: car c'est une incivile
importunité de choquer tout ce qui n'est pas de notre appétit.«
Que celui-la ne craigne pas de diminuer sa personnalité — il
s'enrichira tout au contraire en s'opposant ou en se complétant.

La littérature doit servir de truchement a une vie plus largement
sociale. Voila qui semble étrange et dangereux a premiere vue.
Comment la fréquentation d'un monde d’images et de fantOmes
peut-elle nous instruire a vivre dans celui des réalités?

Toute ceuvre littéraire, méme la plus réaliste, représente un
petit monde idéal, en ce sens qu'il est une combinaison artificielle,
le produit d’'un esprit. Le roman le mieux calqué sur la réalité
implique quand méme un choix fait dans cette réalit€. Toute la
différence résulte de la maniere dont se fait ce choix. Or c'est
en ce point que ces deux mondes, l'inventé et le réel, se touchent.
Le plus acharné entasseur d'écus est en une certaine mesure un
idéaliste, ne fiit-ce que dans cette rage de thésauriser, car l'avarice
est un idéal comme un autre, stérile, il est vrai, au point de vue
social, mais plein de joies individuelles. L'avare tout comme
I'artiste fait un choix (que ce choix soit déterminé ou libre, peu
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importe). 1l se crée de la vie une image sui generis. Dans ce
sens tout homme invente la partie idéale de sa vie, ou bien il
se contente de l'arranger a l'instar du voisin, mais en tout cas
il éprouve un besoin réel de cette idé€alit€é qu'on appelle vul-
gairement le bonheur. Ainsi I'existence la plus plate comporte
une part fictive. Si la littérature ne peut rien dans le domaine
réel, dans le fictif elle est chez elle et peut exercer une énorme
influence; par la méme, indirectement, elle atteindra jusqu’au réel,
puisqu'il est en partie conditionné par I'idéal.

L’idéal médiocre se trouvera nécessairement modifi€é au con-
tact des idéaux supérieurs créés par l'artiste; il devra subir leur
immense pouvoir suggesti. Du méme coup, 'existence réelle de
I'hypnotisé ne pourra plus rester la méme. Dans ce sens la
littérature apparait comme une école de vie, de vie idéale s'entend.
Le bonheur n'est pas une mer lumineuse qui nous porte, oll
I'art de la navigation serait superflu. La littérature doit nous
apprendre a €panouir nos énergies latentes, a les saisir avant
qu'elles ne se disloquent au contact d’influences néfastes, a ne
pas sacrifier aux besoins de la vie pratique, a porter haut la
banniere de I'idéal a travers les tristesses et les écrasements de
I'existence. On ne saurait commencer trop tOt cette initiation, et
s'il est vrai que c'est la vie elle-méme qui apprend a vivre, elle
apprend souvent a vivre mal. Il faut donc tacher d'arriver au
combat armé de pied en cap, connaissant les lieux et les forces
de l'adversaire. Ou bien c'est la défaite a bref délai, le lache

abandon de I'idéal, la capitulation et 'amertume.
(La fin prochainement)

LAUSANNE LUCIEN BOURGUES

JOHANNES VON MULLER

Der 29. Mai war der hundertste Todestag Johannes Miillers,
des beriihmten schweizerischen Historikers. Die Hauptirage bei
allen solchen Gedenktagen, moégen sie dem Geburts- oder dem
Sterbedatum gelten, sollte wohl immer die sein: inwiefern denn
die Personlichkeiten, deren Andenken durch die Druckerschwirze
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