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JENSEITS DES SIMPLON

(SPRACHLICHES UND
VOLKSKUNDLICHES)

ANTRONAPIANA

,und jetzt will ich Euch noch eine Geschichte erzidhlen,“ so
schloss der alte Valterio unsere Unterhaltung. Es war der ehe-
malige Gemeindeammann von Antronapiana, der so sprach, ein
Mann in den Siebzigerjahren, breit und untersetzt; mit seinem
ergrauten Viktor Emanuel-Bart sah er recht martialisch aus. Wir
sassen in einer niedrigen, getdfelten, rauchgeschwdérzten Stube,
an einem einfachen, massiven Tische. Das Licht drang durch
eine Reihe winziger, vergitterter Fenster in den Raum, und auf
dem Gesimse schnurrte eine Katze. Neben dem Alten sass seine
Tochter, die Lehrerin, eine hohe Gestalt, die in dem schlaffen,
dunklen Kleide — sie ist wohl die einzige Frau im Dorfe, die
nicht die alte Tracht trdgt — wenig zur Geltung kam. Um so
vorteilhafter hob sich ihr blasses, grossziigiges Gesicht mit den
grossen, graubraunen Augen von dem schwarzen Kopftuch ab.
Sie horte respektvoll dem Vater zu, nur hie und da dessen Rede
erlduternd, wenn sie allzusehr dialektisch gefarbt klang. ,, Jetzt
will ich Euch noch eine Geschichte erzdhlen. Ihr miisst wissen,
dass es eine Zeit gab, wo man hier oben vor dem Raubgesindel,
das von jenseits der Berge kam, nie sicher war. Daher seht [hr
auch unsre Fenster vergittert. Sogar droben in den Flihen, in
dunklen Hohlen wohnten die armen Leute; noch jetzt kann man
die Locher sehen. Kurz und gut, eines Tages kam eine Schar
rduberischer Sarazenen (Schweizer, korrigiert die Tochter) iiber
den Andolapass; auf der Alp am Fusse des Pizzo d’Andola hielten
sie an, um in der folgenden Nacht ins Dorf einzufallen. Zufillig
befand sich oben eine alte Frau, die den Rdubern in die Hénde
fiel. Sie konnte sich nur dadurch vor dem Tode retten, dass sie
hoch und heilig schwur, die Fremden nicht zu verraten. Als sie
ins Dorf herunterkam — es war Sonntag —, waren die Leute
alie in der Kirche. Die Alte aber, der zwar ihr Seelenheil am
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Herzen lag, die aber doch gern ihre Landsleute gerettet hitte,
setzte sich mit Rocken und Spindel vor die Kirchentiir, und als
die Messe aus war, sang sie vor sich hin:

Fis e rucca,

La mi bucca

La m po di nguta,

Rucca e fis

Al prex d’Anddla in tit list).
Auf deutsch:

Spindel und Rocken,

Mein Mund

Darf nichts sagen.

Rocken und Spindel,

Die Steine von Andola glinzen von Licht.

,Etwas anderes war aus der Alten nicht herauszubringen.
Ihr Verschen aber wiederholte sie unabldssig. Bald hatten die
Bewohner von Antrona heraus, warum es sich handelte. Sie
zogen bewaffnet hinauf zur Rossalp (Alpe dei Cavalli), und als
in der Nacht der Feind herunterstieg, wurde er griindlich ge-
schlagen und iiber die Berge zuriickgejagt. Noch jetzt heisst der
Ort, wo die Schlacht stattfand, il Campo, das Schlachtfeld.

Wir dirfen wohl in dieser Sage eine Erinnerung an die
Zwistigkeiten mit den Wallisern erkennen, die nicht nur Pommat,
Miggiandone und Ornavasso im Tocetal besiedelt, sondern auch
siidlich des Monte Rosa eine Anzahl deutscher Sprachgemeinden
gegriindet haben. Ob einst auch Antrona deutsch war? Das lasst
sich ohne eingehendere historische, sprachliche und ethnographische
Studien nicht sagen. Soviel ist jedenfalls sicher, dass der deutsche
Einschlag bedeutend ist. Nicht selten sieht man — ich habe es
besonders bei Frauen beobachtet, doch versichern mir Leute, die
sich ldnger als ich in Antrona aufgehalten, dass es auch bei
Ménnern der Fall sei — durchaus germanische Typen mit blauen
Augen und krausen, blonden Haaren. Deutsche Lehnworter findet

1) x bezeichnet den Laut von ch in deutsch ,ich“. n in nguta und in
in dhnlich wie in deutsch ,Ding“ zu sprechen. — Wortlich ins Italienische
iibersetzt lautet der Spruch:

Fuso e rocca,

La mia bocca

La non pud dire niente. (une goutte!)
Rocca e fuso ;

1 sassi d’Andola sono tutto luce,
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man besonders in der eigentiimlichen Geheimsprache (dzergo),
die neben dem Dialekte einst unter den Mannern des Dorfes ge-
brauchlich war, die aber jetzt verschwindet. Die Kenntnis einiger
Worter verdanke ich dem alten Valterio, der sich iiber Nacht auf
die Namen der Korperteile besonnen hatte und sie mir nun, sich
breit vor mich hinstellend, mit Pathos deklamierte: fimisterna,
Kopf, i albés, die Augen, mariél, die Nase, la dzaffa, der Mund
la bewjat), der Bauch, au fiots, die Beine ust.

Als deutsch erkennt man deutlich sfoff¢, schlafen, una geisa,
eine Ziege, fwarts, hésslich usf.

Es ist freilich nicht notig, die Sprache der Bewohner von
Antrona noch Kkiinstlich unverstdndlich zu machen. Sie ist an
und fiir sich schon unverstdndlich genug, hat sie sich doch so
eigenartig entwickelt, dass mir selbst Leute aus dem untern Teile
des Tales, kaum zwei Stunden unterhalb von Antronapiana ver-
sichert haben, dass sie oft, besonders wenn sie mit den Frauen
sprechen, die hier das sprachlich konservative Element reprédsen-
tieren, Miihe hdtten, zu verstehen. Besonders auffdllig ist der
Ubergang von ii zu i (fis statt fiis, wie it. fuso oberitalienisch
lautet), von 0 zu e (jebya, Donnerstag, fiir jobya, weiter unten
im Tal2®), von betontem e zu o (vonar, Freitag, fir venar), der
Ubergang von i zu x im Auslaut (vergleiche prex gegeniiber prei),
von manch andern Erscheinungen nicht zu reden. Fiir den Sprach-
forscher ein wahres Eldorado.

Die sprachliche Isolierung ist nur ein Symptom der Abge-
schlossenheit, in der Antronapiana jahrhundertelang wie so manches
andere Bergdorf verharrt hat; aber widhrend in der Schweiz der
von der Ebene hinaufdringende, alles nivellierende Verkehrsstrom,
ein paar Wallisertéler vielleicht ausgenommen, die alten, originellen
Brdauche und Trachten weggeschwemmt hat, sind sie hier oben
noch unberiihrt erhalten.

Von Bern aus erreicht man in sechs Stunden Domodossola.
Wer die Landstrasse fiirchtet, mag mit der Lokalbahn, die am
Ortasee vorbei nach Novara fithrt, noch bis Villa d'Ossola fahren.
Hier zweigt westlich das liebliche Antronatal ab. Nachdem man in

1) [ wie deutsch sch zu sprechen, j = franzdsisch j.

2) Beides erinnert an dhnliche Erscheinungen in den deutschen Walliser
Mundarten. Ein Zusammenhang zwischen beiden ist gewiss nicht zu leugnen.
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ein paar Windungen den Talboden gewonnen, steigt das Strasschen
langsam und bequem. Rechts und links Reben, teils dachartig,
teils reihenweise gepflanzt, die weiter oben den Bohnenpflanzungen
immer mehr Platz machen; dazwischen Mais- und Hanffelder,
Nussbdume und Kastanien. Die Kastanie ist so sehr der Baum
par excellence, dass er kurz ,der Baum* (arbul) heisst, wie etwa
in den Waadtldnderalpen [la plante die Tanne bezeichnet. Auf
der Sonnenseite, sei es an der Strasse, sei es hoch oben in den
gelbgriinen Kastanienwéldern kauernd, die grauen Dorfchen, die
mit ihren ungetiinchten, regellos iibereinander gebauten Mauern,
den zerfallenen Treppen, versteckten Terrassen und Briicklein einen
eigentimlichen Eindruck gliicklicher Verwahrlosung machen. An
den Steinmauern Kkleben dunkelbraune, halsbrecherische Holz-
lauben; hie und da 'mal hat sich ein miissiger Maurer den Scherz
geleistet, einen Bogengang von weissen Sdulchen in das Gewinkel
zu bauen.

Drei Stunden oberhalb von Villa d’Ossola, in S. Pietro (Ge-
meinde Schieranco), im gastlichen Albergo Raffini habe ich in-
mitten einer frohlichen, so recht italienisch ungenierten Ferien-
gesellschaft, wo Witzworte und Spottreden in der Sprache von
Mailand, Turin und Piacenza durcheinanderfliegen und wo man
nolens volens mitlachen, mitspielen und mittanzen muss, fiir einige
Tage Quartier genommen.

Und nun wandern Sie mit mir noch etwa eine halbe Stunde
talaufwarts; dann gelangen Sie zu einem mit Felsblocken iiber-
sdeten Talriegel, den Sie noch uberwinden mussen, bevor Sie
nach einer weitern halben Stunde die niedrigen grauen Hauser
von Antronapiana mit den schweren Steinddchern vor sich sehen.
Es ist Festtag; der heilige Lorenzo (Loronz nennen ihn, den
Dialekt von Antrona verspottend, die Bewohner der weiter unten
im Tal liegenden Dorfer) wird gefeiert. Ich trete in die stattliche
Kirche ein. Auf der Kanzel preist ein zungenfertiger Priester,
erstens, zweitens und drittens, die Tugenden des Heiligen und
empfiehlt sie der andédchtigen Gemeinde zur Nachahmung. Ein
eigentiimlich diisteres Bild aber bieten die Frauen, die in den
Kirchenbdnken sitzen. Fast alle haben den Kopf mit einem
schwarzen Tuche bedeckt, das lang iiber die Schultern herunter-
fallt. Sie sind, wie ich spater erfahre, ,in condizione“, das heisst
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sie tragen Trauer. Nur da und dort sieht man ein gebliimtes
Kopftuch in helleren Farben. Einige haben in den Bdnken nicht
Platz gefunden; sie kauern um die Beichtstithle und zerren, vor
sich hinstarrend, an ihren Rosenkrdnzen. Andere haben sich mit
gekreuzten Beinen direkt auf das Steinflies des Mittelgangs gesetzt.
Die lederbraunen Fiisse stecken in niedrigen Pantoffeln; nur bis
zu den Knocheln reichen schwarze, grobwollene, rohrartige
Striimpfe. Die grobleinenen Hemden enden in einem Spitzen-
kragen; besonders charakteristisch ist die farbige, direkt unter
den Schultern befestigte Schiirze, die das Mieder und einen Teil
des braunwollenen Rockes bedeckt und nur wenig iiber die Taille
herabhéngt.

Mittag ist vorbei, die Predigt zu Ende; Bollerschiisse ertonen;
Kerzen werden angeziindet; langsam bewegt sich in der blendenden
Mittagssonne der schwarze Zug nach den Kapellen, die in der
Néhe des Dorfes unter alten Kastanien halbkreisiormig angeordnet
sind. Unverstidndlicher Gesang aus rauhen Kehlen begleitet das
Bild des heiligen Lorenzo, das von ein paar krédftigen Mannern
getragen wird. Das verzerrte Gesicht eines grobknochigen, hoch-
gewachsenen Mannes, der mit fanatischer Inbrunst lateinische
Worte briillt, fdllt mir besonders auf, und ich muss unwillkirlich
an einen gewaltigen Neger denken, den ich einmal bei einem
Derwischtanz vor den Toren Kairos habe rochelnd seinen Leib
hin- und herwerfen sehen — Gott zu dienen.

Um drei oder vier Uhr nachmittags, wie ich das Dorf durch-
streife, finde ich fast niemand mehr in den engen Gassen. Ent-
weder haben sich die Leute in die Hduser zuriickgezogen, sie
sind auf ihre Alpen zuriickgekehrt, oder sie sitzen wieder in der
Kirche. Nur einen Mann treffe ich unterwegs, der mir von der
terra grama, von der geizigen Erde seines Heimatortes erzdhlt.
Drunten in der Ebene, in der pianiira, wisse man nicht, was
arbeiten heisse.

Ja gewiss, hart wird hier oben gearbeitet; hart arbeiten vor
allem die Frauen. Darum sehen sie auch oft so verwittert aus.
Wagen werden nur von Fremden gebraucht. Sogar Lasttiere
habe ich nicht gesehen. Einzige Transportmittel sind die Trag-
gestelle und die Tragkorbe. Im ,civirone“ (grosser Korb aus mit
weit von einander abstehenden Ruten) wird hoch aufgetiirmt von
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den Frauen das Heu nach Hause getragen. Mehr als einmal (nicht
nur im Antronatal) habe ich eine Frau einen schweren Koffer
auf ihrem Gestell (kaula, dem schweizerischen Raf dhnlich) tragen
und daneben einen jungen, krdftigen Mann einhergehen sehen.

Der Piflug ist ein unbekanntes Gerdt; das Getreide wird mit
der Sichel geschnitten und der Hanf in einer Art verarbeitet, wie
es einst unsere Vorviter taten: Die Hanfstengel werden, wenn
sie lange genug an der Sonne und im Wasser gelegen haben,
gegen eine Mauer geschlagen (die Hanfbreche kennt man nicht)
und der Bast von Hand herausgezogen. Entsprechend einfach
sind auch Nahrung und Wohnung. Minestra (Suppe), Polenta
und Kaffee, Kaffee, Polenta und Minestra, das sei das abwechs-
lungsreiche Menu der Leute hier oben, erzdhlte mir scherzend
ein Bauer. Zwar behauptet die Lehrerin, es sei nicht wahr, dass
in manchen Hédusern Kiiche, Stube und Stall einen einzigen Raum
bilden. In der Tat ist bei dem Gebdudekomplex, den sie mir
zeigt, die Kiche (la ca; charakteristisch ist, dass ,ca“ zugleich
Haus und Kiiche bezeichnet) gesondert untergebracht. In einem
andern Hause aber sehe ich, dass eine Holzwand Stall und Stube
nur unvollkommen trennt.

Das Dorfchen, so wie es sich heute dem Blicke bietet, stammt
zum grossten Teil aus dem siebzehnten Jahrhundert. Am 27. Juli 1642
geschah, wie der Podesta von Domodossola nach Mailand be-
richtete, ,un horrendo e deplorabile caso“ ... ,vella sommita
d'essa valle si ritrova come terminante esso luogo d'Antrona
Piana, infelice per il caso occorso, che &, non ostante che per
il suo natural sito tra alte e sassose montagne sia sterile, fertile

solo per certi puochi fieni al mantenimento de bestiami . .. vello
istante soura cennato si spiccd una delle dette montagne . . .
che trasportata e rissoluta in poluere, terra e sassi... i difuse

e albergd con tanta furia da due parti con la matteria di terra
e sassi di smisurata grrssezza di tal maniera che non solo copri
con altezza indicibile quel puoco piano di prati che era rimasto
dall' inondatione passate dal 1640 in particolare, ma suffocd e
sotterrd non solo da quarantadue case di esso luogo ... ma
anco la Chiesa Parrochiale .. .“ Uff! der Statthalter von Domo-
dossola traut seinem Vorgesetzten einen langen Atem zu. Also
Antrona wurde von einem schrecklichen Bergsturz heimgesucht.
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Das Fliisschen, das von dem einst bedeutenden Antronapass her-
niederfloss, wurde gestaut und ein prachtiger Bergsee gebildet.
In %/, Stunden steigt man jetzt, einem Fusspfad folgend, der sich
durch die Triimmer des Bergsturzes windet, am Schatten der
Lerchen hinauf zu dem stillen Wasser. Hoch ragen die kahlen
Kdmme der Berge, die das Antronatal vom Saastal trennen. Hier
nehme ich Abschied von der Punta di Saas, der Punta di Turiggia
und der Cima di Pozzoli, dem heimtiickischen Gipfel, der die
Matten von Antrona mit ,Erde und Steinen von unsagbarer
Grosse* iiberschiittete. Ein Bad in dem kiihlen Bergsee beschliesst
den Tag. Auf dem Riicken schwimmend, sehe ich hinauf zur
Cresta di Saas, bis die schrdgen Strahlen der sinkenden Sonne
mich nicht mehr erreichen und ein kalter Schauder mich mahnt,

das Ufer zu gewinnen.
DR K. JABERG
ooo

CINQUANTE ANS DE
PEINTURE FRANCAISE

Cet article sera, autant que possible, un essai de définitions.

Impressionnisme, néo-impressionnisme, ces motssont employés
chez nous, et en Suisse romande surtout, sans grand discernement.
On les applique volontiers a toute peinture nouvelle, donc sus-
pecte. J'ai lu quelque part cette phrase typique: ,Deux néo-im-
pressionnistes vaudois, MM. Auberjonois et Hugonnet.“ Quelques-
unes des études si intéressantes parues ici-méme au cours de
I'hiver ne sont pas exemptes de ces confusions. Aussi voudrais-je,
en marquant les €tapes de l'art francais depuis un demi-siécle, en
rappelant quels furent les désirs et les tendances des générations
successives, montrer a quoi correspondent ces mots abstraits, qui
en eux-mémes ne veulent rien dire — pas plus que classicisme

ou romantisme —, qui veulent dire ce qu'on leur a fait dire et
qui demandent a n'étre employés que conformément a l'usage?).
* *

¥

1) Je ne pourrai, bien entendu, que suivre la peinture frangaise dans
son développement historique. Je négligerai donc quelques grands artistes,
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