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Gesetze gibt. Will sie das, dann darf sie allerdings nicht nur die
Sinne und den Verstand des Zöglings schulen, dann muss sie in
erster Linie sein Gemütsleben zu läutern, zu vertiefen und zu
bereichern suchen. Nur was das Herz ergreift, gewinnt bildende
Kraft; was den Menschen kalt lässt, ist wertlos und wird bald

vergessen. Wie dem Forscher, so muss darum die Freude „aus
der Wahrheit Feuerspiegel" dem Schüler aller Stufen zulächeln;
sein Herz soll höher schlagen, wenn die Gebilde der Kunst ihm
entgegentreten; Teilnahme für Alle, die Menschenantlitz tragen
und Liebe zur Natur müssen ihm eignen. Glühen soll jeder junge
Schweizer für Freiheit und Vaterland und die Worte „Im Namen
Gottes, des Allmächtigen", die die Bundesverfassung einleiten,
sollen ihm kein leerer Schall bleiben. Und was Kopf und Herz

billigen, wird er in Taten umsetzen; er wird das Wissen im Leben

aufgehen lassen, „Wissen und Leben" miteinander verbinden, wie
es der Titel unserer Zeitschrift programmatisch fordert.

Möge uns die kommende Schulreform diesem preiswürdigen
Ziele näher bringen! Da aber solch köstliche Frucht langsam
reift, wollen wir weder zu viel versprechen, noch zu viel erwarten;
beide Fehler müssten Enttäuschungen nach sich ziehen und sich
bitter rächen.

KÜSNACHT. A. LÜTHI.

DD

UN NOUVEAU PRINCE
DE LA CRITIQUE.

Ce nouveau prince de la critique n'est pas un Prince
charmant. Il a énormément d'esprit, il est fort clairvoyant, il semble
très instruit de tout ce qui est littérature, mais il a des hardiesses

agressives ou de si foncières irrévérences, ou même de si
brutales façons, qu'il inquiète les uns, déconcerte les autres et qu'il
sème la terreur dans le monde des lettres. Ce n'est plus l'âpre
et grave manière de Ferdinand Brunetière, l'insinuante et

narquoise méthode de Jules Lemaître, la forte et tumultueuse abondance

d'Emile Faguet, la modération prudente et fine de René

Doumic, l'ingénieuse et sagace érudition de Georges Pellissier;
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c'est autre chose, de plus nerveux, de plus personnel, de plus
combattit, et la plume a des éclairs d'épée. Je plains qui n'a pas
l'heur d'écrire selon les règles de l'esthétique chère à M. J. Ernest-
Charles! Gare aux médiocres qui se poussent et aux arrivés qui
reculent! Et, par exemple, tous les industriels de l'art littéraire
peuvent être certains de passer un désagréable quart d'heure.
M. Ernest-Charles est un sincère. Tant pis si sa sincérité dérange
nos admirations ou démolit nos gloires!

La cinquième série de ses Samedis littéraires (1 vol.,
in-12, E. Sansot et Co., éditeurs, Paris) nous engage à étudier
de plus près l'œuvre de celui qui dirige actuellement la revue
Le Censeur et qui, par le seul choix de ce titre, a voulu comme
se caractériser et prendre attitude. Que M. Ernest-Charles ait le

goût du paradoxe, qu'il affiche des sympathies et des antipathies
également vives, qu'il ait des indulgences aussi excessives que
ses sévérités, qu'il manque un peu d'équité ou seulement de

pondération, qu'il se laisse aller trop facilement au plaisir d'outrer
ses jugements, qu'il y ait de l'exaltation dans ses éloges et de la

volupté dans ses éreintements, et moins d'exaltation là qu'ici de

volupté, qu'il montre quelque chauvinisme dans son culte de la

langue française, que son amour de notre doux et limpide idiome
ne l'empêche pas d'égratigner, pour cette seule raison qu'ils sont
Belges et Suisses, des écrivains qui s'efforcent cependant d'étendre
l'empire du français, il serait, j'en suis sûr, le premier à en
convenir. C'est un tempérament vigoureux et passionné, qui se livre
et s'excite alors que tant d'autres se surveillent et se retiennent.
Prenons-le tel qu'il est! Etre soi-même, tout est là pour un
écrivain. M. Ernest-Charles l'est plus que tout autre.

J'aimerais analyser quelques-unes des études réunies dans
ses Samedis littéraires, pour faire voir sous ses faces les plus
intéressantes et les plus originales le talent de M. Ernest-Charles.
Et d'abord, un mot sur l'avant-propos de sa cinquième série de

Samedis!
11 constate sans regret, qu'à l'heure présente, „toutes les

aspirations et toutes les idées se heurtent confusément". Pour
lui, cette confusion est féconde, car, „s'il n'existe pas d'écoles et
si l'on ne compte que de faibles groupements littéraires, un
mouvement général, conscient à peine, se produit, qui entraîne les

403



écrivains à vouloir maintenir, de propos délibéré, à la littérature
française son influence universelle, donc à écrire les œuvres, à

exprimer par elles les pensées et les sentiments les plus
favorables à cette universalité d'influence". M. Ernest-Charles affirme,
avec une généreuse confiance. J'ai bien peur que la moderne
littérature française ne joue pas le rôle qu'il lui attribue. Pourquoi
ne le joue-t-elle point? Parce qu'elle n'est plus traversée par aucun
de ces grands courants qui firent sa force et sa gloire dans le
passé. Le dilettantisme y règne en maître. Mais n'appuyons pas!
Où M. Ernest-Charles a pleinement raison, en revanche, c'est

lorsqu'il s'écrie, sur un ton de condamnation: „Aujourd'hui, on
reste trop purement littérateur". Effectivement, la mode est de

ne chercher „la littérature que dans les formes littéraires du

poème, du roman, du théâtre". Les philosophes, les moralistes,
les historiens en sont comme exclus; avouons qu'ils s'en excluent
un peu eux-mêmes. Cela est déplorable, puisque „les œuvres
historiques, les essais sont bien mieux dans la tradition de notre
génie national". Néanmoins, on aperçoit, dans les lettres
contemporaines, une tendance, encore timide, à s'orienter vers autre
chose que la littérature d'imagination. Les Français reconnaissent
et manifestent de nouveau leur aptitude essentielle, qui est
d'humaniser ou d'universaliser la substance de leur génie grâce au
merveilleux instrument de leur langue. Est-ce l'avril d'un
printemps d'influence qui nous sourit, après l'hiver du dernier quart
de siècle? M. Ernest-Charles le croit fermement. Nous l'espérons.

La cinquième série des Samedis littéraires s'ouvre par
une élégante, spirituelle et cruelle exécution de Frédéric Bastiat.
Un estimable savant de province a composé, pour cet économiste
fort oublié, une biographie que l'Académie des Sciences a
couronnée. M. Ernest-Charles enrage de ce qu'on prétende donner
à ce vulgarisateur aimable la figure d'un précurseur et d'un créateur.

„On ne le saura jamais assez, raille-t-il; aussitôt que
Frédéric Bastiat fut âgé de 19 ans, il tint le libre-échange pour une
vérité scientifiquement démontrée. Il fut un libre-échangiste
précoce. Cela fit sa force. Cela peut constituer aujourd'hui sa
faiblesse. Après 1840, Bastiat fut presque une grande influence. 11

fut, en tout cas, presque un grand nom. Qu'est-il aujourd'hui?
11 règne encore sur le cerveau de M. Frédéric Passy. Et, cela
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mis à part, il n'est plus qu'un nom de rue, ou un nom
d'académicien, d'académicien des Sciences morales. Prospérité singulière

d'une gloire rapide, puis, décadence, décadence, décadence.

Avez-vous lu Bastiat"? Cette interrogation divertissante vaut dix

pages d'ironie. „Avez-vous lu Bastiat"? Non, ou, si vous l'avez lu,
il y a si longtemps que

Ma foi, s'il m'en souvient,
il ne m'en souvient guère.

„Mais il reste, poursuit M. Ernest-Charles, il doit rester

comme un type social, un type excellent, un type complet, un type
charmant. 11 fut bourgeois. Il fut provincial. 11 fut libéral. Il fut
économiste dans la mesure où il voulut être moderne, ou moderne dans

la mesure où il voulut être économiste. Il fut stupéfait de la
révolution de 1848, qu'il n'annonçait pas dans ses livres; mais il n'en

voulut pas à la révolution de 1848 de ne pas l'avoir prévue et
il l'accueillit d'un cœur généreux. En outre, il fut littérateur —
le littérateur de l'économie politique — et il imita Voltaire comme
on pouvait l'imiter durant le règne de Louis-Philippe dans le

département des Landes Au fond, Bastiat fut un très bon garçon
d'économiste." Et voilà l'auteur de Cobden et la ligue
déshabillé pour la postérité! Que de traits durs, mais justes, dans

ce Bastiat silhouetté par Ernest-Charles! Quelle verve irrespectueuse,

mais d'une malice qui porte et qui mord! N'est-ce pas
un peu mitrailler un bonhomme, qui est en cire? Notre critique
s'acharne même où il suffirait de frôler et de passer. Il s'est si

royalement amusé à la besogne, et il fait pirouetter la statue de

Bastiat avec une si prestigieuse adresse, que nous n'avons pas le

courage de protester. Pourquoi diable ce Landais s'est-il avisé de

mettre „Voltaire et Franklin au service de Joseph Prudhomme?"
Je m'arrête, dans les Samedis littéraires, à un article

délicieux et, si l'on peut dire, gentiment féroce, sur „la critique
catholique", M. Ernest-Charles n'étant pas de ceux qui éteignent
leurs convictions hétérodoxes pour devenir la coqueluche des salons
où se distribue la notoriété. M. Eugène Gilbert, qui est un lettré
délicat, conduit dame Critique au pied des autels, et ses opinions
religieuses troublent l'indépendance de son jugement. „Voici un
critique, déclare plus crûment M. Ernest-Charles, qui, lisant un

roman ou un poème, ou une étude sociologique, se dit tout
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d'abord qu'il croit en Dieu et que Dieu est bon. Et cette croyance

est le fondement de toute sa critique." Ce fondement n'est

pas solide, pour le motif péremptoire que si la question de
moralité n'est pas indifférente en art, la question confessionnelle y
est déplacée. D'ailleurs bienveillant, M. Eugène Gilbert tempère
ses préventions catholiques par sa naturelle aménité. Mais, comme
le note M. Ernest-Charles : „Son catholicisme est partout, même
où il ne voudrait pas le mettre. Sa critique est l'esclave de sa
foi. M. Eugène Gilbert a consacré des études consciencieuses à

Edouard Rod, écrivain d'origines protestantes. Il n'hésite pas à

commencer l'une d'elles par des facéties sur les pasteurs
Les plus notables événements littéraires des années passées sont
deux conversions: celle de Brunetière, celle de Paul Bourget. je
ne sais pas ce que valent, aux yeux de Dieu, ces deux conversions

entourées de dissertations. Elles valent infiniment aux yeux
d'Eugène Gilbert, aimable représentant de Dieu dans la critique."
Ces loyales et piquantes réserves sont bien de l'Ernest-Charles,
et du meilleur. Comme il aura finement raison encore, lorsqu'il
reprochera, non sans une impatience légitime, à M. Gilbert de

déplorer dévotement que Maeterlinck ne soit pas éclairé par le

„flambeau de la foi" N'est-ce pas précisément le scepticisme
angoissé de Maeterlinck qui soutient toute une partie de son
œuvre? Ne taisons pas que si M. Gilbert „ne peut être un esprit
libre, il s'efforce d'être un esprit libéral". Et citons ces jolies
lignes de son confrère: „II s'applique de son mieux à aimer la

littérature pour elle-même. Toutes les fois qu'il peut, il oublie
de se demander si l'auteur a fait ses Pâques. Il cherche à juger
l'œuvre littéraire. Il ne la juge pas. Il la lit simplement. Il
l'analyse. Il ne la place pas à sa date dans l'histoire de la

littérature ou dans l'histoire de l'écrivain. Non, il ne sort pas
de l'œuvre elle-même. Il est heureux d'y trouver des qualités
sévères ou agréables. Il nous confie le plaisir qu'il y prend,
sans nous donner toujours les raisons de son plaisir." La
fatale superficiale de la „critique catholique", et en général de la

critique à credo, est ainsi démontrée avec une profondeur
enjouée et taquine.

M. Ernest-Charles s'est fait comme une spécialité, et on
ne l'en louera jamais trop, de dénoncer et de pourfendre les
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pornographes qui ont envahi la littérature française. Son chapitre
sur „le cas Willy" est une éloquente et rude satire contre les

vendeurs et les souilleurs du temple: „Willy n'occupe pas une
situation dans les lettres; mais il y occupe une place. 11 occupe
surtout une place chez les libraires. Les étrangers qui nous
lisent ne distinguent pas très bien la différence entre la littérature
et la librairie françaises; ils sont enclins à mesurer la place que
Willy occupe dans la littérature à celle qu'il occupe dans la

librairie." Par une magistrale exploitation de cette „publicité", qui
est la forme la plus insidieuse de la vénalité du journalisme
boulevardier, par une non moins supérieure exploitation de

l'immoralité, un auteur qui, au demeurant, n'est pas un sot, réussit
à obtenir les plus gros tirages et à conquérir la plus bruyante
renommée: „Willy consacre plus de temps à lancer un livre qu'à
l'écrire. Et il paie constamment de sa personne. Sa personne
est, elle aussi, un moyen de publicité. Elle règne dans ses livres,
où elle intervient toujours. N'allons pas au delà! Et ses duels

sont retentissants! Je crois même qu'une fois Willy s'est battu

avec un adversaire, dont on n'a jamais pu découvrir la personnalité.

Et Willy écrit des articles sur Mme Willy, et Mme Willy
écrit des articles sur Willy, et ils écrivent tous les deux des

articles sur Mme Polaire, et Mme Polaire écrit des articles sur tous
les deux, ou bien chacun d'eux écrit des articles sur soi-même.
Publicité, publicité, publicité!" Ce n'est pas tout. Les premiers
livres de Willy, lestes à souhait, conservaient un air de

propreté relative. On les achetait trop peu. Il fallut corser la note.
Nous eûmes les Claudines. „Les Claudines, explique Ernest-
Charles, sont évidemment des livres malsains, pervers, scabreux,
scandaleux. Souvent, un art aimable en pare le libertinage. Souvent,

l'auteur s'attarde et il le fait exprès. Il appuie, il insiste.
Il veut l'immoralité qui retient lecteurs et lectrices. La série
commencée de Minne n'est qu'une réplique industrielle à l'heureuse
série terminée des Claudines. On donne à la clientèle un
article analogue à l'article qui lui a plu. Une certaine discrétion de

ton prouve simplement que l'auteur n'est point un goujat. Et
nous le savions bien. Mais il n'est que plus reprochable d'écrire
ce qu'il écrit." Et l'immoralité elle-même devient un moyen
presque exclusif de publicité. Un bibliographe complaisant

407



annonce ainsi La Môme Picrate: „Willy n'a jamais rien écrit
de plus immoral. C'est déplorable. Tout le monde achète ce
livre. Ne l'achetez pas!" Décidément, le „cas Willy" est bien un
mauvais cas, un cas symptomatique par surcroît. Et il n'est pas
rassurant pour l'avenir, ni pour la gloire de la littérature
française. Aussi bien, M. Ernest-Charles ne cache pas sa tristesse

plus que son indignation.

Mais l'atmosphère de Paris, si elle est un stimulant pour
les uns, est désastreuse pour beaucoup d'autres. La course à la

gloire tente moins que la course à l'argent. On fait de la littérature

qui se vend. On se jette sur l'article le mieux payé. Paris
exerce une fâcheuse influence à d'autres égards. Il est pour ceux
qui l'habitent le nombril du monde. Rien de ce qui s'y passe
n'est digne d'un peu de silence. M. Ernest-Charles lui-même ne
consacrait-il pas, récemment, tout un numéro de son Censeur
politique et littéraire, à la décoration de Mme Marcelle Ti-
nayre? Tout un numéro de revue, trente-six pages, pour un bout
de ruban! je m'écarte de mon sujet, mais j'avais ceci sur le

cœur, et il n'est pas inutile que les Suisses expliquent parfois
pourquoi ils ne jugent pas nécessaire de ressembler en toutes
choses aux Parisiens. J'oublie que le plus élogieux essai de la

cinquième série des „Samedis" a été écrit pour l'un des nôtres, le

docteur Tronchin, „qui fut l'honnête homme dans toute sa
banalité triomphante, l'homme de bien dans toute sa beauté
heureuse". M. Ernest-Charles a tort peut-être de parler de la „banalité"

triomphante de l'honnêteté; l'honnêteté, ce n'est pas si

banal que cela. Ses pages sur Tronchin sont exquises de mesure
et de justesse.

Je pourrais m'attacher à d'autres „Samedis littéraires". J'y
renonce. Ce nouveau prince de la critique ne ressemble à aucun
de ses devanciers. Il est plus libre, plus téméraire, plus belliqueux,
plus casseur de vitres qu'aucun d'entre eux. Sur le fortiter in re,
il a greffé le fortiter in modo. 11 n'a pas même besoin de crier

pour qu'on l'écoute. Sa voix incisive est de celles qu'on entend.
Dans une époque de sensibilité émoussée et maladive, il a des

nerfs intacts et des muscles. Il frappe, sans souci du qu'en dira-
t-on. Et si, quelque jour, l'Académie, qu'il n'a point ménagée,
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lui ouvre ses portes, il a trop d'esprit pour être embarrassé d'un
compliment qui gardera, sous les fleurs de la rhétorique
traditionnelle, son sel et sa pointe.

BERNE. VIRGILE ROSSEL.

AUCH EIN WORT ZUM
„WELTSPRACHE"-PROBLEM.

(Schluss.)

Im Handumdrehen wird also die internationale Hilfssprache
nicht zu lernen sein, sei es nun Esperanto oder sonst eine: aber
was schadet das! Fällt doch die Notwendigkeit weg, so und so
viele andere fremde Sprachen zu lernen! Wirklich? Werden wir
zum Beispiel das Französische, Englische, Italienische mit ihren
reichen Literaturen dran geben wollen, um nicht ohne Mühe eine
Sprache zu erlernen, die uns ein Gespräch übers Wetter und
andere alltägliche Dinge erlaubt, die uns praktisch wertvoll sein

kann, ohne uns geistig irgend etwas zu bieten, die uns anderseits

so vieles vermissen lässt, was wir in den natürlichen Sprachen
besitzen? Die Esperantisten zum Beispiel empfinden sehr lebhaft
die Dürftigkeit dessen, was sie zu bieten haben; daher doch die

Versuche, eine Esperanto - Literatur zu begründen! Man meinte
bisher, 'die fremde Sprache, als erste und unmittelbarste Kultur-
äusserung, bilde den Schlüssel zum Verständnis, zur Würdigung
eines fremden Volkes — und in diesem Sinne hat vor kurzem
ein Berufener machtvoll seine Stimme für das Studium einer sla-
vischen Sprache neben einer romanischen und germanischen
erhoben1) — in Zukunft sollen sich die Völker besser verstehen in
einem Idiom, das im Grunde keines weder voll können noch voll
verstehen wird!

Doch werden die Esperantisten, die als Typus der„Weltsprache"-
Freunde gelten dürfen, in ihrem eigensten Interesse nicht für eine

Reduktion des fremdsprachlichen Studiums sein können. Die
modernen Fremdsprachen bilden eine nicht zu verachtende Vorschule

*) K. Krumbacher, Der Kulturwert des Slawischen und die slawische
Philologie in Deutschland. Internationale Wochenschrift vom 29. Febr. 1908.
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