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Gesetze gibt. Will sie das, dann darf sie allerdings nicht nur die
Sinne und den Verstand des Zodglings schulen, dann muss sie in
erster Linie sein Gemiitsleben zu ldutern, zu vertiefen und zu
bereichern suchen. Nur was das Herz ergreift, gewinnt bildende
Kraft; was den Menschen kalt l4sst, ist wertlos und wird bald
vergessen. Wie dem Forscher, so muss darum die Freude ,aus
der Wahrheit Feuerspiegel® dem Schiiler aller Stufen zuldcheln;
sein Herz soll hoher schlagen, wenn die Gebilde der Kunst ihm
entgegentreten; Teilnahme fiir Alle, die Menschenantlitz tragen
und Liebe zur Natur miissen ihm eignen. Gliihen soll jeder junge
Schweizer fiir Freiheit und Vaterland und die Worte ,Im Namen
Gottes, des Allmichtigen“, die die Bundesverfassung einleiten,
sollen ihm kein leerer Schall bleiben. Und was Kopf und Herz
billigen, wird er in Taten umsetzen; er wird das Wissen im Leben
aufgehen lassen, ,Wissen und Leben“ miteinander verbinden, wie
es der Titel unserer Zeitschrift programmatisch fordert.

Moge uns die kommende Schulreform diesem preiswiirdigen
Ziele ndher bringen! Da aber solch kostliche Frucht langsam
reift, wollen wir weder zu viel versprechen, noch zu viel erwarten;
beide Fehler miissten Enttduschungen nach sich ziehen und sich
bitter- rachen.

KUSNACHT. A. LUTHL

UN NOUVEAU PRINCE
DE LA CRITIQUE.

Ce nouveau prince de la critique n'est pas un Prince char-
mant. Il a énormément d’esprit, il est fort clairvoyant, il semble
tres instruit de tout ce qui est littérature, mais il a des hardiesses
agressives ou de si foncieres irrévérences, ou méme de si bru-
tales facons, qu'il inquiete les uns, déconcerte les autres et qu'il
seme la terreur dans le monde des lettres. Ce n'est plus I'apre
et grave maniere de Ferdinand Brunetiére, I'insinuante et nar-
quoise méthode de Jules Lemaitre, la forte et tumultueuse abon-
dance d’Emile Faguet, la modération prudente et fine de René
Doumic, l'ingénieuse et sagace érudition de Georges Pellissier;
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c'est autre chose, de plus nerveux, de plus personnel, de plus
combattif, et la plume a des éclairs d'épée. Je plains qui n’a pas
I'heur d'écrire selon les regles de I'esthétique chere a M. J. Ernest-
Charles! Gare aux médiocres qui se poussent et aux arrivés qui
reculent! Et, par exemple, tous les industriels de l'art littéraire
peuvent étre certains de passer un désagréable quart d'heure.
M. Ernest-Charles est un sincére. Tant pis si sa sincérité dérange
nos admirations ou démolit nos gloires!

La cinquieme série de ses Samedis littéraires (1 vol.,
in-12, E. Sansot et Co., éditeurs, Paris) nous engage a étudier
de plus pres I'ceuvre de celui qui dirige actuellement la revue
Le Censeur et qui, par le seul choix de ce titre, a voulu comme
se caractériser et prendre attitude. Que M. Ernest-Charles ait le
goiit du paradoxe, qu'il affiche des sympathies et des antipathies
également vives, qu'il ait des indulgences aussi excessives que
ses sévérités, qu'il manque un peu d'équité ou seulement de
pondération, qu’il se laisse aller trop facilement au plaisir d'outrer
ses jugements, qu'il y ait de I'exaltation dans ses éloges et de la
volupté dans ses éreintements, et moins d’exaltation la qu'ici de
volupté, qu’il montre quelque chauvinisme dans son culte de la
langue frangaise, que son amour de notre doux et limpide idiome
ne I'empéche pas d'égratigner, pour cette seule raison qu’ils sont
Belges et Suisses, des écrivains qui s'efforcent cependant d’étendre
I'empire du francais, il serait, j'en suis siir, le premier a en con-
venir. C'est un tempérament vigoureux et passionné, qui se livre
et s'excite alors que tant d’autres se surveillent et se retiennent.
Prenons-le tel qu'il est! Etre soi-méme, tout est 1a pour un écri-
vain. M. Ernest-Charles I'est plus que tout autre.

Jaimerais analyser quelques-unes des études réunies dans
ses Samedis littéraires, pour faire voir sous ses faces les plus
intéressantes et les plus originales le talent de M. Ernest-Charles.
Et d'abord, un mot sur I'avant-propos de sa cinquieme série de
Samedis!

Il constate sans regret, qu'a I'heure présente, ,toutes les
aspirations et toutes les idées se heurtent confusément“. Pour
lui, cette confusion est féconde, car, ,s'il n'existe pas d'écoles et
si I'on ne compte que de faibles groupements littéraires, un mou-
vement général, conscient a peine, se produit, qui entraine les
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écrivains a vouloir maintenir, de propos délibéré, a la littérature
francaise son influence universelle, donc a écrire les ceuvres, a
exprimer par elles les pensées et les sentiments les plus favo-
rables a cette universalité d’influence®. M. Ernest-Charles affirme,
avec une généreuse confiance. J'ai bien peur que la moderne lit-
térature francaise ne joue pas le rdle qu'il lui attribue. Pourquoi
ne le joue-t-elle point? Parce qu’elle n’est plus traversée par aucun
de ces grands courants qui firent sa force et sa gloire dans le
passé. Le dilettantisme y régne en maitre. Mais n’appuyons pas!
Ou M. Ernest-Charles a pleinement raison, en revanche, c'est
lorsqu’il s'écrie, sur un ton de condamnation: ,Aujourd’hui, on
reste trop purement littérateur®. Effectivement, la mode est de
ne chercher ,la littérature que dans les formes littéraires du
poeme, du roman, du théatre“. Les philosophes, les moralistes,
les historiens en sont comme exclus; avouons qu'ils s’en excluent
un peu eux-mémes. Cela est déplorable, puisque ,les ceuvres his-
toriques, les essais sont bien mieux dans la tradition de notre
génie national“. Néanmoins, on apercoit, dans les lettres con-
temporaines, une tendance, encore timide, a s’orienter vers autre
chose que la littérature d’'imagination. Les Francais reconnaissent
et manifestent de nouveau leur aptitude essentielle, qui est d'hu-
maniser ou d'universaliser la substance de leur génie grace au
merveilleux instrument de leur langue. Est-ce I'avril d'un prin-
temps d’'influence qui nous sourit, apres I'hiver du dernier quart
de siecle? M. Ernest-Charles le croit fermement. Nous I'espérons.

La cinquieme série des Samedis littéraires s’ouvre par
une élégante, spirituelle et cruelle exécution de Frédéric Bastiat.
Un estimable savant de province a composé, pour cet économiste
fort oublié, une biographie que I’Académie des Sciences a cou-
ronnée. M. Ernest-Charles enrage de ce qu'on prétende donner
a ce vulgarisateur aimable la figure d'un précurseur et d'un créa-
teur. ,On ne le saura jamais assez, raille-t-il; aussitdot que Fré-
déric Bastiat fut agé de 19 ans, il tint le libre-échange pour une
vérité scientifiquement démontrée. [l fut un libre-échangiste pré-
coce. Cela fit sa force. Cela peut constituer aujourd’hui sa fai-
blesse. Apres 1840, Bastiat fut presque une grande influence. Il
fut, en tout cas, presque un grand nom. Qu'est-il aujourd'hui?
Il regne encore sur le cerveau de M. Frédéric Passy. Et, cela
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mis a part, il n'est plus qu'un nom de rue, ou un nom d’aca-
démicien, d’académicien des Sciences morales. Prospérité singu-
litre d’'une gloire rapide, puis, décadence, décadence, décadence.
Avez-vous lu Bastiat“? Cette interrogation divertissante vaut dix
pages d'ironie. ,Avez-vous lu Bastiat“? Non, ou, si vous I'avez lu,
il y a si longtemps que

Ma foi, s’il m’en souvient,

il ne m’en souvient guére.

»~Mais il reste, poursuit M. Ernest-Charles, il doit rester
comme un type social, un type excellent, un type complet, un type
charmant. Il fut bourgeois. Il fut provincial. Il fut libéral. 1 fut éco-
nomiste dans la mesure oi1 il voulut étre moderne, ou moderne dans
la mesure ou il voulut étre économiste. Il fut stupéfait de la révo-
lution de 1848, qu'il n'annongait pas dans ses livres; mais il n'en
voulut pas a la révolution de 1848 de ne pas l'avoir prévue et
il I'accueillit d’'un cceur généreux.  En outre, il fut littérateur —
le littérateur de I'économie politique — et il imita Voltaire comme
on pouvait I'imiter durant le réegne de Louis-Philippe dans le dé-
partement des Landes . . . Au fond, Bastiat fut un trés bon garcon
d’économiste.“ Et voila l'auteur de Cobden et la ligue dés-
habillé pour la postérité! Que de traits durs, mais justes, dans
ce Bastiat silhouetté par Ernest-Charles! Quelle verve irrespec-
tueuse, mais d’'une malice qui porte et qui mord! N'est-ce pas
un peu mitrailler un bonhomme, qui est en cire? Notre critique
s'acharne méme o il suffirait de froler et de passer. Il s'est si
royalement amusé a la besogne, et il fait pirouetter la statue de
Bastiat avec une si prestigieuse adresse, que nous n'avons pas le
courage de protester. Pourquoi diable ce Landais s’est-il avisé de
mettre ,Voltaire et Franklin au service de Joseph Prudhomme?*

Je m’'arréte, dans les Samedis littéraires, a un article
délicieux et, si I'on peut dire, gentiment féroce, sur ,la critique
catholique“, M. Ernest-Charles n'étant pas de ceux qui éteignent
leurs convictions hétérodoxes pour devenir la coqueluche des salons
ou se distribue la notoriété. M. Eugene Gilbert, qui est un lettré
délicat, conduit dame Critique au pied des autels, et ses opinions
religieuses troublent l'indépendance de son jugement. ,Voici un
critique, déclare plus criiment M. Ernest-Charles, qui, lisant un
roman ou un poeme, ou une étude sociologique, se dit tout
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d'abord qu'il croit en Dieu et que Dieu est bon. Et cette croy-
ance est le fondement de toute sa critique.“ Ce fondement n’est
pas solide, pour le motif péremptoire que si la question de mo-
ralité n'est pas indifférente en art, la question confessionnelle y
est déplacée. D’ailleurs bienveillant, M. Eugene Gilbert tempere
ses préventions catholiques par sa naturelle aménité. Mais, comme
le note M. Ernest-Charles: ,Son catholicisme est partout, méme
ou il ne voudrait pas le mettre. Sa critique est I'esclave de sa
foi. M. Eugéne Gilbert a consacré des études consciencieuses a
Edouard Rod, écrivain d'origines protestantes. Il n'hésite pas a
commencer l'une d'elles par des facéties sur les pasteurs. ..
Les plus notables événements littéraires des années passées sont
deux conversions: celle de Brunetiere, celle de Paul Bourget. Je
ne sais pas ce que valent, aux yeux de Dieu, ces deux conver-
sions entourées de dissertations. Elles valent infiniment aux yeux
d’Eugene Gilbert, aimable représentant de Dieu dans la critique.“
Ces loyales et piquantes réserves sont bien de I'Ernest-Charles,
et du meilleur. Comme il aura finement raison encore, lorsqu'il
reprochera, non sans une impatience légitime, a M. Gilbert de
déplorer dévotement que Materlinck ne soit pas éclairé par le
»ilambeau de la foi“! N’est-ce pas précisément le scepticisme
angoissé de Meterlinck qui soutient toute une partie de son
ceuvre? Ne taisons pas que si M. Gilbert ,ne peut é&tre un esprit
libre, il s’efforce d'étre un esprit libéral“. Et citons ces jolies
lignes de son confrére: ,ll s’applique de son mieux a aimer la
littérature pour elle-méme. Toutes les fois qu'il peut, il oublie
de se demander si l'auteur a fait ses Paques, Il cherche a juger
I'ceuvre littéraire. Il ne la juge pas. Il la lit simplement. Il
'analyse. Il ne la place pas a sa date dans [I'histoire de la
littérature ou dans I'histoire de I'écrivain. Non, il ne sort pas
de l'ceuvre elle-méme. Il est heureux d'y trouver des qualités
séveres ou agréables. Il nous confie le plaisir qu'il y prend,
sans nous donner toujours les raisons de son plaisir.“ La fa-
tale superficialité de la ,critique catholique®, et en général de la
critique a credo, est ainsi démontrée avec une profondeur en-
jouée et taquine.

M. Ernest-Charles s'est fait comme une  spécialité, et on
ne I'en louera jamais trop, de dénoncer et de pourfendre les
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pornographes qui ont envahi la littérature frangaise. Son chapitre
sur ,le cas Willy* est une éloquente et rude satire contre les
vendeurs et les souilleurs du temple: ,Willy n'occupe pas une
situation dans les lettres; mais il y occupe une place. Il occupe
surtout une place chez les libraires. Les étrangers qui nous
lisent ne distinguent pas tres bien la différence entre la littérature
et la librairie francaises; ils sont enclins a mesurer la place que
Willy occupe dans la littérature a celle qu'il occupe dans la
librairie.“ Par une magistrale exploitation de cette , publicité“, qui
est la forme la plus insidieuse de la vénalité du journalisme
boulevardier, par une non moins supérieure exploitation de I'im-
moralité, un auteur qui, au demeurant, n'est pas un sot, réussit
a obtenir les plus gros tirages et a conquérir la plus bruyante
renommée: ,Willy consacre plus de temps a lancer un livre qu'a
I'écrire. Et il paie constamment de sa personne. Sa personne
est, elle aussi, un moyen de publicité. Elle regne dans ses livres,
ou elle intervient toujours. N'allons pas au dela! Et ses duels
sont retentissants! Je crois méme qu'une fois Willy s'est battu
avec un adversaire, dont on n'a jamais pu découvrir la person-
nalité. Et Willy écrit des articles sur Mme Willy, et Mme Willy
écrit des articles sur Willy, et ils écrivent tous les deux des
articles sur M™e Polaire, et Mme Polaire écrit des articles sur tous
les deux, ou bien chacun d’eux écrit des articles sur soi-méme.
Publicité, publicité, publicité!“ Ce n’est pas tout. Les premiers
livres de Willy, lestes a souhait, conservaient un air de pro-
preté relative. On les achetait trop peu. Il fallut corser la note.
Nous efimes les Claudines. ,Les Claudines, explique Ernest-
Charles, sont évidemment des livres malsains, pervers, scabreux,
scandaleux. Souvent, un art aimable en pare le libertinage. Sou-
vent, I'auteur s'attarde . . . et il le fait expres. Il appuie, il insiste.
I veut I'immoralité qui retient lecteurs et lectrices. La série com-
mencée de Minne n'est qu'une réplique industrielle a 'heureuse
série terminée des Claudines. On donne a la clientéle un ar-
ticle analogue a l'article qui lui a plu. Une certaine discrétion de
ton prouve simplement que l'auteur n’est point un goujat. Et
nous le savions bien. Mais il n’est que plus reprochable d'écrire
ce qu’il écrit.* Et l'immoralité elle-méme devient un moyen
presque exclusif de publicitt. Un bibliographe complaisant
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annonce ainsi La Mdme Picrate: ,Willy n’a jamais rien écrit
de plus immoral. C'est déplorable. Tout le monde achete ce
livre. Ne l'achetez pas!“ Décidément, le ,cas Willy* est bien un
mauvais cas, un cas symptomatique par surcroit. Et il n'est pas
rassurant pour I'avenir, ni pour la gloire de la littérature fran-
caise. Aussi bien, M. Ernest-Charles ne cache pas sa tristesse
plus que son indignation.

Mais l'atmosphere de Paris, si elle est un stimulant pour
les uns, est désastreuse pour beaucoup d'autres. La course a la
gloire tente moins que la course a I'argent. On fait de la littéra-
ture qui se vend. On se jette sur I'article le mieux payé. Paris
exerce une facheuse influence a d'autres égards. Il est pour ceux
qui I'habitent le nombril du monde. Rien de ce qui s’y passe
n'est digne d'un peu de silence. M. Ernest-Charles lui-méme ne
consacrait-il pas, récemment, tout un numéro de son Censeur
politique et littéraire, a la décoration de Mm™e¢ Marcelle Ti-
nayre? Tout un numéro de revue, trente-six pages, pour un bout
de ruban! ... Je m'écarte de mon sujet, mais j'avais ceci sur le
ceeur, et il n'est pas inutile que les Suisses expliquent parfois
pourquoi ils ne jugent pas nécessaire de ressembler en toutes
choses aux Parisiens. J'oublie que le plus élogieux essai de la
cinquieme série des ,,Samedis“ a été écrit pour 'un des notres, le
docteur Tronchin, ,qui fut 'honnéte homme dans toute sa ba-
nalité triomphante, 'homme de bien dans toute sa beauté heu-
reuse“. M. Ernest-Charles a tort peut-étre de parler de la ,bana-
lité“ triomphante de I'honnéteté; I'honnéteté, ce n'est pas si
banal que cela. Ses pages sur Tronchin sont exquises de mesure
et de justesse.

Je pourrais m’'attacher a d'autres ,Samedis littéraires“. J'y
renonce. Ce nouveau prince de la critique ne ressemble a aucun
de ses devanciers. Il est plus libre, plus téméraire, plus belliqueux,
plus casseur de vitres qu'aucun d'entre eux. Sur le fortiter in re,
il a greffé le fortiter in modo. Il n'a pas méme besoin de crier
pour qu'on l'écoute. Sa voix incisive est de celles qu'on entend.
Dans une époque de sensibilitté €moussée et maladive, il a des
nerfs intacts et des muscles. Il frappe, sans souci du qu’en dira-
t-on. Et si, quelque jour, '’Académie, qu'il n’a point ménagée,

408



lui ouvre ses portes, il a trop d'esprit pour étre embarrassé d'un
compliment qui gardera, sous les fleurs de la rhétorique tradi-
tionnelle, son sel et sa pointe.

BERNE. VIRGILE ROSSEL.

AUCH EIN WORT ZUM
» WELTSPRACHE"-PROBLEM.

(Schluss.)

Im Handumdrehen wird also die internationale Hilfssprache
nicht zu lernen sein, sei es nun Esperanto oder sonst eine: aber
was schadet das! Fillt doch die Notwendigkeit weg, so und so
viele andere fremde Sprachen zu lernen! Wirklich? Werden wir
zum Beispiel das Franzosische, Englische, Italienische mit ihren
reichen Literaturen dran geben wollen, um nicht ohne Miihe eine
Sprache zu erlernen, die uns ein Gesprdch iibers Wetter und an-
dere alltdgliche Dinge erlaubt, die uns praktisch wertvoll sein
kann, ohne uns geistig irgend etwas zu bieten, die uns anderseits
so vieles vermissen ldsst, was wir in den natiirlichen Sprachen
besitzen? Die Esperantisten zum Beispiel empfinden sehr lebhaft
die Diirftigkeit dessen, was sie zu bieten haben; daher doch die
Versuche, eine Esperanto-Literatur zu begriinden! Man meinte
bisher, die fremde Sprache, als erste und unmittelbarste Kultur-
dusserung, bilde den Schlissel zum Verstdndnis, zur Wirdigung
eines fremden Volkes — und in diesem Sinne hat vor kurzem
ein Berufener machtvoll seine Stimme fiir das Studium einer sla-
vischen Sprache neben einer romanischen und germanischen er-
hoben!) — in Zukunft sollen sich die Volker besser verstehen in
einem Idiom, das im Grunde keines weder voll konnen noch voll
verstehen wird!

Doch werden die Esperantisten, die als Typus der,, Weltsprache“-
Freunde gelten diirfen, in ihrem eigensten Interesse nicht fiir eine
Reduktion des fremdsprachlichen Studiums sein kénnen. Die mo-
dernen Fremdsprachen bilden eine nicht zu verachtende Vorschule

1) K. Krumbacher, Der Kulturwert des Slawischen und die slawische
Philologie in Deutschland. Internationale Wochenschrift vom 29. Febr. 1908.

409



	Un nouveau prince de la critique

