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den wir in den Achtzigerjahren des vorigen Jahrhunderts unter
Anführung des Bundesrates eröffneten, da waren die einzelnen
Kantone sehr ungleich berührt, aber alle haben sich solidarisch
erklärt. Und wenn es sich heute im Kampfe gegen den Absinth
auch nicht um eine finanzielle Zuwendung handelt, die den
Kantonen in Aussicht gestellt werden könnte, so ist er doch die

Fortsetzung eines Feldzuges, dem unser ganzes Volk grundsätzlich
seine Sanktion erteilt hat.

ZÜRICH. DR ALBERT LOCHER.

REFLEXIONS D'UN LAÏQUE SUR
UN ESSAI D'APOLOGIE MODERNE

Le 18 mai 1906 mourait, à l'âge de quarante-deux ans, M.
Gaston Frommel, professeur de théologie à l'Université de

Genève, emportant avec lui non seulement le respect de tous,
mais encore les espérances que beaucoup de protestants avaient
fondées sur son caractère et ses talents, dont ils attendaient une
apologie franchement moderne du christianisme positif. Et comme
en lui le penseur était, selon nos justes exigences, servi par un
écrivain de race, ceux qui disposent chez nous de la renommée
des vivants et des morts, l'ont déclaré le digne successeur de

Vinet, ce qui est l'éloge suprême en matière de profondeur
religieuse, de rectitude morale, de pénétration critique et de goût
littéraire.

Ses amis recueillent pieusement tout ce qui est sorti de sa

plume et déjà le Foyer solidariste en a publié trois volumes,
à l'occasion de chacun desquels on a répété les mêmes louanges
comme une liturgie consacrée.

Cependant je trouve qu'il ne faut pas recevoir tous ses écrits
avec cette admiration sans discernement, et qui s'épuise en
adjectifs. M. Frommel apologiste était une intelligence où il entrait
sans doute un excès de volonté, ce qui rend fragiles certaines
de ses démonstrations. Peut-être sa conception religieuse est-elle
juste: je ne songe pas à l'attaquer; mais les arguments nouveaux
par lesquels il l'a soutenue manquent à tel point de sérénité ob-
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jective, qu'ils ne sauraient lui gagner des adeptes; et les applaudissements

de ceux qui d'avance y étaient convertis sont un succès
bien inutile en de semblables entreprises.

C'est ce que je voudrais établir par un bref examen de la
dernière de ses publications: La Psychologie du Pardon dans
ses Rapports avec la Croix de Jésus-Christ, contre laquelle
personne en Suisse n'a élevé jusqu'à ce jour une protestation
qui me paraît nécessaire.

* *
*

Voici, d'abord, un résumé, que je croix consciencieux, de ce

petit essai:
Comme la religion chrétienne a pour objet de rétablir, entre

un Dieu personnel et l'homme, les relations troublées par le

péché, c'est à dire d'assurer au pécheur le pardon de Dieu, si

nous voulons comprendre les conditions de ce pardon divin,
nous n'avons qu'à étudier en nous-mêmes les conditions
auxquelles nous accordons notre pardon aux hommes qui nous ont
offensés. Cette analogie est reconnue par l'oraison dominicale:
„Pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux
qui nous ont offensés." Or, quelles sont les conditions du
pardon, tel que les hommes le pratiquent entre eux? Interrogeons
notre propre expérience; voici ce qu'elle nous apprend:

1° Le pardon véritable, impliquant le retour de l'ancienne
confiance, nous ne l'accordons qu'au repentir du coupable.

2° Mais ce repentir, qui devrait être égal à l'offense, ne l'est
jamais: „La faute que le coupable connaît et dont il s'accuse

ne sera jamais qu'une partie de sa faute. Il en ignore l'étendue
et la gravité. Eût-il même la conscience d'un saint, la réprouvât-il

comme Dieu la réprouve, cependant elle est commise.
Rien ne peut plus faire qu'elle ne le soit. En entrant dans les

faits, elle est entrée dans l'irréparable, et la repentance la plus
aiguë ne saurait réparer l'irréparable."

3° Ainsi, le repentir du coupable, toujours insuffisant, ne
saurait à lui seul compenser le mal, et la justice exige que le

mal soit expié. A la douleur du repentir, qui n'équivaut qu'à
une fraction seulement du mal commis, et qui est tout ce que le

coupable peut offrir, il faut donc nécessairement qu'il s'ajoute
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une souffrance complémentaire, pour achever ce qui manque à

la satisfaction parfaite.
4° Qui fournit donc ce complément de souffrance,

mathématiquement indispensable, et que le coupable est hors d'état de

subir lui-même? C'est l'offensé qui lui pardonne. Et comment
l'offensé se tourmente-t-il ainsi lui-même en faveur du coupable?
Par l'acte même du pardon, qui n'est rien s'il n'est douloureux.
Il faut citer:

„Avons-nous jamais pardonné sans que nous fussions obligés
de nous faire à nous-mêmes je ne sais quelle violence intime? Le

pardon ne nous est-il pas toujours apparu comme le fruit d'un
effort, d'une sorte de victoire remportée sur nous-mêmes? Il y
a, je le reconnais, des différences à cet endroit. Les uns
pardonnent plus difficilement, les autres plus facilement; mais le

pardon absolument facile, le pardon à jet continu, dont se vantent

certaines personnes, fait-il partie de notre expérience? J'ose
espérer que non."

„Je tiens, quant à moi, que le pardon n'est jamais facile.
Ou, s'il est facile, il l'est pour les âmes faibles, légères, inconsistantes,

superficielles, qui n'éprouvent profondément ni le mal, ni

l'offense. Elles n'ont pas de peine à pardonner parce qu'elles
ont peu ressenti. Elles passent l'éponge; un oubli sans dignité
comme sans moralité leur tient lieu de pardon ..."

„Quand les âmes sont énergiques, fières, généreuses; quand
les caractères sont forts, virils, conscients de leur valeur, de leur
dignité, de leurs droits, la difficulté du pardon s'augmente de cette

dignité même, de cette fierté, de cette générosité; elle grandit au

point de constituer l'effort suprême dont un homme soit capable,
celui en regard duquel pâlissent tous les autres, et tellement au-
dessus des forces humaines qu'il apparaît parfois impossible.
N'auriez-vous jamais entendu cette phrase, qu'entendent si souvent

les pasteurs au cours de leur ministère: Tout ce que vous
voudrez, Monsieur le pasteur, demandez-moi tout; mais non de

pardonner, je ne le puis pas!"
„II en coûte donc toujours quelque chose de pardonner, et

la remise de l'offense rencontre en nous des obstacles
proportionnels à sa gravité, oui, et même à l'amour qui doit la
remettre ..."
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„Le pardon est grave, il est austère, il est tragique et, des
deux parts, plein de responsabilités. Transaction solennelle qu'une
loi auguste arrache à la volonté des contractants, la violence
qu'ils se font les avertit qu'un sacrifice est intervenu."

5° Ayant ainsi posé que le repentir, toujours insuffisant, est

complété par la souffrance que le pardon inflige à l'offensé, M.
Frommel aboutit à cette formule: Le pardon, tel que l'homme
l'accorde à son prochain, suppose un acte de solidarité
substitutive, par lequel celui qui remet la faute ou
l'offense achève gratuitement de souffrir en sa personne la
juste expiation commencée dans le repentir du
coupable.

6° Appliquant ce résultat, tiré de l'étude expérimentale des

rapports des hommes entre eux, aux rapports entre Dieu et le

pécheur, M. Frommel conclut naturellement que le pardon
divin s'effectue par un acte de solidarité substitutive, en
vertu duquel le Père céleste, qui remet la faute, achève
de souffrir gratuitement en sa personne la juste expiation

commencée dans le repentir de ses enfants, c'est à

dire que la passion de Jésus-Christ a bien été subie par un Dieu
incarné, sans l'agonie duquel nous ne serions pas sûrs de notre
salut, rien hors ce fait ne nous attestant que Dieu daigne ajouter
à notre repentir trop léger le poids complémentaire des souffrances
de son propre pardon.

* *
*

Voici maintenant mes observations sur les prémisses posées

par M. Frommel: Ad 1. La première proposition est incontestable.
Sans le repentir du coupable, nous pouvons bien réprimer en

nous tout besoin de vengeance, mais nous n'avons aucune raison
de renouer avec lui, et la rupture subsiste.

Ad 2. C'est tout à fait gratuitement que M. Frommel
affirme que le repentir est toujours moindre que la faute. Ces

faits psychologiques ne sont d'abord pas susceptibles d'une
commune mesure, et ensuite, si l'on veut absolument les comparer,
il arrive sans doute parfois que le repentir excède la faute.

Mais n'est-il pas vrai que notre faute, entrée dans les faits,
est entrée dans l'irréparable, ensorte que nos péchés s'agran-
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dissent jusqu'à l'infini par leurs conséquences? A cela il faut
répondre deux choses.

D'abord, que, s'il en était ainsi, cela tiendrait à l'organisation
de l'univers, dont nous ne sommes nullement responsables,
puisqu'elle n'est point notre ouvrage, mais un fait préexistant.

Ensuite et surtout, qu'il y a dans la vie une puissance
merveilleuse de cicatrisation. Nos mauvaises actions ne sont pas
seules à faire l'histoire: elles y rencontrent d'autres influences

qui les corrigent et leur donnent souvent de très heureux effets.
Nous disons volontiers, nous autres protestants, que la Révocation
de l'Edit de Nantes a fait un mal irréparable en privant la France
des meilleurs de ses habitants. Soit; mais ne voit-on pas que
cette persécution a porté au plus haut degré les énergies intellectuelles

et morales que les huguenots ont mises au service de leurs
nouvelles patries, dont ils ont augmenté la force et la prospérité?
Si donc la Révocation a eu de déplorables effets pour la France,
elle en a eu d'excellents pour la Hollande, l'Angleterre, la Suisse

et les Etats protestants de l'Allemagne. Or comme, en définitive,
l'humanité ne se réduit pas à la France, peut-être la civilisation en

général doit-elle quelque chose à l'intolérance du roi très chrétien.
Et, quand l'histoire profane ne nous rassurerait pas sur la

réparation de nos fautes, l'histoire sacrée le ferait avec plus
d'autorité. M. Frommel semble avoir oublié que l'usurpation
frauduleuse par Jacob du droit d'aînesse de son frère, et l'adultère
ensanglanté du roi David font partie intégrante de la généalogie
de Jésus-Christ.

Ad 3. Indépendamment de ce qui vient d'être dit, il est

incompréhensible que, tout en reconnaissant à l'homme le pouvoir
de se repentir, M. Frommel déclare que ce repentir demeure
toujours essentiellement insuffisant. Au fond, n'est-ce pas faire
injure à la Divinité de penser qu'en même temps qu'elle subordonne

le pardon au repentir du coupable, elle s'arrange de

manière que ce repentir ne puisse jamais atteindre son but? Ce

qui est absolument nécessaire devrait être aussi suffisant.
Ad 4. Mais le plus étrange, c'est cette affirmation que le

pardon est douloureux et coûte à celui qui l'accorde une
souffrance qui passe parfois les forces humaines. M. Frommel ne

tarit pas sur une si grande découverte:
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„C'est, dit-il, un acte où toute une part de nous-mêmes
s'abîme dans une perte sans compensation, au profit d'un être

qui nous fut malfaisant, qui nous était hostile et qui nous paraît
extérieur. Je dis une perte, et je dis bien. Car celui qui
pardonne abandonne toujours quelque chose. Et ce qu'il abandonne
de la sorte, ce sont les réalités centrales de la vie personnelle,
les jugements de respect et d'estime, les appréciations qualitatives
et de valeur, que la personne n'abdique qu'en se dépouillant et
se vidant elle-même de son essentiel contenu. C'est son caractère,

ses intentions, sa dignité qu'elle laisse méconnus, son honneur

et son droit qu'elle s'abstient de venger. C'est elle-même
qui renonce à s'affirmer. Or, s'affirmer, c'est vivre. On ne
renonce à s'affirmer qu'en renonçant à vivre. Voilà, certes, des

facteurs de souffrance, voilà la part du sacrifice, voilà la perte et
la mort à soi-même qu'implique tout acte de pardon."

Comment! Vous éprouvez tout cela quand vous pardonnez
au coupable repentant? Ainsi, après que l'offense vous a blessé,
si l'offenseur vient à vous en vous témoignant un repentir
sincère, bien loin d'atténuer par là le mal qu'il vous a fait, il
l'envenime et l'exaspère encore, puisqu'après avoir souffert de

l'offense, vous allez souffrir de plus belle en pardonnant? I!
vaudrait donc mieux pour vous que le coupable ne se repentît pas!

Mais sans insister davantage sur ce non-sens, si nous
examinons de quoi M. Frommel compose la prétendue douleur du

pardon, nous voyons qu'il n'en subsiste rien. L'offense nous a
fait perdre notre ami, parce qu'elle nous a découvert en lui des

dispositions, des sentiments, peut-être des principes opposés aux
nôtres et que nous condamnons. Voilà la cause de la rupture
cruelle: celui qui était près de nous s'est éloigné. Mais qu'il se

repente et qu'il revienne à nous: quel sacrifice ce retour peut-il
bien nous imposer? En quoi notre caractère, nos intentions, notre
dignité demeurent-ils donc méconnus? Le repentir du coupable
est précisément un hommage qu'il rend à tout cela, et l'adhésion
formelle à nos propres appréciations qualitatives, et de valeur, pour
parler ce langage, qui veut être solennel et qui n'est que barbare.

Oh! que la parabole de l'enfant prodigue devait scandaliser
M. Frommel! Qu'il devait s'affliger d'y voir tant de grâce et d'élan!
Hélas! ce père, oubliant dans son allégresse d'abandonner les ré-

219



alités centrales de sa vie personnelle, et faisant égorger le veau

gras au lieu de se vider lui-même de son essentiel contenu, ce
père, âme légère et frivole, n'entendait rien sans doute à la
psychologie du pardon!

* *
*

En vérité, c'est une chose surprenante que l'aveuglement où
l'esprit de système peut jeter les hommes les plus intelligents.
Car M. Frommel ne s'est pas contenté d'oublier cette parabole
de l'enfant prodigue, mais ses affirmations les plus véhémentes
ont été doucement contredites par le fondateur même du
christianisme.

Nous avons déjà cité le passage où M. Frommel, qui
distingue parmi les pécheurs entre les âmes faibles, légères,
inconsistantes et celles qui sont énergiques, fières et généreuses, accable
les premières de son dédain et se moque avec amertume du pardon

à jet continu. Et qui donc l'a recommandé, je vous prie,
ce pardon à jet continu, sinon Jésus lui-même, répondant à

Pierre qu'il faut pardonner non pas jusqu'à sept fois, mais
jusqu'à septante fois sept fois (Matth. XXVIII, 21 et 22)?

Il y a encore un autre passage, très caractéristique, qui mérite
d'etre cité pour son abondance oratoire et sa magnifique inexactitude;

le voici:
„La croix présente à l'homme son péché, sans déguisement

et sans fard, à la sinistre lumière d'un abominable forfait. Et
ce mal, dont il ne discernait que la faiblesse ou l'excusable
imperfection; ce mal, à l'égard duquel il conservait mille indulgences;
ce mal, dont il allait jusqu'à caresser les désirs et savourer les

concupiscences comme on savoure une joie subtile; ce mal qu'il
blâmait chez autrui sans se résoudre à le condamner chez lui-
même; ce mal éclate subitement à ses yeux dans son épouvantable

hideur et son effrayante gravité. Prolongé jusqu'à la croix,
où, pour la première fois dans l'histoire, il atteint sa véritable
dimension et manifeste son essentielle turpitude, — s'exaspérant
sans excuse sur une innocente victime, vouant au supplice l'amour
et l'humilité faits chair, bavant ses injures et crachant sa haine

sur le Saint et le Juste, n'ayant ni cesse ni repos qu'il n'ait ôté
celui qui, de la part de Dieu, apportait au monde les paroles de.
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la vie éternelle, — prolongé jusqu'à la croix où, se consommant
tout entier, il aboutit au crime gratuit de l'homme contre
l'homme, de l'homme contre le bien, de l'homme contre Dieu,
c'est à dire au crime intégral, au crime absolu, au crime par delà

lequel aucun crime n'est concevable ni possible, le mal s'est
enfin démasqué."

Etrange sans doute est cette conception, que Dieu ne puisse
ou ne veuille pardonner aux hommes des péchés sans doute
irréparables, mais par comparaison de simples peccadilles, qu'à la
condition de leur avoir fait ou vu commettre contre lui le crime
suprême, le crime absolu, le crime intégral! M. Frommel, qui
n'accordait son pardon douloureux qu'au repentir, semble ici le

subordonner à la parfaite perversité du coupable. Troublant
problème!

Mais, la condamnation et le supplice de Jésus sont-ils bien ce

forfait sans égal devant lequel s'évanouissent toutes les autres
horreurs de l'histoire? Je n'oserais le contester, si je ne devais opposer
au jugement de M. Frommel un jugement irrécusable. Oui, toute
l'indignation du théologien genevois semble une éloquence étudiée
et terriblement littéraire, quand on se souvient de cette simple
parole de Jésus sur la croix: „Père, pardonne-leur, car ils ne

savent ce qu'ils font." La victime n'a donc rien vu de ce crime
intégral, et c'est sans doute la victime qu'il faut croire ici; ou
bien, dirait-on peut-être que Jésus n'était qu'un avocat plaidant
sans conviction les circonstances atténuantes? Et voilà comment,
à force de vouloir construire une croix bien systématique, on
finit par ne plus percevoir les paroles mêmes du Crucifié

D'une lecture un peu attentive de cette étrange étude, on
dégage l'impression que M. Frommel a voulu justifier par là le

dogme orthodoxe de l'expiation du péché par le sacrifice de

l'Homme-Dieu souffrant dans sa personne innocente les peines
encourues par l'humanité coupable. Persuadé de la vérité de ce

dogme, il voyait avec douleur la génération présente s'en
détourner, et, dans l'ardeur de sa conviction, il a cru qu'il pourrait
l'établir par des moyens nouveaux, conformes à l'esprit moderne.
Entreprise hautement louable en elle-même, car enfin celui qui
se sent en possession d'une vérité capitale a le devoir de la

communiquer. Ainsi, l'objet de la démonstration étant celui de
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l'ancienne orthodoxie, M. Frommel a eu recours à une méthode
nouvelle. „Je ne partirai, disait-il en commençant, d'aucun a

priori; je ne me ferai le tenant d'aucune doctrine particulière;
je n'emploierai aucun argument d'autorité, et, si ce n'est dans
la mesure indispensable à la marche de la pensée, presque aucun
raisonnement. Je ne ferai appel qu'aux expériences qui
nous sont à tous communes et à une compétence morale
sur laquelle j'estime avoir le droit de m'appuyer." —
A-t-il tenu parole, et n'y a-t-il pas un a priori dans cet axiome

que le repentir est toujours insuffisant? Mais passons. L'expérience

commune à laquelle il fait appel, c'est la souffrance que
le pardon coûte toujours à celui qui pardonne, affirmation
audacieuse qu'il est, je crois, le premier à poser. Aussi préssent-il
que plusieurs n'accorderont pas ce point, mais protesterront au
contraire qu'ils ont toujours pardonné avec joie. M. Frommel
sera donc sans prise sur eux. Oui; mais il récuse d'avance leur
témoignage comme celui d'âmes faibles, légères, inconsistantes,
dénuées en un mot de la compétence morale sur laquelle il
estime avoir, lui, le droit de s'appuyer; il jette de son chef le

discrédit, non sur l'intelligence, mais sur le caractère même de

ceux qui lui résisteront. On disait autrefois: Quiconque ne

pense pas comme moi est dans l'erreur; M. Frommel dit à son
tour: Quiconque ne sent pas comme moi est un être de moralité
suspecte. L'intolérance s'est-elle jamais montrée plus personnelle
ni plus hautaine?

On peut donc conclure, je crois, qu'en dépit de son apparente

méthode psychologique, M. Frommel était un de ces esprits
impérieux qui, haïssant la moindre incertitude, traduisent les
réalités dont nous ne devons nous faire qu'une idée approximative,
Dieu et l'homme, le Bien et le Mal, l'Individu et la Société,
l'Eglise et l'Etat, en définitions aux arêtes rigides, sur lesquelles
ils élèvent passionnément les figures géométriques dont il faut

que, pour eux, l'univers soit peuplé; et qui, dans leur rêve d'absolu,

ne peuvent supporter patiemment le mystère de la vie rapide.
NEUCHATEL. F. H. MENTHA.

ODD
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