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LA CRISE ACTUELLE DE LA MORALE

Il y a des crises intellectuelles.

Elles se produisent dans les époques ou le systeme usuel
des connaissances se délie, ou les notions fondamentales sem-
blent ébranlées, ol la conception commune du monde, de la vie,
de 'humanité, de la destinée, se disloque sous I'effort de la cri-
tique. Il ne faudrait pas croire que de pareilles révolutions soient
fort rares dans I'histoire des idées, ni qu'elles demeurent sans
influence sur les conditions générales de la vie. Elles ont, au
contraire, pour conséquence un reldchement de I'esprit public,
une désorganisation de la mentalité commune. Moins subites,
moins apparentes que les crises politiques, économiques ou SoO-
ciales, les crises intellectuelles peuvent étre profondes et les pro-
gres de la civilisation n'en ont pas rendu les effets moins sen-
sibles ni moins difficiles a conjurer. Il n’est pas certain que 'ins-
truction suffise pour nous préserver de ces troubles ou seulement
qu'elle contribue plutdt a les apaiser qu’'a les produire.

Les crises intellectuelles sont d'ailleurs un sujet fort peu
connu. Je ne sais aucun auteur qui les ait étudiées pour elles-
mémes et les ait envisagées dans leurs causes, dans leur nature
et dans leurs effets. Elles ne sont pas sans analogies avec les
crises économiques. Elles ont aussi une sorte de rythme, a plus
grands intervalles, avec de plus amples oscillations. Mais je n'ose-
rais essayer d'en décrire la courbe.

Quant a leurs causes, nous ne savons pas si les crises in-
tellectuelles sont déterminées par l'action de forces internes au
sein d'une nation, ou par la rencontre de deux peuples de cul-
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ture inégale. Nous ne savons méme pas si elles sont un acci-
dent, une maladie du corps social ou un phénomene normal, la
recherche d’'une adaptation a2 de nouvelles conditions d’existence,
si I'on ne court pas de plus grands périls en les détournant qu'en
s'efforcant de les diriger, si, par exemple, un pays transiormé
artificiellement par la volonté d'une élite, comme le Japon, ne
verra pas quelque jour un réveil des plus vieux instincts avec
toutes les fureurs d’'une réaction populaire.

Nous ne savons pas si les crises intellectuelles précédent ou
suivent les troubles politiques et sociaux. La plus ancienne que
nous connaissions, du moins avec un peu de certitude, eut lieu
pendant la guerre du Péloponnese et immédiatement apres. Les
historiens n'y ont rien compris jusque dans les dernieres années
du XIXe siecle et ont enseigné qu'une poignée de professeurs de
philosophie appelés sophistes avaient réussi a corrompre 'esprit
grec dans sa fleur, entre le moment ou le monde hellénique avait
suscité Eschyle, Anaxagore et Phidias, et celui ot il allait produire
Thucydide, Platon et Démosthénes.

Cette crise, grace a l'étroitesse de son théatre, est une des
plus nettes que nous connaissions; mais c'est aussi I'exiguité d'une
scene ol tout se trouve resserré et confondu qui nous rend ma-
laisée I'analyse des causes.

Apres celle-1a, les plus considérables sont celles du XVIe et
du XVIIIe siecle. lci les explications ne nous manquent pas,
mais nous ne savons comment choisir entre elles. Les faits do-
minants sont divers et nombreux, par exemple I'affermissement
du pouvoir royal, qui assure en certains cas, une protection ef-
ficace a celui qui brave l'autorité de Rome; les grandes décou-
vertes, les inventions, qui enflamment l'imagination et l'esprit
d'aventures; I'établissement de communications et d'échanges entre
des points de I'Europe tres éloignés, comme il arrive dans la
vaste monarchie de Charles-Quint, ce qui développe I'habitude
des comparaisons et la hardiesse de la critique. Ajoutez a cela
ce que nul ne peut prévoir, 'apparition d'esprits nouveaux et
puissants, les Copernic, les Giordano Bruno au XVIe sigcle; au
XVIIIe les Montesquieu, les Diderot, les Rousseau. Il faudra beau-
coup de temps pour qu'on arrive a discerner les conditions déter-
minantes parmi tant de circonstances que I'histoire nous découvre.
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Nous en savons un peu plus, heureusement, sur la nature
des crises intellectuelles que sur leurs causes. Elles se déclarent
a I'éveil de la réflexion quand la réflexion, au lieu de s’accorder
avec les habitudes anciennes et de les fortifier, les contredit.

Ce point est essentiel. Essayons de le fixer. Je ne veux
pas dire qu'il y a crise quand les hommes ne sont pas d’accord;
ce serait 1a une vérité de La Palisse, et comme il arrive souvent
des vérités de La Palisse, cette vérité serait une erreur. Il n'est
pas vrai qu'il y ait crise toutes les fois qu'il y a divergence
d’opinion entre les savants ou dans le public. Il y a souvent
désaccord en matiere de science, trés souvent en politique, tou-
jours en philosophie. Les crises ne sont pas aussi fréquentes.
La crise est un phénomeéne d'un genre particulier, reconnaissable
a des signes distinctifs et a des effets spéciaux. Elle s’annonce
par un malaise des esprits, fait d'inquiétude et de curiosité; elle
engendre des discussions sans cesse renaissantes, aussi diverses
par les sujets que semblables par la forme et les procédés. Elle
est moins une contradiction des hommes entre eux que de chacun
d’eux avec soi-méme; elle porte ce double caractere: une débauche
de raisonnements et un affaiblissement de I'autorité dans tous les
ordres de la pensée, car elle consiste dans une exaspération du
besoin de comprendre, qui n'est pas celui de s’entendre avec
les autres hommes, mais celui de rattacher toutes nos idées a des
principes évidents; c'est un déchainement de I'appétit rationnel
qui s'attaque a tout ce qui n’existe dans notre esprit que par
droit d'usage et par possession d'état, a tout ce qui est établi
par la tradition, soutenu par I'habitude et consacré par le respect.

Si vous comparez le Ve siecle grec et le XVIII® siecle de
notre ere avec ceux qui les ont précédés, vous constaterez que,
dans ces deux périodes, non seulement on discute davantage, mais
encore on discute autrement. Ce qui est caractéristique, c'est
I'intensité de ce qu'on pourrait appeler le besoin rationnel. On
procede a un inventaire et a une vérification des idées regues.
On remet en question jusqu’aux principes. On se propose moins
de faire triompher certaines vérités nouvelles que de soumettre
a une épreuve rigoureuse ce qui était tenu communément pour vrai.

On n'a pas besoin d'un programme. Les sophistes ne for-
maient pas une école. Les collaborateurs de I'Encyclopédie ne
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s'entendaient que sur peu de points. Mais on était inébranlable
sur les exigences de la raison en toute matiere, sans avoir défini
la raison, sans étre convenus des marques de l'erreur, ni des
signes irréfutables de la vérité.

Je ne porte point de jugement. Un fait si général, qui se
produit dans chacune des phases principales de la civilisation,
doit tenir a quelque nécessité profonde de I'histoire. Il arrive a
chacun de nous de faire ses comptes, ne fiit-ce que pour écarter
la fausse monnaie qui se serait glissée dans ses poches par la
distraction de ses concitoyens. Les idées aussi sont un moyen
d'échange; elles servent au commerce des esprits; quand elles ont
circulé de génération en génération, quand des importations de
toutes provenances en varient les types et en augmentent la quan-
tit€; quand on en trouve qui ont perdu leur effigie et leur poids,
tandis que d’autres ne les ont jamais eus, il peut étre bon, il
peut-étre utile, peut-&tre est-il nécessaire de les rappeler sans
distinction au contrdle, d’en refondre la plupart et d’établir un
modele commun ou des conditions uniformes qui soient une
garantie de leur valeur.

Seulement il n’est pas sir que toutes nos idées résistent a
'opération. C'est par 1a que les effets d'une crise intellectuelle
sont toujours considérables et quelquefois dangereux. Dans chaque
époque, on vit d'un petit nombre d'idées qu'on peut démontrer
et d'une foule d'autres fondées sur la tradition, recues d'autorité,
mises hors des disputes par un consentement tacite et qui tirent
de ce caractere sacré une grandeur qui tient lieu d’évidence. Ces
opinions, généralement acceptées et qui ne portent point la marque
des vérités rationnelles, ne sont pas seulement des croyances
religieuses. On admet I'excellence de tel régime politique, la
supériorité de telle organisation sociale, la légitimité de certaines
regles de la conduite. Que le Grec piit a bon droit asservir le
barbare, que le protestant et le juif fussent frappés de mort civile,
que 'nomme blanc eiit qualit¢ pour réduire 'homme noir en
esclavage, autant de manieres de voir qui ont été longtemps in-
contestables.

La force de ces opinions ne vient pas de leur vérité, mais
leur vérité apparente vient de leur force et leur force vient de
ce qu'elles sont communes. Il y a des opinions communes parce

100



qu’'on veut vivre en société et que la société est impossible sans
unité morale, sans une entente, sans une ressemblance entre ceux
qui la composent. Les grands courants qui, par intervalles, tra-
versent une nation, n'ont pas d'autre origine: la renaissance reli-
gieuse en France a l'issue de la Révolution, I'éveil du sentiment
national en Allemagne apres I'épopée napoléonienne, les mouve-
ments de centralisation politique et tous les impérialismes, dans
le moment ou ils ont la faveur du public. Autant de réactions
de la société sur l'individu. Le proverbe dit: qui se ressemble,
s'assemble. Il serait plus exact de dire: le nécessité de s'as-
sembler fait qu'on cherche a se ressembler.

Rien ne fait mieux voir que les crises intellectuelles méme
prolongées sont des crises, des états violents et transitoires. Dans
un milieu homogene, le besoin rationnel agit a la maniére d’'un
explosif. 11 désagrege. C'est la le propre de son action. La
préoccupation qu'il fait naitre, le trouble qu'il cause est de telle
sorte que, par de 1a le sujet de la dispute, ce qui est en jeu, ce
qui est menacé, c'est 'unité morale. Supposez la crise intense
et générale, comme a Athénes dans la seconde moitié du Ve siecle:
la vie publique devient incohérente. Plus d'évolution continue du
savoir, ni des institutions, ni des sentiments moraux. Car tout
progres suppose une adhésion a des résultats acquis, et en quelque
sorte un consentement de fait, sinon de la déférence a l'autorité
des principes. Mais il n'y a ni déférence ni consentement; et
dans l'attente de cette parfaite évidence qui, depuis que I'hnomme
raisonne, ne s'est faite en aucun probleme concret, il ne subsiste
que des volontés individuelles avec une dispersion et une oppo-
sition universelle des efforts, et le spectacle contradictoire de I'im-
mobilité dans I'agitation.

Telle fut la période des sophistes, tels furent a plusieurs
égards le XVe siecle italien, le XVIe siecle allemand a ses débuts,
et la fin du XVIII® siécle francais. Le besoin rationnel n’est pas
la cause, il est le symptOme, l'expression de la tendance dis-
sociante.

Mais I'histoire ne se répete pas. Ce qui fait la différence
des crises intellectuelles du monde ancien a celles du
monde moderne, c'est ce qu'on pourrait appeler la divi-
sion des fonctions mentales. Pourquoi éprouvons-nous un
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malaise a la pensée d'un rapprochement entre une loi de la mé-
canique, par exemple, et une doctrine religieuse? C'est que nous
sommes accoutumés a classer nos idées sous plusieurs caté-
gories; nous distinguons et il est probable que nous distinguerons
toujours plus nettement entre nos conceptions de I'ordre juridique,
religieux, scientifique, esthétique, moral. Plus vous remonterez
le cours de l'histoire plus vous verrez ces divers ordres de la
pensée se rapprocher, puis s'enchevétrer et enfin se confondre
dans l'indistinction primitive. A l'exception peut-étre du fameux
et obscur Hammourabi, les Romains sont les premiers qui ont
séparé les regles juridiques des prescriptions religieuses. Chez
les anciens Hébreux, la loi dite mosaique renferme des préceptes
d’hygiene, des lois civiles, pénales, des éléments d'instruction
civique, d'économie domestique, une cosmogonie; tout cela s'abrite
sous l'autorité commune de la révélation. Considérez maintenant
les deux termes extrémes de la série. Au premier degré ou
toutes les notions sont de méme nature, sortent d'une méme
source qui est la tradition, I'ébranlement que les unes subiront
sous la poussée de l'instinct rationnel, va se propager a toutes
les autres. Si les circonstances le permettent, il atteindra les
confins de I'esprit.

Au dernier degré, comme nos idées modernes sont réparties
en groupes tranchés — je serais tenté de dire: en systemes in-
dépendants, — il peut se déclarer une crise dans l'un de ces
ordres sans que la contagion s’étende aux ordres voinsins. A
la vérité l'isolement n’est jamais complet. Quand I'agitation de-
vient intense, elle gagne de proche en proche. Voyez, au milieu
du XIXe siecle, lors de la querelle du transformisme, la réper-
cussion des discussions scientifiques dans l'ordre des idées reli-
gieuses! Cependant on a trop insisté sur la mutuelle dépendance
des faits sociaux ou du moins on I'a souvent présentée sous un
faux aspect. En ce qui concerne les idées, nous voyons claire-
ment que certaines catégories ont des rapports entre elle et n'en
on guere avec d’autres: les idées scientifiques réagissent sur les
idées juridiques; les idées esthétiques et les idées morales ont
des connexions plus ou moins étroites selon les temps. En se-

cond lieu le processus d’évolution differe sensiblement de groupe
a groupe.
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Les idées scientifiques évoluent beaucoup plus rapidement
que les idées religieuses; les idées esthétiques beaucoup plus vite
que les idées morales: par exemple, nous avons vu l'apogée et
nous voyons le déclin de l'influence de Wagner. En prononcant
ce nom, je pense moins a un compositeur de génie qu'a une
domination, a une mode, a une forme du goit qui était, il n'y a
pas encore longtemps, générale et presque universelle.

Que peu de temps suifit pour changer toute chose!

Par contre si vous voulez mesurer la force de résistance
d'une régle des mceurs, prenez une conception caractéristique de
la morale médiévale, I'idée de I'honneur, c’est a dire I'idée qu'il
ne faut pas laisser une offense impunie, qu'il convient de la laver
dans le sang. Cette conception survit encore et satteste dans
les faits par le duel, malgré I'égalité civile et I'abolition de la
morale de caste, malgré les transformations juridiques de la so-
ciété, malgré la formation d'une conception de I'honneur toute
difiérente, qui tient au rdle important du commerce et de l'in-
dustrie, et qui ne consiste plus, celle-la, a penser qu'il ne faut
pas laisser contester son courage, mais a penser qu'il ne faut
pas laisser contester son crédit.

Malgré ces causes d'affaiblissement, la conception médiéviale
de I'honneur et le duel qui en est le signe subsistent et avec tant
de force que parfois elle tient Ia loi en échec, et qu'en certains
pays, s'il est vrai que les officiers sont punis de I'emprisonnement
pour s'étre battus, il n'est pas moins certain qu'ils seront chassés
de 'armée s'ils refusent de se battre.

I y a donc de nos jours une indépendance relative des
divers ordres d'idées. Cette division des fonctions mentales fait
que les crises intellectuelles ne sont plus tout a fait dans la civi-
lisation moderne ce qu'elles ont été dans le monde antique.
Elles tendent a se localiser. Nous pouvons en quelque sorte
examiner a part les troubles de chacune des fonctions de la
mentalité, comme les physiologistes étudient a part les troubles
de la circulation, ceux de la respiration ou ceux de la digestion.
Et de méme que les troubles de la respiration ont d’autres con-
séquences que les troubles de la circulation, de méme une crise
scientifique aura d'autres effets qu'une crise du goit ou une crise

religieuse.
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Il y aura, dans chacun de ces cas, désolidarisation, rupture
de l'unité morale, dispersion des tendances, puisque c'est la le
caractere de toute crise. Mais cela fait une grande différence
que la vie générale en soit affectée ou ne le soit pas.

Or l'étude des faits nous conduit, ce me semble, & deux
affirmations: la premiere c'est qu'une crise des idées morales est
plus grave qu'une crise des idées scientifiques ou des idées de
tout autre ordre; et la seconde, c’est que nous sommes au début

d'une de ces crises.

(A suivre.)
LAUSANNE. M. MILLOUD.

DRAHTLOSE
TELEGRAPHIE UND TELEPHONIE.

Ein imposantes Kulturdenkmal unserer Zeit bilden die neuen
Verkehrsmittel der drahtlosen Telegraphie und Telephonie. Die
vieljdhrige, ausgedehnte und tdglich noch wachsende praktische
Anwendung hat den Schleier des Geheimnisvollen, der anfdnglich
iiber dieser sensationellen Erfindung lag, auch fiir den Laien zer-
rissen. Jeder Gebildete weiss heute etwas von ihr und hat das
Bediirfnis, sich ein mdéglichst vollstandiges Bild von ihrer Natur
und ihrer Entwicklung zu machen. Diesem Bediirfnis eines wei-
teren Kreises zu entsprechen, machen sich auch die nachstehenden
Mitteilungen zur Aufgabe. Streifen wir zunédchst kurz den histo-
rischen Entwicklungsgang. Das Fundament unseres Denkmals
bilden die klassischen Untersuchungen von Professor Heinrich
Hertz iiber die Ausbreitung elektrischer Kraft. Eine geniale
Theorie der grossen englischen Physiker Faraday und Maxwell
war vorausgegangen. (Gemdss derselben sind die Strahlungen
elektrischer Kraft qualitativ nicht von denen des Lichts und der
Wirme verschieden; sie beruhen sdmtlich auf elektromagnetischen
Schwingungen im Weltdther, in dem sie sich mit der gleichen
enormen Geschwindigkeit von 300,000 Kilometern in der Sekunde
ausbreiten. Die verschiedenen Erscheinungsformen sind nur eine
Folge verschieden schneller Schwingungen, das heisst verschieden
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