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ÜBER ARCHITEKTUR
In allen diesen Beziehungen ist und bleibt die

Kunst nach der Seite der höchsten Bestimmung
für uns ein Vergangenes.

Wir sind darüber hinaus, Werke der Kunst göttlich

verehren und anbeten zu können; der
Eindruck, den sie machen, ist besonnener Art, und
was durch sie uns erregt, bedarf noch eines höheren
Prüfsteins und anderweitiger Bewährung.

HEGEL.

Auf dem letzten Architektenkongress in London wurde die

Frage aufgeworfen, was zu tun wäre, um das allgemeine Interesse
für die Architektur neu zu beleben. Weiss man doch, dass in
Kunstausstellungen die Architektursäle leer bleiben. Das ist übrigens
nichts Neues; schon vor Jahren bezeichnete das Bonmot eines

französischen Witzblattes die Architektursäle der Salons als sehr
geeignet zu geheimnisvollem Stelldichein.

Ein deutscher Architekt riet dazu, ein besonderes Gewicht
auf perspektivische Zeichnungen zu legen und diese, wie er das

öfters im Pariser Salon gesehen hatte, so schön wie möglich
auszuführen. Das ist nicht meine Meinung, weil dann die
Besucher nicht mit der Absicht hingehen, die Baukunst als solche
zu studieren, sondern um architektonische Gemälde anzugucken.
Entwürfe sind nun einmal Mittel und nicht Zweck; eine
baukünstlerische Zeichnung ist nicht dazu da, als Gemälde bewundert
zu werden. Es wäre ungefähr dasselbe, wenn man das Publikum
zu einer Ausstellung musikalischer Kompositionen einladen würde
und ihm dann nur kalligraphisch schöne Partituren vorführte.

Nein! wenn das Publikum für architektonische Zeichnungen
kein Verständnis hat oder sie langweilig findet, soll es einfach

wegbleiben. Erst, wenn es am Gebäude selbst, am eigentlichen
Kunstwerk, gelernt hat, Architektur zu sehen und zu verstehen,
wird es dazu kommen, die Entwurfzeichnungen mit grösserem
Verständnis zu betrachten und zu schätzen, ähnlich wie es nur
einem Sachverständigen ein Genuss ist, die Partitur eines
Musikwerkes zu lesen. — Also am Gebäude selbst! Nur an ihm soll
die Baukunst studiert werden, das Interesse wachsen, der Wunsch

rege werden, Architektur zu verstehen.
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Verdient die Baukunst nun wirklich, die verloren gegangene
Sympathie aufs Neue zu erobern? Gewiss, und zwar in höherem
Masse als sämtliche bildenden Künste, kraft ihres Wesens und
ihrer sozialen Bedeutung. Die Architektur ist die Kunst logischer
Konstruktion; sie schafft ihre Werke nach den Begriffen von
Raum, und dadurch von Licht, Schatten und Farbe, von Mass,
Form und Gleichgewicht. Und unser ganzes Leben spielt sich ja
in Räumen ab. Nur die Baukunst ist imstande, die höchsten
und edelsten Gefühle der Menschheit, ihre ganze Geschichte zu
erläutern; denn die Schönheitsform der geringsten Wohnung wie
des idealen Versammlungsgebäudes hat für den Menschen die
höchste Bedeutung und umfasst überall die gesamte bildende
Kunst.

Es wird aber auch klar, weshalb sie, ausserhalb des
allgemeinen Interesses gestellt, für das Leben bedeutungslos und nur
durch Überlieferung als eine Kunst betrachtet wurde. 1st nämlich
die Baukunst die Kunst logischer Konstruktion, so kann bei einem
Gebäude, das nicht logisch konstruiert ist, von einem Kunstwerke
nicht die Rede sein.

Alle historischen Stile stehen mit ihren Formumwandlungen
in einem strengen Zusammenhang. Jeder Stil hat seine Perioden
des Werdens, Blühens und Vergehens, und das Vergehen trägt
schon den Keim des nächstfolgenden Werdens in sich. Als die
Dorier in den Peloponnes eindrangen, fanden sie dort schon eine
mehr als 1000 Jahre alte Kultur vor, deren Kunstmotive aus
Ägypten und Asien stammten. (In derselben Zeit verfügte Ägypten
— man denke an den Pyramidenbau! — schon über ein technisches
Können, das nach den Jahrhunderten von seinem überwältigenden
Eindruck nichts verloren hat.) Sie legten den Grund zur späteren
Grösse von Hellas. Nun hat aber der hellenische Genius in der
bildenden Kunst weder Formen noch Technik geschaffen; seine

bewunderungswürdige Grösse liegt darin, sich zugeeignet,
vervollständigt und bis zum Höchsten veredelt zu haben, was schon
lange geschaffen war.

Wir vermögen heute besser als je zu beurteilen, was es

heisst, eine Baukunst bis zu einer solchen Höhe hinaufzuführen,
dass aus ihren Ruinen noch „die rationelle Konzeption, die

Klarheit des Kunstgeistes" zutage tritt. Ausdrucksvoll ist ihre
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Einfachheit, von erhabener Ruhe ist sie die Steinbildung; gut
abgewogen sind sämtliche Verhältnisse von Maß und Masse; voll
Adel sind die Formen; vollständige Harmonie lässt alle Formen
zu mächtigen Akkorden zusammenklingen. Sie ist das Schöne an
sich, ohne den Glanz einer Mode und die Stütze einer
voreingenommenen Popularität; sie ist der Klassizismus, um den wir
den Zeitgenossen beneiden, der solche Pracht wachsen sah.

Auch die Kunst der Römer war nicht selbständig; die
griechische Kunst durchdrang sie so sehr, dass die Römer selber
keine eigene charakteristische Kunstform zu schaffen vermochten.
Aber obgleich ihr die beseelte, rührende Schönheit der griechischen
fehlte, hatte die Kunst Roms doch alles, um mehr als jeder andere
Stil befruchtend auf spätere Geschlechter einzuwirken. Das
bewies dann auch später die Renaissance. Und obgleich die
orientalische Kunst eine Welt für sich, ein Glied für sich in der Kette
der ganzen Kunstentwickelung bildet, war sie doch schon in
urältester Zeit von grossem Einfluss auf die europäische Kunst und
übermittelte im Mittelalter aufs Neue ihre Formen dem Westen,
dessen einheimische Kunst sich nach dem Untergange des
weströmischen Reiches zu entwickeln begann.

Die lateinische Architektur des vierten bis siebenten
Jahrhunderts (nach dem Jahre 313, dem öffentlichen Auftreten des

Christentums) bleibt noch vollends unter dem Einfluss der
römischen Formen und zwar dermassen, dass die Gebäude für den
christlichen Gottesdienst ihre Formen einer passenden Art
römischer Bauten entlehnten und die Bauteile stellenweise den
Abbruchresten entnahmen, vorläufig ohne irgend einen Versuch zu
selbständiger Bildung. Auch die Kunst in ihrer Not greift nach
dem Zunächstliegenden!

Selbständige Formgedanken kamen nachher aus Byzanz, dem
Sitz des oströmischen Reiches, doch mit römischen Elementen,
wie dem Kuppelbau, und orientalischer Verzierung. So entstand
eine Kunst von seltener Monumentalität, deren Einfluss sich bis
nach Frankreich bemerkbar machte. Aus dieser Kunst entwickelt
sich vom vierten bis zum siebenten Jahrhundert die romanische
Architektur in Italien, Frankreich und den Rheinlanden. Die
Fortsetzung davon ist die gotische Kunst. In Frankreich entstanden,
entwickelte sie sich in sämtlichen westeuropäischen Ländern,
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wurde aber in Italien mit seiner starken altrömischen Überlieferung

nur halb verstanden, wodurch der eigenartige Zwiespalt
zwischen dem aufstrebenden gotischen und dem horizontalen
klassischen Formschema entstand. Auch sie erhielt Nahrung aus
dem Orient, ihrer selbständigen Entwicklung zum Trotz.

Wir sehen also stets eine fortwährende Wechselwirkung, ein

gegenseitiges Durchdringen, ein Aufblühen, Wachsen und
Untergehen. Und wie Europa vom Orient, so wurde auch Asien durch
die okzidentale Baukunst beeinflusst, besonders zur Zeit Akbars
des Grossen (Dschelal Eddin Mohammed, 1542—1605). Als die

Gotik noch überall herrschte, war die Renaissance schon im
Werden begriffen; die Maler Giotto und Masaccio versuchten
sich im vierzehnten Jahrhundert von der mittelalterlichen
Überlieferung, wie sie aus Frankreich nach Italien eingeführt war, los-
zureissen; die Bildhauer Niccolö und Giovanni Pisano wollten
ihre Werke altrömischen Resten nachbilden, und auch die
italienischen Baumeister strebten andern Idealen nach als ihre
Fachgenossen jenseits der Alpen.

Diese logische, festgefügte Entwicklung hörte mit dem
neunzehnten Jahrhundert auf. Nachdem die Renaissance ihr letztes
Gewand, das Rokokko, abgelegt hatte und die kunstarme Zeit
der Revolution verflossen war, aus der der eiserne Wille Napoleons

einen neu römischen Stil herauszuschlagen wusste (der aber
mit ihm zu Grunde ging, weil das architektonische Abbild des

grandiosen Traums vom Imperium nicht länger währen konnte
als dieser selbst), teilte sich die Baukunst nach verschiedenen
Strömungen, dem Studium des Altertums durch Gelehrte, Künstler
und Philosophen folgend ; vorläufig mit keiner andern Konsequenz,
als dass die Baumeister den wunderlichsten Gebrauch der alten
Stile machten. Die Geschichte der Baukunst endet zwar nicht
mit dem neunzehnten Jahrhundert, wie ja die Geschichte
überhaupt niemals endet; aber die Entwicklung der eigentlichen Stile
endet doch mit dem Empire-Stile, der letzten aus der Zeit
geborenen Umformung der Antike; schulgemässe Stilformen sind
nachher keine mehr entstanden. Und daraus erklärt sich, dass

die Baukunst als Kunst in der öffentlichen Wertschätzung kalt
gestellt wurde; sie hatte sich eben vom Innenleben der Gesellschaft

losgelöst.
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Man sah Gebäude aufführen im griechischen und römischen,
im romanischen und gotischen Stil, in deutscher und italienischer
Renaissance, je nach Wahl des Auftraggebers oder Geschmack
des Baumeisters; und wenn man einmal seine Geschicklichkeit
oder Originalität beweisen wollte, so kam sogar der indische Stil
an die Reihe! Kurz, man erblickte alle Architekturen, von denen

man gehört oder gelesen hatte. Und all das schien ganz
selbstverständlich.

So ging denn schliesslich die wahre Baukunst verloren, weil
man meinte, dass sie nur von den äusserlichen Formen bestimmt
sei. Man glaubte, dass eine geringere oder grössere Kenntnis
von ihnen massgebend sei für das Verständnis von Architektur.
Und da es selbstverständlich schien, dass solches Wissen nur ein
Professor der Kunstgeschichte zu erreichen vermochte, war nicht
bloss eine allgemeine Unlust, sich mit Baukunst zu befassen, die

Folge; ein viel Schlimmeres trat ein: die absolute Gleichgültigkeit
ihr gegenüber. Man verwunderte sich gar nicht, alle jene fremden
Formen aus andern Jahrhunderten zu erblicken und dachte
nicht daran, zu fragen, warum wir keine eigenen Formen schufen;
man fand es nicht sonderbar, dass eine tote Sprache gesprochen
wurde. Und die Baumeister selber wussten nichts anderes, als
dass ein Bauen nur in diesen bestimmten Stilformen denkbar sei,
während doch die Baumeister alter Zeit ihre Gebäude in den

Formen ihrer Zeit erstellten und dabei kaum an Kunst und
gewiss nicht an Stil dachten.

Anders das neunzehnte Jahrhundert. Man dachte ungeheuer
viel über Kunst nach und schrieb Bibliotheken über Kunst und

Kunstgeschichte; es entstanden Akademien, man baute immer
stilgerechter, und je mehr man es tat, um so weniger verstand
es der Laie, und so entfremdete sich die Kunst, welche ihrem
Wesen und ihrer sozialen Bedeutung nach am meisten in der
Gesellschaft stehen sollte, der Gesellschaft am meisten.

Die Baukunst des neunzehnten Jahrhunderts war somit auch

in ihren höchsten Leistungen eine eklektische: sie entlehnte ihre
formelle Schönheit früheren Zeiten. Wo das mit künstlerischem
Ernste geschah, ist ihr kein Vorwurf daraus zu machen, wie bei
der ersten Neubelebung der griechischen Architektur, der nationalen
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Renaissance und der Gotik. Erstere war eine Folge der
allgemeinen geistigen Bewegung in klassische Richtung, ein Suchen, wie
sich die griechischen Formen der Neuzeit anpassen lassen; eine
Bewegung ähnlich der italienischen Frührenaissance. Aber man
war wie in einer Narkose befangen und schuf ohne den Unterschied

von Zeit, Kultur und Klima zu beachten. Ursache und
Folge — denn Baukunst ist eine Folge und keine Ursache der
Kultur — wurden verwechselt. Die grösste Inkonsequenz leistete
sich wohl Architekt Hansen in Wien, als er dem hohen Schornstein

des Parlamentsgebäudes die Form einer griechisch-römischen
Säule gab, aus deren Kapitell der schwarze Rauch hervorströmt!
Wie schwer es ist, sich von falscher Romantik loszureissen,
beweisen eine Anzahl Bauwerke aus neuester Zeit, wo die modernste
Eisenkonstruktion mit historischen Architekturformen bekleidet
wurde. So zum Beispiel an Eisenbahnbrücken und -Hallen. —
Soll man sich da noch wundern, wenn der Laie einfach nicht
mehr nachkommt?

Da war die Neubelebung der nationalen Renaissance und
der Gotik — da es sich hier um bodenständige Kunst handelte —
verheissungsvoller, und beide Richtungen, zumal die Gotik,
erlangten für die moderne Baukunst eine einschneidende Bedeutung.
Allerdings kann die Kunst des Mittelalters für die Neuzeit nicht
mehr kräftig wirken und musste daher wie die griechische an
der Erkenntnis scheitern, dass auch sie nicht ein Ausdruck der
eigenen Zeit ist. Das neunzehnte Jahrhundert — und zwar
sowohl die allgemeine Strömung wie die Künstler, die unabhängig
über ihr schwebten — hat schliesslich die Einsicht gereift, dass

von einem höheren Standpunkte aus die Stilarchitektur ihren
Wert verloren hat; aus der Erkenntnis nämlich, dass nur dann
etwas Hervorragendes erreicht wird, wenn formelle Schönheit
und baukünstlerische Gestalt das Resultat eigenen Suchens und
Findens ist.

Die Unzahl der Stile, denen man nachgejagt hatte, und die
kolossale Bauentwicklung beschleunigten die Erschöpfung und die

Einsicht, dass eine geradezu chaotische Verwirrung in der
Baukunst eingerissen war. Die stetige Geistesentwicklung äusserte
sich dem Stoffe gegenüber in sehr verschiedener und zwar
unnatürlicher Weise; immer schwerer litt sie an Verwirrung und
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Unnatürlichkeit. Doch heute sind wir an einem Wendepunkt
angelangt. Ist nämlich die Architektur die Kunst logischer
Konstruktion und haben die historischen Stile nur ihren zeitlich
relativen Wert, so ist leicht einzusehen, dass das neunzehnte
Jahrhundert durch das Wiedererwecken von Formen früherer Zeiten
von selbst dazu kommen musste, den Begriff logischer
Konstruktion nicht all zu strenge aufzufassen. Man blieb an der
äusseren Form hängen und verkannte den Geist; man gedenke
des als Säule geformten Schornsteins! Und hätte nicht gerade
der Geist aufgenommen und nach ihm gearbeitet werden sollen?
So konnte die moderne Gotik der logischen Konstruktion nicht
mehr entsprechen, weil sich die Geistesbildung seit 600 Jahren
völlig geändert hat. Eine gleiche formelle Äusserung muss also
einen Zwiespalt hervorrufen, der dem feinen Beobachter nicht
entgeht. Der Geist, der ehemals das bewunderungswürdige gotische
Portal schuf, ist nicht derselbe wie der heutige. Will man also
ein ähnliches gotisches Portal bauen, so muss unbedingt etwas
von geringerem Wert entstehen. Und der Geist, der vor 300 Jahren
den wunderschönen holländischen Giebel entwarf, war nicht
derselbe, der heute nach Ähnlichem strebt. Und eben weil man aus
dem Geist eines Toten schaffen will, bleibt selbst eine getreue
Nachahmung leblos.

All das sieht ein feiner Beobachter, jedoch nur ein solcher,
und nicht der erste beste. Das ist die Hauptursache der grossen
Dürre im architektonischen Schaffen des neunzehnten Jahrhunderts.
Es empört den Künstler geradezu, wenn er nach dem ergötzenden
Anblick alter Architektur sich der modernen Nachahmung
zuwendet. Er wird gleichsam vom Leben in den Tod versetzt; die

Stilgebäude starren ihn wie Puppen aus einem Panoptikum an
und gleichen nicht lebendigen Geschöpfen.

Trotz der Verwirrung in den Ideen und Anschauungen der
Neuzeit tritt im Grossen und Ganzen eine deutliche Absicht
hervor: das Streben nach Neuordnung der sozialen Verhältnisse und
der Wunsch, sie einfacher und praktischer zu gestalten. Und ist
die Baukunst der materielle Ausdruck einer beständig fortschreitenden

Entwicklung des Geistes, so muss auch in ihr diese Absicht
bemerkbar sein. Das ist in der Tat der Fall. Der Charakter der
modernen Kunstbewegung, wie sie in den letzten zehn Jahren
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des neunzehnten Jahrhunderts den Anfang nahm — zuerst an
Möbeln und Innenarchitektur, bald darauf an kleinen
Landhäusern — ist von grosser Schlichtheit, von vorwiegend praktischer
Absicht, mit einem Worte von Sachlichkeit. Und diese Absicht
sehen wir überall hervortreten, obwohl die formelle Äusserung
verschieden ist, je nach Anlage und Gemütsart des Urhebers.
Neben und über den verschiedenen Strömungen wird ein einzelner
Hauptcharakterzug sichtbar, leuchtet eine allgemeine Eigenschaft
trotz allen nationalen Unterschieden hervor. Dieser Hauptzug
der Monumentalkunst drückt sich vor allem aus in dem überall
wahrnehmbaren Streben nach Zweckmässigkeit, konstruktiver
Genauigkeit, Einfachheit, klarer Übersichtlichkeit und Grösse. Damit

ist zwar keine Stilform erreicht, aber immerhin die Absicht
von einem allgemeinen Wirken in sachlicher Richtung ausgedrückt.
Freilich hat das Wort „sachlich" keinen kunstvollen Klang, jedoch
schliesst es das Kunstvolle nicht aus, wenn es nicht mit „ge-
schäftsmässig" verwechselt wird. Wenn übrigens das wesentlich
Moderne in der Kunst Besonnenheit ist, so heisst das für die
Architektur nichts anderes als wohlerwogene Sachlichkeit,
praktische Überlegung. Die Künstler sind mehr als je genötigt, das

zu beherzigen, weil die praktischen Aufgaben heut weit schwieriger
sind als je zuvor.

Schliesst nun aber eine sachliche Überlegung alles Kunstvolle

aus? Ist es wahr, dass die Kunst erst mit dem Ornament
anfängt? Ist es kunstvoll, nicht praktisch zu sein und nicht sachlich

zu überlegen? Oder ist Sachlichkeit am Ende bloss der
Deckmantel für den Mangel an Phantasie, der in unseren Tagen
ja kaum ausser Frage steht? — Nicht doch! Die Natur selbst gibt
uns ein Beispiel, da alle Lebewesen zweckmässig organisiert sind.

„Das Schöne", sagt Kant, „soll die Form der Zweckmässigkeit

insofern haben, als die Zweckmässigkeit an dem Gegenstande
ohne Vorstellung eines Zwecks wahrgenommen wird." Demnach
soll die Zweckmässigkeit als selbstverständlich vorliegen; jedoch
ist es des Künstlers Aufgabe, den Gegenstand so zu gestalten,
dass die Zweckmässigkeit nicht aufdringlich sei: er soll den

Nutzgegenstand zu einem Kunstgegenstand emporzuheben verstehen.
Und auch Scheffler sagt in seinem Aufsatz „Konventionen der
Kunst":
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„ Was die Nutzkünstler Zweckgedanken nennen, ist im Grunde
Kausalitätsidee, also Gottidee, und die eifrigen Versuche, Wohnhaus und
Geschäftsgebäude vernünftig zu konstruieren, sind auf Unterströmungen
zurückzuführen, die von religiöser Sehnsucht bewegt werden."

Schettler spürt also in der rein praktischen Absicht auch
den Geist des Alls, den Geist, der die ganze Natur durchdringt,
den Geist Gottes.

Ist nun aber dieses Streben ein ausschliesslich der Neuzeit

zugehörendes Kennzeichen? 1st nur die Moderne bei Zusammensetzung

des Ganzen und der Einzelheiten auf eine vernünftige
Beschränkung bedacht, und ist nur bei ihr die Verzierung das

Resultat langer, gründlicher Überlegung, kurz von Sachlichkeit?
Keineswegs; solches Wesen eignete allen bedeutenden Zeiten,
aller bedeutenden Kunst, zumal der griechischen und der des

Mittelalters. Die zweite Entwicklungsphase jedes Stils, die des

Erreichens, ist ihrer Natur gemäss das Resultat grösstmöglicher
Überlegung, das Resultat langen, mühsamen Wirkens, das sich
nicht bloss auf zweckmässige — was für ein Bauwerk
selbstverständlich ist —, sondern auch auf rein ästhetische Lösung
erstreckte. Auf diesem Weg haben die griechische und die gotische
Kunst ihre bestimmende Bedeutung, ihre architektonische
Vortrefflichkeit erreicht. Schon die dorische Konstruktion gibt keine
Rätsel zu lösen, was auch Voltaire trefflich in folgenden Versen
schildert:

Simple en était la noble architecture
Chaque ornement en sa place arrêté
Y semblait mis par la nécessité.
L'art s'y cachait sous l'air de la nature,
L'œil satisfait embrassait sa structure,
Jamais surpris et toujours enchanté.

Und die Kunst des Mittelalters lässt sich mit folgenden
Worten kennzeichnen:

„Jeder Gegenstand erhält die Gestalt, welche ihm kraft seiner
Konstruktion gebührt. Die Verzierung hat nicht den Charakter einer zufälligen
Verschönerung; sie wächst aus der Struktur heraus. Der Maßstab, nach
dem sämtliche Denkmäler entworfen sind, ist immer durch die menschliche

Gestalt bestimmt. Die Bildung vom Kleinen zum Grossen
geschieht stets durch Multiplikation. Die äussere Ausgestaltung geht
unbedingt aus der inneren Anordnung hervor Die Bildwerke und
Figurengruppen werden lediglich dazu angewendet, die Anordnung des Ganzen
zu erläutern."
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Die neugotische Richtung des vorigen Jahrhunderts hat
zuerst wieder die Aufmerksamkeit darauf gelenkt, dass die
Baukunst in diesem Geiste aufgefasst werden soll. Immerhin soll
die Kunstform des Mittelalters deshalb nicht nachgeahmt werden;
das grosse Problem ist, eine neue Kunstform zu schaffen von
gleicher tektonischer Logik und aus der ein gleicher Geist spricht.
Denn eine gewisse Analogie der Vernunft findet sich stets vor und
„das All" stellt stets gleiche Aufgaben, aber immer in andererWeise.

Das klare Erkennen des Allgemeinen und seiner besondern
Form ist denn auch das schwierigste, was des Architekten harrt.
Baukünstlerische Muster liegen ja in der Natur nicht vor; das

Erfassen der räumlichen Bedingungen ist das einzige, was von
aussen an den Architekten herantritt; aus ihnen heraus, und wie
der Musiker, aus seinem Seelenleben kann er allein neue
Kunstformen schaffen.

Die Kenntnisse, derer wir zur Darstellung von Räumen
bedürfen, berühren selbstverständlich die erforderlichen Mittel, die

Baumaterialien, weshalb die Baukunst die materiellste aller Künste

genannt werden könnte. Diese Kenntnisse sind entweder
statischer — also technischer —, oder ästhetischer — also rein
architektonischer — Art. Darum haben die Baustoffe immer
grossen Einfluss auf die Form der Masse und des Raumes
ausgeübt. Ein Bau, der in Eisen und Glas aufgeführt werden soll,
muss sich, was den Raum (Licht, Schatten und Farbe) und was
die Masse (Maß-, Form- und Gleichgewicht) betrifft, vollends
unterscheiden von einem Bau in Stein und Holz. Ingenieur und
Architekt werden also das Problem, das im Grunde das gleiche
ist, auf verschiedene Art anpacken. Die ganze Baugeschichte weist
nach, wie sehr das Material die Form der Bauten bestimmt hat,
und dass da, wo keine Wahl möglich war, wo man sich mit den

einheimischen Materialien begnügen musste, selten von vollwertigen
Leistungen die Rede sein kann. Aber der Aufschwung der Industrie

und der Verkehrsmittel hat die Anwendung neu erfundener
und ausländischer Materialien ermöglicht. Das Aufblühen der
technischen Wissenschaften öffnete Gesichtskreise, welche die

kühnsten Geister des Altertums niemals zu ahnen vermocht hätten.
Auch da die Baukunst an Nutzfragen herangeht, müssen die
Baustoffe einen grossen Einfluss ausüben — zwar nicht auf die
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wesentliche Stilform, denn diese ist geistiger Art und beherrscht
den Stoff — sondern auf die Gestalt der einzelnen Bauten.

Mit der Untersuchung der Nützlichkeit neuer Materialien liegt
dem Architekten eine ganz besondere Aufgabe ob. Er hat seine
Bauten aus neuen, wie aus lang erprobten Materialien zu erstellen
und dabei die Bedürfnisse der Zeit zu berücksichtigen; er hat
zum Beispiel nach Räumen mit grossen Bedachungen auf kleinen
Stützpunkten zu streben. — Und diese modernen Bedürfnisse
verlangen nach modernen Materialien. Der Architekt wird zum
Beispiel gezwungen, Eisenbeton anzuwenden, und zwar nicht bloss

zur Bedachung, sondern zur Gesamtkonstruktion, sobald dies der

Nutzfrage entspricht; er wird sich der Spiegelglasscheiben und
der Torgamentfussböden bedienen müssen, wie der Ingenieur zur
Asphaltierung der Strassen genötigt ist; kurz, er wird alle
Materialien benutzen, die Physik und Chemie erfinden, wenn sie sich
als nützlich bewähren. Aber er muss sie auch so anzuwenden

verstehen, dass er wie die Natur das rein Praktische überwindet.
Und dabei möchte ich wieder an die drei Entwicklungsphasen

eines jeden Stils erinnern, an sein Werden, Blühen und Vergehen,
sein Suchen, Finden und Vergeistigtwerden, oder seine Unüberlegtheit,

Besonnenheit und Willkür, wie wir sie auch nennen
können. Das Wesentliche an der modernen Kunst ist aber die

Besonnenheit, die Berechnung und Überlegung, die an Stelle der
Willkür und des Zufalls treten; die Überzeugung, dass Gefühl
und Vernunft keine Widersprüche seien, sondern dass die ganze
Evolution darauf abziele, eine vollkommene Vereinigung zwischen
beiden herbeizuführen. Gerade die Baukunst hat sich ja von
jeher bemüht, das Gefühl mit Vernunft durchdringen zu lassen.
Und weil ihre Schöpfungen, wollen sie wahrhafte Kunstwerke
sein, sowohl Vernunfts- wie Gefühlsinhalt erfordern, ist sie die
Kunst „par excellence". Macht aber die Besonnenheit, die herrliche

Klarheit der Willkür Platz und wird die Vernunft durch
Gefühle verdrängt, so entsteht wieder eine Architektur wie die, deren
wir heute überdrüssig sind.

Ein paar Beispiele mögen genügen. Die romanischen Bauten
zeigen anfangs naive, gleichsam kindliche und dadurch so
liebenswürdige Unüberlegtheit, die nach und nach voller Kunstbewusstheit
Platz macht. Aber aus späteren Werken spricht eine allmähliche
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Erschlaffung der Überlegung, ein Übergehen zur Willkür zu uns.
Und so auch in der gotischen Periode. Kann man nicht die
Gotik selber als ein Überschreiten der romanischen Besonnenheit,

eine Vergeistigung, ein Aufgeben der Sachlichkeit der
romanischen Architektur gegenüber auffassen, wie es das
Überschreiten der Gleichgewichtsbedingungen veranschaulicht, das zu
den Strebebogen und den in Fialen auslaufenden Strebepfeilern
führte? — Und so die Renaissance, die im Grund unklar ist, da
sie ein fremdes Formenschema übernahm. Aber trotzdem ist sie

zur Besonnenheit gelangt und hat dann zwar nicht ihre
liebenswürdigsten, aber ihre reifsten Werke geschaffen. Schliesslich ist
sie zum Barock ausgeartet, einer Kunst von gewaltiger Kraft,
eben weil sie willkürlich ist, aber auch von grosser Unklarheit,
da sie nur das Gefühl zu Worte kommen Hess. Nachdem dann
die Kunst des achtzehnten Jahrhunderts den Boden besonnener
Sachlichkeit fast ganz verlassen hatte, war es dem neunzehnten
vorbehalten, die Periode des Suchens, der Unüberlegtheit zu
werden. Soziale Verhältnisse und geistige Sonderstellung führten
sie dann zu grossen Verirrungen, weshalb eine stete Evolution,
wie sie früher aufzutreten pflegte, unmöglich oder zum mindesten

verzögert wurde. Die Unüberlegtheit zeigte sich besonders in der
zu böser Stunde aufgekommenen Stil-Architektur, nach welcher
nun endlich die Besonnenheit zurückzukehren scheint.

All das reift in uns die Einsicht, dass wir auf der Grenze
zwischen einer Periode der Unentwickeltheit, des Suchens,
Nachstrebens und Betreibens, kurz der Unüberlegtheit, und einer
Periode der Entwickeltheit, des Findens und Erreichens, kurz, der
Besonnenheit stehen, die erst reine Lösungen von Nutz- und
Kunstfragen ermöglicht, jener grossen Eigenschaft aller Blütezeiten
der Architektur. Die Kunstfrage aber umfasst die formelle Schönheit,

und diese müssen wir für die gesamte Materie schaffen,
welche uns zur Darstellung von Räumen zu Gebote steht.

Die Kunstbewegung der Neuzeit hat allerdings viele Versuche
zur Erfindung neuer Stile aufzuweisen, die sich nach ihren
Urhebern benennen. Diese Stile kennzeichneten sich meistens durch
eine gewisse Bizarrerie, die ihnen oft Spitznamen eingebracht hat.
Schlimm ist, dass diese phantastischen Verirrungen, diese
Unüberlegtheiten mit der ganzen modernen Bewegung identifiziert und
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von Kurzsichtigen und Konservativen als Watten benutzt werden.
Und doch sollte man sich darüber klar sein, dass der einzelne
Mensch nicht imstande ist, einen Stil zu schatten, weil sein Geist
— so genial er auch sei — nicht die gesamte Materie praktisch
und ästhetisch zu beherrschen vermag. Alle Kunstperioden waren
das Bild langsamer Kulturentwicklung und gingen ohne Sprünge
ineinander über. So entstand selbst die Renaissance, die doch
mit einer hochstehenden Kunst brach, wie es jene Werke erweisen,
wo der gotische Spitzbogen und die antike Säule nebeneinander
erscheinen, und die Cappella Pazzi in Florenz ist nur scheinbar
der erste, im neuen Geist errichtete Bau. Auch trägt kein
historischer Stil den Namen eines einzelnen Künstlers, und spricht
man von einem Stil des Iktinos, des Steinbach oder Bramante,
so geht das nur auf Einzelheiten. Auch der korinthische Stil, den

man mit dem Namen des Bildhauers Kallimachos, des Urhebers
des korinthischen Kapitells zu bezeichnen pflegt, ist eigentlich nur
eine Neugestaltung des ionischen. Und das nämliche Kapitell
— bloss ein architektonisches Glied, doch von grosser Bedeutung
für die römische Baukunst und die Renaissance — war auch
wiederum aus überlieferten Elementen zusammengesetzt.

Auch die Motive der Ornamentik sind dem grossen Gesetze
der Entwicklung unterworfen. Gottfried Semper sagt in seinem
Werke „Der Stil": „Ja, die Natur, die grosse Urbilderin muss
ihren eigenen Gesetzen gehorchen; denn sie kann nicht anders,
als sich selbst wiedergeben; ihre Urtypen bleiben dieselben, durch
alles was ihr Schoss in den Aeonen hervorgebracht." Also kam
auch dieser Schüler Hegels zu der Erkenntnis, dass das All immer
wieder dasselbe hervorbringt.

Aber vermag denn der Mensch neue Motive zu erfinden?
Stammt sein Geist nicht aus dem Geist des Alls? 1st es nicht
ein Wahn, wenn er vermeint, Niedagewesenes schaffen zu können?
Diese Bestrebung hätte die unweigerliche Folge, dass ein Werk
unnatürlich erscheinen müsste und bestimmt wäre, als

Modeanwandlung zu verschwinden.

Zwar ist die Natur allezeit mit Neugestaltung befasst; doch
bleiben ihre ursprünglichen Typen immer wieder erkennbar, wie
es Semper in folgenden schönen Worten ausdrückt:
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„So wie die Natur bei ihrer unendlichen Fülle doch in ihren Motiven
höchst sparsam ist; wie sich eine stetige Wiederholung in ihren
Grundformen zeigt; wie aber diesen nach den Bildungsstufen der Geschöpfe und
nach ihren verschiedenen Daseinsbedingungen tausendfach modifiziert, in
Teilen verkürzt oder verlängert, in Teilen ausgebildet, in anderen nur
angedeutet erscheinen; wie die Natur ihre Entwicklungsgeschichte hat, innerhalb

welcher die alten Motive bei jeder Neugestaltung wieder durchblicken,
ebenso liegen auch der Kunst nur wenige Normalformen und Typen unter,
die aus urältester Tradition stammend, in stetem Hervortreten dennoch
eine unendliche Mannigfaltigkeit darbieten und gleich jenen Naturtypen
ihre Geschichte haben. Nichts ist dabei reine Willkür, sondern alles durch
Umstände und Verhältnisse bedingt."

Also: wie die Natur nur ihre Urtypen neugestaltet, ebenso
vermögt ihr Künstler nur die Urkunstformen zu modifizieren. Immer
werdet ihr die ursprünglichen Kunstformen hervorleuchten sehen.

Und ferner: die Natur versteht es mit den einfachsten Mitteln,
eine unendliche Anzahl von Kunstwerken hervorzubringen, und
dabei ist nichts willkürlich, sondern alles die Folge höchster
Überlegung und Besonnenheit.

Diese beiden Sprüche möchte ich über jede Künstlerwerkstatt
schreiben; damit man überall von der Natur, der Meisterin der
Kunst, sparsam in den Motiven und sachlich zu sein lerne.

* *
*

Eine neue Epoche als Folge der Kunstentwicklung des
neunzehnten Jahrhunderts muss kommen; darauf weist unsere ganze
Geistesrichtung. Die Stilarchitektur ist erschöpft; doch haben
ihre besten Werke die Einsicht erweckt, dass sich in den
Vorbildern logische Konstruktion und sachliche Kunstform findet
und dass namentlich die Gotik für uns Westeuropäer eine treffliche

Schule bleibt.
Darüber hinaus muss aber der Architekt die praktischen

Erfordernisse und die technischen Erfahrungen und Erfindungen der
Neuzeit aufs genaueste kennen. Dadurch wird er nicht zum
Ingenieur; es liegt ihm die Künstlerpflicht ob, aus ihnen heraus
die wahrhaft moderne Kunstform zu destillieren, welche die
ungeheuer ausgedehnte Materie zu beherrschen vermag. Es ist aber
undenkbar, dass diese neue Kunstform schmucklos sein wird,
wie es mancher befürchtet: denn der Drang zum Schmücken ist
dem Menschen angeboren, was schon aus Höhlen- und
Pfahlbaufunden hervorgeht. Dass eine Menge architektonische und
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kunstgewerbliche Arbeiten gar nicht mehr oder ganz einfach
verziert worden sind, deutet darauf hin, dass eine neue Epoche von
sachlichem Wirken im Werden ist, als Reaktion gegen die

gedankenlose, protzenhafte Ornamentik der letzten Jahre. Die
modernen Künstler, welche die Urtypen des Ornaments, die sich
schon in Pfahlbaufunden zeigen, neugestalten — Punkt und Linie,
Viereck und Spirale —, bewahren uns vor einer schmucklosen und

bürgen uns für eine besonnene verzierte Kunst. Das geometrische
Ornament war die Grundlage antiker, gotischer und zuletzt auch

orientalischer Verzierungskunst, und auch die modernste hat es

zu prächtigen Kompositionen verwendet; dafür liefern einzelne
Werke, zumal holländischer Künstler, den glänzenden Beweis.

Somit sind wir aus der Epoche des Suchens in die des

Findens eingetreten, wenn wir uns auch noch in deren ersten
Anfängen befinden. Und weil das Suchen langwierig und auf vielen

Irrwegen vor sich ging, wird uns das Finden doppelt schwer.
Dazu kommt, dass die Baukunst in der Freiheit ihrer Geistes-

äusserung durch Familie, Gesellschaft und Staat, durch alle
gesellschaftlichen Triebfedern gebunden ist. Wie keine andere Kunst
wird sie unter der sozialen Krisis leiden, die wir durchzumachen
haben. Darum müssen wir auch noch viele Enttäuschungen
erleben, vor wir den Gipfel ersteigen werden; manche Roheit in
der Konstruktion, manche Materialverschwendung — weil
fortwährend neue Kombinationen erprobt werden müssen —, manche
Fehlgriffe in den Kunstformen. Doch werden wir einen Meilenstein

nach dem andern auf dem Wege der Entwicklung zur
Besonnenheit erreichen, auf dem Wege, der zur vollendeten logischen
Konstruktion und der ihr entsprechenden Kunstform führt.

Noch einmal: der Stil besteht nicht aus ornamentalen Delails
und noch weniger aus der Entwicklung eines einzigen Ornaments.
Ein Haus mit Balkonkonsolen in Peitschenhieblinien statt Akanthus-
blättern ist noch kein modernes Haus und ein Buffet mit
eingelegten Viereckchen statt angeleimter Rosettchen kein modernes
Buffet. Denn tektonische Leistungen sind nicht äusserlicher Art.
Auch der gotische Stil beruht nicht auf bemalten Wänden und
Fenstern, sondern auf einer genialen Lösung des Gewölbebausystems.
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Erst wenn alle modernen Baumittel logisch und material-
gemäss angewendet werden, darf von modernem Baustil die Rede

sein. Und der wird sich von aller überflüssigen Zierat freihalten,
bestehe sie nun in Skulptur oder Malerei. Dabei berufe ich mich
auf Ruskin, Viollet-le-Duc und Semper, namentlich auf diese
beiden als praktische Architekten, die zwar in ihren Werken nicht
immer ihren Theorien treu geblieben sind. Sie sind Vorboten
der neuen Kunstepoche, von deren Kommen ich überzeugt bin.

Dürfen wir von dieser Epoche eine grössere Schönheit
erwarten, als von irgend einer vorhergehenden? Daran zweifeln
wir freilich beim Anblick der Denkmäler alter Kunst, die uns in
tiefster Seele rühren; fast unmöglich scheint es uns, da wir die

Schönheit der Städte verdorren und die der Landschaft zerfallen
sehen durch eine Bauerei, die uns zum Fluch geworden ist.

Aber wir hoffen auf einen neuen Lenz, ein Wirken, dem

zu vergleichen, wenn sich die Natur jedes Jahr verjüngt und das

erste Laub die kommende Pracht ahnen lässt. Und vermag man
die Zeiten richtig zu lesen, so gewinnt man die Überzeugung,
dass die Kunst der Zukunft alle früheren überbieten werde, da

die Bildung des menschlichen Geistes doch immer höher und
reiner werden muss.

Dann wird die Kunst nach der Seite ihrer höchsten Bestimmung

nicht mehr ein Vergangenes sein, wie Hegel glaubt, bis

wir auch diesen Gipfel überstiegen haben und wieder ins Tal
der Willkür schreiten, aus dem eine spätere Zeit sich auf einen
noch höhern Gipfel retten wird.

AMSTERDAM H. P. BERLAGE

an

BERICHTIGUNG
Im Artikel: Mein Verhältnis zur heutigen Malerei von Oscar Miller

hat sich ein bedauerlicher Irrtum eingeschlichen. Der Satz in Zeile 24
bis 29 auf Seite 464 soll heissen:

Das sind Dinge, die der Bergsteiger oder der Geologe vom
Gebirge selbst erfragen müssen, das ja auch von dem Maler um
die Werte gebeten wird, deren er bedarf: die Färb- und Linienwerte,

die aus seinem Auge zu einem eigenen, selbständigen
Dasein geboren werden.
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