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UBER ARCHITEKTUR

In allen diesen Beziehungen ist und bleibt die
Kunst nach der Seite der hochsten Bestimmung
fiir uns ein Vergangenes.

Wir sind dariiber hinaus, Werke der Kunst gott-
lich verehren und anbeten zu konnen; der Ein-
druck, den sie machen, ist besonnener Art, und
was durch sie uns erregt, bedarf noch eines hoheren
Priifsteins und anderweitiger Bewédhrung.

' HEGEL.

Auf dem letzten Architektenkongress in London wurde die
Frage aufgeworfen, was zu tun wiare, um das aligemeine Interesse
flir die Architektur neu zu beleben. Weiss man doch, dass in
Kunstausstellungen die Architekturséle leer bleiben. Das ist tibrigens
nichts Neues; schon vor Jahren bezeichnete das Bonmot eines
franzosischen Witzblattes die Architektursédle der Salons als sehr
geeignet zu geheimnisvollem Stelldichein.

Ein deutscher Architekt riet dazu, ein besonderes Gewicht
auf perspektivische Zeichnungen zu legen und diese, wie er das
Ofters im Pariser Salon gesehen hatte, so schon wie moglich
auszufithren. Das ist nicht meine Meinung, weil dann die Be-
sucher nicht mit der Absicht hingehen, die Baukunst als solche
zu studieren, sondern um architektonische €Gemadlde anzugucken.
Entwiirfe sind nun einmal Mittel und nicht Zweck; eine bau-
kiinstlerische Zeichnung ist nicht dazu da, als Gemalde bewundert
zu werden. Es wire ungefdhr dasselbe, wenn man das Publikum
zu einer Ausstellung musikalischer Kompositionen einladen wiirde
und ihm dann nur Kalligraphisch schone Partituren vorfiihrte.

Nein! wenn das Publikum fiir architektonische Zeichnungen
kein Verstindnis hat oder sie langweilig findet, soll es einfach
wegbleiben. Erst, wenn es am Gebdude selbst, am eigentlichen
Kunstwerk, gelernt hat, Architektur zu sehen und zu verstehen,
wird es dazu kommen, die Entwurfzeichnungen mit grosserem
Verstandnis zu betrachten und zu schitzen, dhnlich wie es nur
einem Sachverstidndigen ein Genuss ist, die Partitur eines Musik-
werkes zu lesen. — Also am Gebdude selbst! Nur an ihm soll
die Baukunst studiert werden, das Interesse wachsen, der Wunsch
rege werden, Architektur zu verstehen.
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Verdient die Baukunst nun wirklich, die verloren gegangene
Sympathie aufs Neue zu erobern? Gewiss, und zwar in héherem
Masse als sdmtliche bildenden Kiinste, kraft ihres Wesens und
ihrer sozialen Bedeutung. Die Architektur ist die Kunst legischer
Konstruktion; sie schafit ihre Werke nach den Begriffen von
Raum, und dadurch von Licht, Schatten und Farbe, von Mass,
Form und Gleichgewicht. Und unser ganzes Leben spielt sich ja
in Rdumen ab. Nur die Baukunst ist imstande, die hochsten
und edelsten Gefithle der Menschheit, ihre ganze Geschichte zu
erldutern; denn die Schonheitsform der geringsten Wohnung wie
des idealen Versammlungsgebdudes hat fiir den Menschen die
hochste Bedeutung und umfasst iiberall die gesamte bildende
Kunst.

Es- wird aber auch klar, weshalb sie, ausserhalb des allge-
meinen Interesses gestellt, fiir das Leben bedeutungslos und nur
durch Uberlieferung als eine Kunst betrachtet wurde. Ist nadmlich
die Baukunst die Kunst logischer Konstruktion, so kann bei einem
Gebdude, das nicht logisch konstruiert ist, von einem Kunstwerke
nicht die Rede sein.

Alle historischen Stile stehen mit ihren Formumwandlungen
in einem strengen Zusammenhang. Jeder Stil hat seine Perioden
des Werdens, Blihens und Vergehens, und das Vergehen tragt
schon den Keim des nédchstfolgenden Werdens in sich. Als die
Dorier in den Peloponnes eindrangen, fanden sie dort schon eine
mehr als 1000 Jahre alte Kultur vor, deren Kunstmotive aus
Agypten und Asien stammten. (In derselben Zeit verfiigte Agypten
— man denke an den Pyramidenbau! — schon iiber ein technisches
Konnen, das nach den Jahrhunderten von seinem iiberwiltigenden
Eindruck nichts verloren hat.) Sie legten den Grund zur spéteren
Grosse von Hellas. Nun hat aber der hellenische Genius in der
bildenden Kunst weder Formen noch Technik geschaffen; seine
bewunderungswiirdige Grosse liegt darin, sich zugeeignet, vervoll-
stindigt und bis zum Hochsten veredelt zu haben, was schon
lange geschaffen war.

Wir vermdgen heute besser als je zu beurteilen, was es
heisst, eine Baukunst bis zu einer solchen Hohe hinauizufiihren,
dass aus ihren Ruinen noch ,die rationelle Konzeption, die
Klarheit des Kunstgeistes* zutage tritt. Ausdrucksvoll ist ihre
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Einfachheit, von erhabener Ruhe ist sie die Steinbildung; gut ab-
gewogen sind samtliche Verhéltnisse von Mal und Masse; voll
Adel sind die Formen; vollstindige Harmonie ldsst alle Formen
zu michtigen Akkorden zusammenklingen. Sie ist das Schéne an
sich, ohne den Glanz einer Mode und die Stiitze einer vorein-
genommenen Popularitdt; sie ist der Klassizismus, um den wir
den Zeitgenossen beneiden, der solche Pracht wachsen sah.

Auch die Kunst der Romer war nicht selbstidndig; die grie-
chische Kunst durchdrang sie so sehr, dass die Romer selber
keine eigene charakteristische Kunstform zu schaffen vermochten.
Aber obgleich ihr die beseelte, riithrende Schonheit der griechischen
fehlte, hatte die Kunst Roms doch alles, um mehr als jeder andere
Stil befruchtend auf spatere Geschlechter einzuwirken. Das be-
wies dann auch spéater die Renaissance. Und obgleich die orien-
talische Kunst eine Welt fiir sich, ein Glied fiir sich in der Kette
der ganzen Kunstentwickelung bildet, war sie doch schon in ur-
dltester Zeit von grossem Einfluss auf die europdische Kunst und
iibermittelte im Mittelalter aufs Neue ihre Formen dem Westen,
dessen einheimische Kunst sich nach dem Untergange des west-
romischen Reiches zu entwickeln begann.

Die lateinische Architektur des vierten bis siebenten Jahr-
hunderts (nach dem Jahre 313, dem offentlichen Auftreten des
Christentums) bleibt noch vollends unter dem Einfluss der ro-
mischen Formen und zwar dermassen, dass die Geb&dude fiir den
christlichen Gottesdienst ihre Formen einer passenden Art ro-
mischer Bauten entlehnten und die Bauteile stellenweise den Ab-
bruchresten entnahmen, vorldufig ohne irgend einen Versuch zu
selbstdndiger Bildung. Auch die Kunst in ijhrer Not greift nach
dem Zunachstliegenden!

Selbstdndige Formgedanken kamen nachher aus Byzanz, dem
Sitz des ostromischen Reiches, doch mit romischen Elementen,
wie dem Kuppelbau, und orientalischer Verzierung. So entstand
eine Kunst von seltener Monumentalitdt, deren Einfluss sich bis
nach Frankreich bemerkbar machte. Aus dieser Kunst entwickelt
sich vom vierten bis zum siebenten Jahrhundert die romanische
Architektur in Italien, Frankreich und den Rheinlanden. Die Fort-
setzung davon ist die gotische Kunst. In Frankreich entstanden,
entwickelte sie sich in sdmtlichen westeuropdischen Léndern,
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wurde aber in Italien mit seiner starken altromischen Uberliefe-
rung nur halb verstanden, wodurch der eigenartige Zwiespalt
zwischen dem aufstrebenden gotischen und dem horizontalen
klassischen Formschema entstand. Auch sie erhielt Nahrung aus
dem Orient, ihrer selbstdndigen Entwickelung zum Trotz.

Wir sehen also stets eine fortwdhrende Wechselwirkung, ein
gegenseitiges Durchdringen, ein Aufblithen, Wachsen und Unter-
gehen. Und wie Europa vom Orient, so wurde auch Asien durch
die okzidentale Baukunst beeinflusst, besonders zur Zeit Akbars
des Grossen (Dschelal Eddin Mohammed, 1542—1605). Als die
Gotik noch iiberall herrschte, war die Renaissance schon im
Werden begriffen; die Maler Giotto und Masaccio versuchten
sich im vierzehnten Jahrhundert von der mittelalterlichen Uber-
lieferung, wie sie aus Frankreich nach Italien eingefiihrt war, los-
zureissen; die Bildhauer Niccold und Giovanni Pisano wollten
ihre Werke altromischen Resten nachbilden, und auch die ita-
lienischen Baumeister strebten andern Idealen nach als ihre Fach-
genossen jenseits der Alpen.

Diese logische, festgefiigte Entwicklung horte mit dem neun-
zehnten Jahrhundert auf. Nachdem die Renaissance ihr letztes
Gewand, das Rokokko, abgelegt hatte und die kunstarme Zeit
der Revolution verflossen war, aus der der eiserne Wille Napo-
leons einen neurdmischen Stil herauszuschlagen wusste (der aber
mit ihm zu Grunde ging, weil das architektonische Abbild des
grandiosen Traums vom Imperium nicht ldnger wéahren konnte
als dieser selbst), teilte sich die Baukunst nach verschiedenen
Stromungen, dem Studium des Altertums durch Gelehrte, Kiinstler
und Philosophen folgend; vorldufig mit keiner andern Konsequenz,
als dass die Baumeister den wunderlichsten Gebrauch der alten
Stile machten. Die Geschichte der Baukunst endet zwar nicht
mit dem neunzehnten Jahrhundert, wie ja die Geschichte iiber-
haupt niemals endet; aber die Entwicklung der eigentlichen Stile
endet doch mit dem Empire-Stile, der letzten aus der Zeit ge-
borenen Umformung der Antike; schulgeméisse Stilformen sind
nachher keine mehr entstanden. Und daraus erkldrt sich, dass
die Baukunst als Kunst in der o6ffentlichen Wertschédtzung kalt
gestellt wurde; sie hatte sich eben vom Innenleben der Gesell-
schaft losgelost. .
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Man sah Gebdude auffithren im griechischen und rémischen,
im romanischen und gotischen Stil, in deutscher und italienischer
Renaissance, je nach Wahl des Auftraggebers oder Geschmack
des Baumeisters; und wenn man einmal seine Geschicklichkeit
oder Originalitdt beweisen wollte, so kam sogar der indische Stil
an die Reihe! Kurz, man erblickte alle Architekturen, von denen
man gehOrt oder gelesen hatte. Und all das schien ganz selbst-
verstandlich.

So ging denn schliesslich die wahre Baukunst verloren, weil
man meinte, dass sie nur von den #usserlichen Formen bestimmt
sei. Man glaubte, dass eine gderingere oder grdssere Kenntnis
von ihnen massgebend sei fiir das Verstdndnis von Architektur.
Und da es selbstverstidndlich schien, dass solches Wissen nur ein
Professor der Kunstgeschichte zu erreichen vermochte, war nicht
bloss eine allgemeine Unlust, sich mit Baukunst zu befassen, die
Folge; ein viel Schlimmeres trat ein: die absolute Gleichgiiltigkeit
ihr gegeniiber. Man verwunderte sich gar nicht, alle jene fremden
Formen aus andern Jahrhunderten zu erblicken und dachte
nicht daran, zu fragen, warum wir keine eigenen Formen schufen;
man fand es nicht sonderbar, dass eine tote Sprache gesprochen
wurde. Und die Baumeister selber wussten nichts anderes, als
dass ein Bauen nur in diesen bestimmten Stilformen denkbar sei,
wahrend doch die Baumeister alter Zeit ihre Gebdude in den
Formen ihrer Zeit erstellten und dabei kaum an Kunst und ge-
wiss nicht an Stil dachten.

Anders das neunzehnte Jahrhundert. Man dachte ungeheuer
viel iiber Kunst nach und schrieb Bibliotheken iiber Kunst und
Kunstgeschichte; es entstanden Akademien, man baute immer
stilgerechter, und je mehr man es tat, um so weniger verstand
es der Laie, und so entfremdete sich die Kunst, welche ihrem
Wesen und ihrer sozialen Bedeutung nach am meisten in der
Gesellschaft stehen sollte, der Gesellschaft am meisten.

Die Baukunst des neunzehnten Jahrhunderts war somit auch
in ihren hochsten Leistungen eine eklektische: sie entlehnte ihre
formelle Schonheit fritheren Zeiten. Wo das mit kiinstlerischem
Ernste geschah, ist ihr kein Vorwurf daraus zu machen, wie bei
der ersten Neubelebung der griechischen Architektur, der nationalen
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Renaissance und der Gotik. Erstere war eine Folge der allge-
meinen geistigen Bewegung in klassische Richtung, ein Suchen, wie
sich die griechischen Formen der Neuzeit anpassen lassen; eine
Bewegung dhnlich der italienischen Friithrenaissance. Aber man
war wie in einer Narkose befangen und schuf ohne den Unter-
schied von Zeit, Kultur und Klima zu beachten. Ursache und
Folge — denn Baukunst ist eine Folge und keine Ursache der
Kultur — wurden verwechselt. Die grosste Inkonsequenz leistete
sich wohl Architekt Hansen in Wien, als er dem hohen Schorn-
stein des Parlamentsgebdudes die Form einer griechisch-romischen
Sdule gab, aus deren Kapitell der schwarze Rauch hervorstromt!
Wie schwer es ist, sich von falscher Romantik loszureissen, be-
weisen eine Anzahl Bauwerke aus neuester Zeit, wo die modernste
Eisenkonstruktion mit historischen Architekturformen bekleidet
wurde. So zum Beispiel an Eisenbahnbriicken und -Hallen. —
Soll man sich da noch wundern, wenn der Laie einfach nicht
mehr nachkommt?

Da war die Neubelebung der nationalen Renaissance und
der Gotik — da es sich hier um bodenstindige Kunst handelte —
verheissungsvoller, und beide Richtungen, zumal die Gotik, er-
langten fiir die moderne Baukunst eine einschneidende Bedeutung.
Allerdings kann die Kunst des Mittelalters fiir die Neuzeit nicht
mehr krdftig wirken und musste daher wie die griechische an
der Erkenntnis scheitern, dass auch sie nicht ein Ausdruck der
eigenen Zeit ist. Das neunzehnte Jahrhundert — und zwar so-
wohl die allgemeine Stromung wie die Kiinstler, die unabhdngig
iiber ihr schwebten — hat schliesslich die Einsicht gereift, dass
von einem hoheren Standpunkte aus die Stilarchitektur ihren
Wert verloren hat; aus der Erkenntnis ndmlich, dass nur dann
etwas Hervorragendes erreicht wird, wenn formelle Schonheit
und baukiinstlerische  Gestalt das Resultat eigenen Suchens und
Findens ist.

Die Unzahl der Stile, denen man nachgejagt hatte, und die
kolossale Bauentwicklung beschleunigten die Erschopfung und die
Einsicht, dass eine geradezu chaotische Verwirrung in der Bau-
kunst eingerissen war. Die stetige Geistesentwicklung dusserte
sich dem Stoffe gegeniiber in sehr verschiedener und zwar un-
‘natiirlicher Weise; immer schwerer litt sie an Verwirrung und
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Unnatiirlichkeit. Doch heute sind wir an einem Wendepunkt
angelangt. Ist namlich die Architektur die Kunst logischer Kon-
struktion und haben die historischen Stile nur ihren zeitlich rela-
tiven Wert, so ist leicht einzusehen, dass das neunzehnte Jahr-
hundert durch das Wiedererwecken von Formen {riiherer Zeiten
von selbst dazu kommen musste, den Begriif logischer Kon-
struktion nicht all zu strenge aufzufassen. Man blieb an der
dusseren Form hédngen und verkannte den Geist; man gedenke
des als Sdule geformten Schornsteins! Und hétte nicht gerade
der Geist aufgenommen und nach ihm gearbeitet werden sollen?
So konnte die moderne Gotik der logischen Konstruktion nicht
mehr entsprechen, weil sich die Geistesbildung seit 600 Jahren
vollig gedndert hat. Eine gleiche formelle Ausserung muss also
einen Zwiespalt hervorrufen, der dem feinen Beobachter nicht
entgeht. Der Geist, der ehemals das bewunderungswiirdige gotische
Portal schuf, ist nicht derselbe wie der heutige. Will man also
ein dhnliches gotisches Portal bauen, so muss unbedingt etwas
von geringerem Wert entstehen. Und der Geist, der vor 300 Jahren
den wunderschonen holldndischen Giebel entwarf, war nicht der-
selbe, der heute nach Ahnlichem strebt. Und eben weil man aus
dem Geist eines Toten schaffen will, bleibt selbst eine getreue
Nachahmung leblos.

All das sieht ein feiner Beobachter, jedoch nur ein solcher,
und nicht der erste beste. Das ist die Hauptursache der grossen
Diirre im architektonischen Schaffen des neunzehnten Jahrhunderts.
Es emport den Kiinstler geradezu, wenn er nach dem ergbdtzenden
Anblick alter Architektur sich der modernen Nachahmung zu-
wendet. Er wird gleichsam vom Leben in den Tod versetzt; die
Stilgebdude starren ihn wie Puppen aus einem Panoptikum an
und gleichen nicht lebendigen Geschopfen.

Trotz der Verwirrung in den Ideen und Anschauungen der
Neuzeit tritt im Grossen und Ganzen eine deutliche Absicht her-
vor: das Streben nach Neuordnung der sozialen Verhdltnisse und
der Wunsch, sie einfacher und praktischer zu gestalten. Und ist
die Baukunst der materielle Ausdruck einer bestdndig fortschreiten-
den Entwicklung des Geistes, so muss auch in ihr diese Absicht
bemerkbar sein. Das ist in der Tat der Fall. Der Charakter der
modernen Kunstbewegung, wie sie in den letzten zehn Jahren
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des neunzehnten Jahrhunderts den Anfang nahm — zuerst an
Mobeln und Innenarchitektur, bald darauf an kleinen Land-
hdusern — ist von grosser Schlichtheit, von vorwiegend praktischer
Absicht, mit einem Worte von Sachlichkeit. Und diese Absicht
sehen wir uberall hervortreten, obwohl die formelle Ausserung
verschieden ist, je nach Anlage und Gemiitsart des Urhebers.
Neben und tiber den verschiedenen Stromungen wird ein einzelner
Hauptcharakterzug sichtbar, leuchtet eine allgemeine Eigenschaft
trotz allen nationalen Unterschieden hervor. Dieser Hauptzug
der Monumentalkunst driickt sich vor allem aus in dem iiberall
wahrnehmbaren Streben nach Zweckmassigkeit, konstruktiver Ge-
nauigkeit, Einfachheit, klarer Ubersichtlichkeit und Grosse. Da-
mit ist zwar Keine Stilform erreicht, aber immerhin die Absicht
von einem allgemeinen Wirken in sachlicher Richtung ausgedriickt.
Freilich hat das Wort ,sachlich keinen kunstvollen Klang, jedoch
schliesst es das Kunstvolle nicht aus, wenn es nicht mit ,ge-
schaftsmassig“ verwechselt wird. Wenn iibrigens das wesentlich
Moderne in der Kunst Besonnenheit ist, so heisst das fiir die
Architektur nichts anderes als wohlerwogene Sachlichkeit, prak-
tische Uberlegung. Die Kiinstler sind mehr als je gendtigt, das
zu beherzigen, weil die praktischen Aufgaben heut weit schwieriger
sind als je zuvor.

Schliesst nun aber eine sachliche Uberlegung alles Kunst-
volle aus? Ist es wahr, dass die Kunst erst mit dem Ornament
anfingt? Ist es kunstvoll, nicht praktisch zu sein und nicht sach-
lich zu iiberlegen? Oder ist Sachlichkeit am Ende bloss der
Deckmantel fiir den Mangel an Phantasie, der in unseren Tagen
ja kaum ausser Frage steht? — Nicht doch! Die Natur selbst gibt
uns ein Beispiel, da alle Lebewesen zweckmadssig organisiert sind.

»,Das Schone“, sagt Kant, ,soll die Form der Zweckmassig-
Keit insofern haben, als die Zweckmadssigkeit an dem Gegenstande
ohne Vorstellung eines Zwecks wahrgenommen wird.“ Demnach
soll die Zweckmdssigkeit als selbstverstdndlich vorliegen; jedoch
ist es des Kiinstlers Aufgabe, den Gegenstand so zu gestalten,
dass die Zweckmadssigkeit nicht aufdringlich sei: er soll den Nutz-
gegenstand zu einem Kunstgegenstand emporzuheben verstehen.
Und auch Schefiler sagt in seinem Aufsatz ,Konventionen der
Kunst“:
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» Was die Nutzkiinstler Zweckgedanken nennen, ist im Grunde Kausa-
htatsxdee, also Gottidee, und die eifrigen-Versuche, Wohnhaus und Ge-
schiftsgebdude verniinftig zu konstruieren, sind auf Unterstromungen zu-
riickzufiihren, die von religiéser Sehnsucht bewegt werden.* -

Scheffler spiirt also in der rein praktischen Absicht auch
den Geist des Alls, den Geist, der die ganze Natur durchdringt,
den Geist Gottes.

Ist nun aber dieses Streben ein ausschliesslich der Neuzeit
zugehorendes Kennzeichen? Ist nur die Moderne bei Zusammen-
setzung des Ganzen und der Einzelheiten auf eine verniinftige
Beschrankung bedacht, und ist nur bei ihr die Verzierung das
Resultat langer, griindlicher Uberlegung, kurz von Sachlichkeit?
Keineswegs; solches Wesen eignete allen bedeutenden Zeiten,
aller bedeutenden Kunst, zumal der griechischen und der des
Mittelalters. Die zweite Entwicklungsphase jedes Stils, die des
Erreichens, ist ihrer Natur gemdss das Resultat grosstmoOglicher
Uberlegung, das Resultat langen, miihsamen Wirkens, das sich
nicht bloss auf zweckmadssige — was fiir ein Bauwerk selbst-
verstdndlich ist —, sondern auch auf rein d&sthetische Losung
erstreckte. Auf diesem Weg haben die griechische und die gotische
Kunst ihre bestimmende Bedeutung, ihre architektonische Vor-
trefflichkeit erreicht. Schon die dorische Konstruktion gibt keine
Rétsel zu losen, was auch Voltaire trefflich in folgenden Versen

schildert:
Simple en était la noble architecture
Chaque ornement en sa place arrété
Y semblait mis par la nécessité.
L’art s’y cachait sous l'air de la nature,
L’eeil satisfait embrassait sa structure,
Jamais surpris et toujours enchanté.

Und die Kunst des Mittelalters ldsst sich mit folgenden
Worten kennzeichnen:

»Jeder Gegenstand erhdlt die Gestalt, welche ihm kraft seiner Kon-
struktion gebiihrt. Die Verzierung hat nicht den Charakter einer zufilligen
VerschOonerung; sie wichst aus der Struktur heraus. Der MaBstab, nach
dem sadmtliche Denkmiler entworfen sind, ist immer durch die mensch-
liche Gestalt bestimmt... Die Bildung vom Kleinen zum Grossen ge-
schieht stets durch Multiplikation. ... Die dussere Ausgestaltung geht
unbedingt aus der inneren Anordnung hervor ... Die Bildwerke und Fi-

gurengruppen werden lediglich dazu angewendet, dle Anordnung des Ganzen
zu erldutern.“
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Die neugotische Richtung des vorigen Jahrhunderts hat
zuerst wieder die Aufmerksamkeit darauf gelenkt, dass die Bau-
kunst in diesem Geiste aufgefasst werden soll. Immerhin soll
die Kunstform des Mittelalters deshalb nicht nachgeahmt werden;
das grosse Problem ist, eine neue Kunstform zu schaffen von
gleicher tektonischer Logik und aus der ein gleicher Geist spricht.
Denn eine gewisse Analogie der Vernunft findet sich stets vor und
»das All“ stellt stets gleiche Aufgaben, aber immer in anderer Weise.

Das klare Erkennen des Allgemeinen und seiner besondern
‘Form ist denn auch das schwierigste, was des Architekten harrt.
‘Baukiinstlerische Muster liegen ja in der Natur nicht vor; das
Erfassen der rdumlichen Bedingungen ist das einzige, was von
‘aussen an den Architekten herantritt; aus ihnen heraus, und wie
der Musiker, aus seinem Seelenleben kann er allein neue Kunst-
formen schaffen. s

Die Kenntnisse, derer wir zur Darstellung von Rdumen be-
diirfen, beriihren selbstverstindlich die erforderlichen Mittel, die
Baumaterialien, weshalb die Baukunst die materiellste aller Kiinste
genannt werden konnte. Diese Kenntnisse sind entweder stati-
scher — also technischer —, oder A&sthetischer — also rein
architektonischer — Art. Darum haben die Baustoffe immer
grossen Einfluss auf die Form der Masse und des Raumes aus-
geiibt. Ein Bau, der in Eisen und Glas aufgefiihrt werden soll,
muss sich, was den Raum (Licht, Schatten und Farbe) und was
die Masse (MaB-, Form- und Gleichgewicht) betrifft, vollends
unterscheiden von einem Bau in Stein und Holz. Ingenieur und
Architekt werden also das Problem, das im Grunde das gleiche
ist, auf verschiedene Art anpacken. Die ganze Baugeschichte weist
nach, wie sehr das Material die Form der Bauten bestimmt hat,
und dass da, wo keine Wahl mdoglich war, wo man sich mit den
einheimischen Materialien begniigen musste, selten von vollwertigen
Leistungen die Rede sein kann. Aber der Aufschwung der Indu-
strie und der Verkehrsmittel hat die Anwendung neu erfundener
und ausldndischer Materialien ermoglicht. Das Aufbliilhen der
technischen Wissenschaften oOffnete Gesichtskreise, welche die
kihnsten Geister des Altertums niemals zu ahnen vermocht hétten.
Auch da die Baukunst an Nutzfragen herangeht, miissen die Bau-
stoffe einen grossen Einfluss ausiiben — zwar nicht auf die
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wesentliche Stiliorm, denn diese ist geistiger Art und beherrscht
den Stoff — sondern auf die Gestalt der einzelnen Bauten.

Mit der Untersuchung der Niitzlichkeit neuer Materialien liegt
dem Architekten eine ganz besondere Aufgabe ob. Er hat seine
Bauten aus neuen, wie aus lang erprobten Materialien zu erstellen
und dabei die Bediirfnisse der Zeit zu beriicksichtigen; er hat
zum Beispiel nach Rdumen mit grossen Bedachungen auf kleinen
Stiitzpunkten zu streben. — Und diese modernen Bediirfnisse ver-
langen nach modernen Materialien. Der Architekt wird zum Bei-
spiel gezwungen, Eisenbeton anzuwenden, und zwar nicht bloss
zur Bedachung, sondern zur Gesamtkonstruktion, sobald dies der
Nutzirage entspricht; er wird sich der Spiegelglasscheiben und
der Torgamentfussb6den bedienen miissen, wie der Ingenieur zur
Asphaltierung der Strassen genotigt ist; kurz, er wird alle Mate-
rialien benutzen, die Physik und Chemie erfinden, wenn sie sich
als niitzlich bewdhren. Aber er muss sie auch so anzuwenden
verstehen, dass er wie die Natur das rein Praktische iiberwindet.

Und dabei moéchte ich wieder an die drei Entwicklungsphasen
eines jeden Stils erinnern, an sein Werden, Bliihen und Vergehen,
sein Suchen, Finden und Vergeistigtwerden, oder seine Uniiber-
legtheit, Besonnenheit und Willkir, wie wir sie auch nennen
konnen. Das Wesentliche an der modernen Kunst ist aber die
Besonnenheit, die Berechnung und Uberlegung, die an Stelle der
Willkiir und des Zufalls treten; die Uberzeugung, dass Gefiihl
und Vernunft keine Widerspriiche seien, sondern dass die ganze
Evolution darauf abziele, eine vollkommene Vereinigung zwischen
beiden herbeizufithren. Gerade die Baukunst hat sich ja von
jeher bemiiht, das Gefithl mit Vernunft durchdringen zu lassen.
Und weil ihre Schépfungen, wollen sie wahrhafte Kunstwerke
sein, sowohl Vernunits- wie Gefiihlsinhalt erfordern, ist sie die
Kunst ,par excellence“. Macht aber die Besonnenheit, die herr-
liche Klarheit der Willkiir Platz und wird die Vernunft durch Ge-
filhle verdrangt, so entsteht wieder eine Architektur wie die, deren
wir heute iiberdriissig sind.

Ein paar Beispiele mOgen geniigen. Die romanischen Bauten
zeigen anfangs naive, gleichsam kindliche und dadurch so liebens-
wiirdige Uniiberlegtheit, die nach und nach voller Kunstbewusstheit
Platz macht. Aber aus spateren Werken spricht eine allméhliche
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Erschlaffung der Uberlegung, ein Ubergehen zur Willkiir zu uns.
Und so auch in der gotischen Periode. Kann man nicht die
Gotik selber als ein Uberschreiten der romanischen Besonnen-
heit, eine Vergeistigung, ein Aufgeben der Sachlichkeit der ro-
manischen Architektur gegeniiber auffassen, wie es das Uber-
schreiten der -Gleichgewichtsbedingungen veranschaulicht, das zu
den Strebebogen und den in Fialen auslaufenden Strebepfeilern
fiihrte? — Und so die Renaissance, die im Grund unklar ist, da
sie ein fremdes Formenschema iibernahm. Aber trotzdem ist sie
zur Besonnenheit gelangt und hat dann zwar nicht ihre liebens-
wiirdigsten, aber ihre reifsten Werke geschaffen. Schliesslich ist
sie zum Barock ausgeartet, einer Kunst von gewaltiger Krait,
eben weil sie willkiirlich ist, aber auch von grosser Unklarheit,
da sie nur das Gefiithl zu Worte kommen liess. Nachdem dann
die Kunst des achtzehnten Jahrhunderts den Boden besonnener
Sachlichkeit fast ganz verlassen hatte, war es dem neunzehnten
vorbehalten, die Periode des Suchens, der Uniiberlegtheit zu
werden. Soziale Verhdltnisse und geistige Sonderstellung fiihrten
sie dann zu grossen Verirrungen, weshalb eine stete Evolution,
wie sie frither aufzutreten pflegte, unmdoglich oder zum mindesten
verzogert wurde. Die Uniiberlegtheit zeigte sich besonders in der
zu boser Stunde aufgekommenen Stil-Architektur, nach welcher
nun endlich die Besonnenheit zuriickzukehren scheint.

All das reift in uns die Einsicht, dass wir auf der Grenze
zwischen einer Periode der Unentwickeltheit, des Suchens, Nach-
strebens und Betreibens, kurz der Uniiberlegtheit, und einer Pe-
riode der Entwickeltheit, des Findens und Erreichens, kurz, der
Besonnenheit stehen, die erst reine Losungen von Nutz- und
Kunstiragen erméglicht, jener grossen Eigenschaft aller Bliitezeiten
der Architektur. Die Kunstirage aber umfasst die formelle Schon-
heit, und diese miissen wir fiir die gesamte Materie schaffen,
welche uns zur Darstellung von Riumen zu Gebote steht.

Die Kunstbewegung der Neuzeit hat allerdings viele Versuche
zur Erfindung neuer Stile aufzuweisen, die sich nach ihren Ur-
hebern benennen. Diese Stile kennzeichneten sich meistens durch
eine gewisse Bizarrerie, die ihnen oft Spitznamen eingebracht hat.
Schlimm ist, dass diese phantastischen Verirrungen, diese Uniiber-
legtheiten mit der ganzen modernen Bewegung identifiziert und
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von Kurzsichtigen und Konservativen als Waffen benutzt werden.
Und doch sollte man sich dariiber klar sein, dass der einzelne
Mensch nicht imstande ist, einen Stil zu schaffen, weil sein Geist
— so0 genial er auch sei — nicht die gesamte Materie praktisch
und asthetisch zu beherrschen vermag. Alle Kunstperioden waren
das Bild langsamer Kulturentwicklung und gingen ohne Spriinge
ineinander iiber. So entstand selbst die Renaissance, die doch
mit einer hochstehenden Kunst brach, wie es jene Werke erweisen,
wo der gotische Spitzbogen und die antike Sdule nebeneinander
erscheinen, und die Cappella Pazzi in Florenz ist nur scheinbar
der erste, im neuen Geist errichtete Bau. Auch trdgt kein histo-
rischer Stil den Namen eines einzelnen Kiinstlers, und spricht
man von einem Stil des lktinos, des Steinbach oder Bramante,
so geht das nur auf Einzelheiten. Auch der korinthische Stil, den
man mit dem Namen des Bildhauers Kallimachos, des Urhebers
des korinthischen Kapitells zu bezeichnen pflegt, ist eigentlich nur
eine Neugestaltung des ionischen. Und das ndmliche Kapitell
— bloss ein architektonisches Glied, doch von grosser Bedeutung
fir die romische Baukunst und die Renaissance — war auch
wiederum aus iiberlieferten Elementen zusammengesetzt.

Auch die Motive der Ornamentik sind dem grossen Gesetze
der Entwicklung unterworfen. Gottiried Semper sagt in seinem
Werke ,Der Stil“: ,]Ja, die Natur, die grosse Urbilderin muss
ihren eigenen Gesetzen gehorchen; denn sie kann nicht anders,
als sich selbst wiedergeben; ihre Urtypen bleiben dieselben, durch
alles was ihr Schoss in den Aeonen hervorgebracht.“ Also kam
auch dieser Schiiler Hegels zu der Erkenntnis, dass das All immer
wieder dasselbe hervorbringt.

Aber vermag denn der Mensch neue Motive zu erfinden?
Stammt sein Geist nicht aus dem Geist des Alls? Ist es nicht
ein Wahn, wenn er vermeint, Niedagewesenes schaffen zu kénnen?
Diese Bestrebung hétte die unweigerliche Folge, dass ein Werk
unnatirlich erscheinen musste und bestimmt wére, als Mode-
anwandlung zu verschwinden.

Zwar ist die Natur allezeit mit Neugesta]tung befasst; doch
bleiben ihre urspriinglichen Typen immer wieder erkennbar, wie
es Semper in folgenden schonen Worten ausdriickt:
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»50 wie die Natur bei ihrer unendlichen Fiille doch in ihren Motiven
hochst sparsam ist; wie sich eine stetige Wiederholung in ihren Grund-
formen zeigt; wie aber diesen nach den Bildungsstufen der Geschépfe und
nach ihren verschiedenen Daseinsbedingungen tausendfach modifiziert, in
Teilen verkiirzt oder verldngert, in Teilen ausgebildet, in anderen nur an-
gedeutet erscheinen; wie die Natur ihre Entwicklungsgeschichte hat, inner-
halb welcher die alten Motive bei jeder Neugestaltung wieder durchblicken,
ebenso liegen auch der Kunst nur wenige Normalformen und Typen unter,
die aus uriltester Tradition stammend, in stetem Hervortreten dennoch
eine unendliche Mannigfaltigkeit darbieten und gleich jenen Naturtypen
ihre Geschichte haben. Nichts ist dabei reine Willkiir, sondern alles durch
Umstidnde und Verhiltnisse bedingt.“

Also: wie die Natur nur ihre Urtypen neugestaltet, ebenso ver-
mogt ihr Kiinstler nur die Urkunstformen zu modifizieren. Immer
werdet ihr die urspriinglichen Kunstiormen hervorleuchten sehen.

- Und ferner: die Natur versteht es mit den einfachsten Mitteln,
eine unendliche Anzahl von Kunstwerken hervorzubringen, und
dabei ist nichts willkiirlich, sondern alles die Folge hochster Uber-
legung und Besonnenheit.

Diese beiden Spriiche mochte ich iiber jede Kiinstlerwerkstatt
schreiben; damit man iiberall von der Natur, der Meisterin der
Kunst, sparsam in den Motiven und sachlich zu sein lerne. |

* ¥*
*

Eine neue Epoche als Folge der Kunstentwicklung des neun-
zehnten Jahrhunderts muss kommen; darauf weist unsere ganze
Geistesrichtung. Die Stilarchitektur ist erschopft; doch haben
ihre besten Werke die Einsicht erweckt, dass sich in den Vor-
bildern logische Konstruktion und sachliche Kunstform findet
und dass namentlich die Gotik fiir uns Westeuropéer eine treff-
liche Schule bleibt.

Dariiber hinaus muss aber der Architekt die praktischen Er-
fordernisse und die technischen Erfahrungen und Erfindungen der
Neuzeit aufs genaueste kennen. Dadurch wird er nicht zum In-
genieur; es liegt ihm die Kiinstlerpflicht ob, aus ihnen heraus
die wahrhaft moderne Kunstform zu destillieren, welche die un-
geheuer ausgedehnte Materie zu beherrschen vermag. Es ist aber
undenkbar, dass diese neue Kunstform schmucklos sein wird,
wie es mancher befiirchtet: denn der Drang zum Schmiicken ist
dem Menschen angeboren, was schon aus Hohlen- und Pfahl-
baufunden hervorgeht. Dass eine Menge architektonische und
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kunstgewerbliche Arbeiten gar nicht mehr oder ganz einfach ver-
ziert worden sind, deutet darauf hin, dass eine neue Epoche von
sachlichem Wirken im Werden ist, als Reaktion gegen die ge-
dankenlose, protzenhafte Ornamentik der letzten Jahre. Die mo-
dernen Kiinstler, welche die Urtypen des Ornaments, die sich
schon in Pfahlbaufunden zeigen, neugestalten — Punkt und Linie,
Viereck und Spirale —, bewahren uns vor einer schmucklosen und
biirgen uns fiir eine besonnene verzierte Kunst. Das geometrische
Ornament war die Grundlage antiker, gotischer und zuletzt auch
orientalischer Verzierungskunst, und auch die modernste hat es
zu préchtigen Kompositionen verwendet; dafiir liefern einzelne
Werke, zumal holldndischer Kiinstler, den gldnzenden Beweis.

Somit sind wir aus der Epoche des Suchens in die des
Findens eingetreten, wenn wir uns auch noch in deren ersten
Anfingen befinden. Und weil das Suchen langwierig und auf vielen
Irrwegen vor sich ging, wird uns das Finden doppelt schwer.
Dazu kommt, dass die Baukunst in der Freiheit ihrer Geistes-
dusserung durch Familie, Gesellschaft und Staat, durch alle ge-
sellschaftlichen Triebfedern gebunden ist. Wie keine andere Kunst
wird sie unter der sozialen Krisis leiden, die wir durchzumachen
haben. Darum miissen wir auch noch viele Enttduschungen er-
leben, vor wir den Gipfel ersteigen werden; manche Roheit in
der Konstruktion, manche Materialverschwendung — weil fort-
wihrend neue Kombinationen erprobt werden miissen —, manche
Fehlgriffe in den Kunstformen. Doch werden wir einen Meilen-
stein nach dem andern auf dem Wege der Entwicklung zur Be-
sonnenheit erreichen, auf dem Wege, der zur vollendeten logischen
Konstruktion und der ihr entsprechenden Kunstiorm fiihrt.

Noch einmal: der Stil besteht nicht aus ornamentalen Details
und noch weniger aus der Entwicklung eines einzigen Ornaments.
Ein Haus mit Balkonkonsolen in Peitschenhieblinien statt Akanthus-
blittern ist noch kein modernes Haus und ein Buffet mit ein-
gelegten Viereckchen statt angeleimter Rosettchen kein modernes
Buffet. Denn tektonische Leistungen sind nicht dusserlicher Art.
Auch der gotische Stil beruht nicht auf bemalten Wéanden und

Fenstern, sondern auf einer genialen Losung des Gewdolbebau-
systems.
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Erst wenn alle modernen Baumittel logisch und material-
gemdss angewendet werden, darf von modernem Baustil die Rede
sein. Und der wird sich von aller iiberfliissigen Zierat freihalten,
bestehe sie nun in Skulptur oder Malerei. Dabei berufe ich mich
auf Ruskin, Viollet-le-Duc und Semper, namentlich auf diese
beiden als praktische Architekten, die zwar in ihren Werken nicht
immer ihren Theorien treu geblieben sind. Sie sind Vorboten
der neuen Kunstepoche, von deren Kommen ich iiberzeugt bin.

Diirfen wir von dieser Epoche eine grossere Schonheit er-
warten, als von irgend einer vorhergehenden? Daran zweifeln
wir freilich beim Anblick der Denkmaler alter Kunst, die uns in
tiefster Seele rithren; fast unmdoglich scheint es uns, da wir die
Schonheit der Stddte verdorren und die der Landschaft zerfallen
sehen durch eine Bauerei, die uns zum Fluch geworden ist.

Aber wir hoffen . . . auf einen neuen Lenz, ein Wirken, dem
zu vergleichen, wenn sich die Natur jedes Jahr verjiingt und das
erste Laub die kommende Pracht ahnen ldsst. Und vermag man
die Zeiten richtig zu lesen, so gewinnt man die Uberzeugung,
dass die Kunst der Zukunft alle fritheren iiberbieten werde, da
die Bildung des menschlichen Geistes doch immer hoher und
reiner werden muss.

Dann wird die Kunst nach der Seite ihrer hochsten Bestim-
mung nicht mehr ein Vergangenes sein, wie Hegel glaubt, bis
wir auch diesen Gipfel iiberstiegen haben und wieder ins Tal
der Willkiir schreiten, aus dem eine spéatere Zeit sich auf einen
noch hohern Gipfel retten wird.

AMSTERDAM H. P. BERLAGE
ooo

BERICHTIGUNG

Im Artikel: Mein Verhdltnis zur heutigen Malerei von Oscar Miller
hat sich ein bedauerlicher Irrtum eingeschlichen. Der Satz in Zeile 24
bis 29 auf Seite 464 soll heissen:

Das sind Dinge, die der Bergsteiger oder der Geologe vom
Gebirge selbst erfragen miissen, das ja auch von dem Maler um
die Werte gebeten wird, deren er bedarf: die Farb- und Linien-
werte, die aus seinem Auge zu einem eigenen, selbstdndigen Da-
sein geboren werden.
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