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kein Geheimnis aus solcher Stellung gegenüber moderner Malerei
machen, ohne dass man sie deshalb als ungebildete Rüpel
verschreit. — Aber wo war denn der Anfang der Intoleranz? Wie
war es denn in den ersten Tagen, als Hodler und Amiet Bilder
ausstellten, wer wurde da mit grimmigem Hohn und mitleidigem
Lächeln verfolgt? Die Gegner oder die Anhänger? Wurde nicht
jeder für eine Art Hanswurst gehalten, der nur etwas Gutes an
ihren Bildern fand? Ich erinnere an die Hodlerhetze bei Gelegenheit

der Fresken im Landesmuseum.
Hätte sich heute wirklich eine gewisse Intoleranz entwickelt

— schlimm kann sie wirklich nicht sein — so ist sie eine
Kampfstellung, ein Druck, der durch Gegendruck erzeugt worden ist.
Und wenn Herr Dr. Fick heute nach Duldung ruft, so kommt
mir das vor, wie wenn das deutsche Zentrum nach Toleranzgesetzen

schreit.
Und wäre denn wirklich das Ideal der Duldsamkeit erreicht,

wenn jedes Mitglied einer Kunstgesellschaft austreten wollte, wenn
ihm ein Bilderkauf, zwei, drei, vier Bilderkäufe nicht behagen?

ZÜRICH. DR ALBERT BAUR.

on

DIE KUNST DER KONVERSATION.
Ein Abend in der Berliner literarischen Gesellschaft gab mir

zu denken. Eine Benommenheit von Rauch, Lärm, Speisenduft,
Zigarren, Wein, und in dieser ungewissen Atmosphäre die
Umrisse von ein paar Nachbarn, nebelhaft verschleiert, leicht
hingetuscht, mystisch entrückt: der feine Kopf Fuldas, dann Zabel,
mild und würdig wie Eberhardt im Bart, der liebenswürdige P. O.

Hoecker, weltgewandt und aufmerksam, und mit zunehmender
impressionistischer Unbestimmtheit Kopf an Kopf die Tafel
entlang. Die Dinerstimmung gewann Steigerung, ein Gefühl von
Gelöstheit trat ein, ein nervöser Reiz der prickelnden Überlaune,
eine täuschende Empfindung von Kraftsteigerung, hinter der sich
aber nur ein dumpf lastender Schwächezustand verbirgt. Eine
literarische Gesellschaft, ein Kreis von Persönlichkeiten: hiermüsste
ein umschwebendes Fluidum herrschen, eine geistige Entladung,
die elektrisierend wirkt, belebend wie Radium.
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Ich habe immer die Erfahrung gemacht, dass man die feinsten
Menschen allein gemessen muss. Man hat nichts von ihnen in

grosser Gesellschaft; da sind sie musterhaft verschlossen. In

grosser Gesellschaft ist man auf ein paar Konventionen geeinigt,
die gerade von jenen verachtet werden müssen, die eine eigene
geistige Prägung verkörpern. Ein Wort fliegt auf, es wird zu tode
gehetzt, ein gleichgiltiges, wenn nicht banales Wort. Dinge werden

gesagt, die man längst gesagt hat, Alltagswahrheiten, die so alt
sind, dass sie nicht mehr wahr sind, Weisheiten, so abgegriffen,
dass sie töricht geworden. Alles, die Worte, das Lachen, die

Unterhaltung, alles ist ein wenig stereotyp; der Witz, der als
entladender Funke aus der geistigen Gewitterspannung springt, ist
keine Entladung, sondern allzuhäufig aus der Westentasche geholt,
wie ein Zahnstocher, meistens gar nicht neu. Der Lärm ist gross,
weil jeder redet ; das bringt mit sich, dass schliesslich jeder schreit.

Man weiss kaum, was der und der sagt. Aufs Wort kommt's
schliesslich gar nicht mehr an. Instinktiv hat jeder das Gefühl,
in einer Komparserie mitzuwirken. Am meisten geniesst der

Schweigende.

Klug Zuhören, beredt Schweigen, das sind die Grundpfeiler
in der Kunst der Konversation. Schweigen und zuhören können,
das sind Äusserungen einer gesellschaftlichen Disziplin, die höchst
selten ist, und nicht ohne grosse Geduld und Übung erlangt
werden kann. Der angenehme Gesellschafter ist nicht immer der
Beredsame; angenehmer ist der Schweigsame. Denn er ermüdet
weniger. Es gibt Gesellschaftskünstler, die steif daran glauben,
sie müssen immer Unterhaltungsstoff bieten, und mit Gewalt das

Gespräch flott machen. Zweifellos liegt ein richtiger Instinkt
darin. Denn die Mehrheit der Menschen, und von dieser Mehrheit
jene liquide Konstellation, die Gesellschaft heisst, ist von einer
merkwürdigen Furcht beherrscht. Von der Furcht vor dem

Schweigen. Und um das Schweigen zu bannen, lässt man sich
lieber den aufdringlichsten geistlosen Schwätzer gefallen, und bildet
sich ein, dass auch er anregend wirke. Von den meisten wird
Schweigen als Verlegenheit empfunden, oder als unheimliche Eigenschaft.

Der schweigende Gast ist ein unheimlicher Gast. Drückt
sich nicht darin schon eine Ueberiegenheit aus, die im Schweigen
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liegt? Oder das Schweigen wird eine Art Schutzmantel, eine
hürene Schale, in die sich die Seele verkriecht und darin den

Gesellschaftslärm nur mehr wie das ungeheure Brausen des Meeres

unartikuliert vernimmt. Dann wird die Beobachtung schärfer.
Das Ohr nimmt alles auf, ein Lächeln und halbe Worte quittieren
das Empfangene, aber der Vorgang ist rein äusserlich. Die Seele

hockt einsam in ihrer Schale; sie sieht nur zu und ist ernst. Die
Maske lächelt; sie lächelt immerzu. Es gibt Leute, die haben
auch diesen Scharfblick. Sie erkennen den Ernst, der unter der

ewig lächelnden Maske sitzt, und dieser Ernst beunruhigt sie, wie
sie das Schweigen beunruhigt. Man frägt besorgt, halb aus
Teilnahme, halb aus Verdacht, warum so ernst? Man begreift es so
selten, dass es einen Ernst gibt, der innere Heiterkeit ist,
Ausdruck der feierlich oder selig gestimmten Seele, andachtsvolle
Versunkenheit, jenen überwältigenden Ernst, der sich etwa auf
den Mienen der tanzenden Bauernpaare spiegelt, und nur die
andere Form der verzückten Freude ist. Es gibt Menschen, die

überhaupt inmitten aufschäumender Lustigkeit in der Umgebung
zu Ernst und Nachdenklichkeit neigen. Menschen, die die Lustigkeit

nicht lustig stimmt, sondern zur Nachdenklichkeit und
Vereinsamung. Mit ihnen ist in dem grossen Trubel nichts
anzufangen. Sie sind wie schweres Fuhrwerk nicht weiter zu bringen.
Ein Odium von Langeweile umgibt sie leicht. Es sind die Tiefen.
Nicht selten wird man überrascht, sie im kleinen Kreise mitteilsam,

anregend und in hohem Grade anziehend zu finden.
Niemand kann gescheit reden, der nicht klug schweigen und

nicht verständig zuhören kann. Beredtes Schweigen, das ist die
höchste Gesellschaftskunst, die nur in der gleich gestimmten
Gemeinde entfaltet werden kann. Künstler, Dichter, die einen Abend
lang beim Schoppen sitzen, und mit dem gehobenen Bewusstsein,
sich ausgezeichnet unterhalten zu haben, auseinandergehen, ob-
zwar ausser „Prosit" kaum ein Wort gefallen war, haben — die

Legende berichtet von solchen — den Gipfel dieser Kunst
erstiegen. Es sind nur die Wenigen, die Auserwählten, die

Selbstsicheren, Reifen und Tiefen, die die Süssigkeit schlürfen, den
leichten Himmelstrunk der Unendlichkeit in der schweigsam
beredten Stunde, die den Kreis der verständnisvoll genäherten
Menschen umschlingt. Ausser diesen sind es nur die Liebenden, die
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händeverschlungen in die glücktrunkene, seligbeschwingte Stunde
des Schweigens hineinwallfahrten. Und in Gesellschaft? Es liegt
eine kitzelnde Komik in den Anstrengungen der Menschen, über
den kritischen Punkt hinwegzukommen, wenn der Faden abreisst
und das Schweigen eintritt, ehrfürchtig grausig, wie der steinerne
Gast, und wie dieser ein Stück der Unendlichkeit. Warum so
bange? Warum so qualzerrissen? Freuen sollen wir uns über
das gnadenvolle Erscheinen dieses Augenblicks, der uns gleichsam
wieder zur Besinnung auf unser verleugnetes Selbst bringt, einen
Schluck Erholung reicht, und wie der dreimal wiederholte Hahnenschrei

an das feige Unrecht mahnt, das wir der konventionellen
Gesellschaftspflicht zuliebe täglich aufs neue dem Gottessohn in

uns antun.

Nur aus der schön und mit Geist geübten Kunst des Schweigens

ergibt sich die vorteilhafte und nicht leichte Fertigkeit des

angenehm scheinenden Zuhörens. Diese Übung ist unerlässiich
für die feine Gesellschaftssitte. Viele Menschen wollen dadurch
unterhalten sein, dass man ihnen zuhört. Man ist nicht
verpflichtet, jedem Schwätzer ein williges Ohr zu leihen, aber wo
man es mit einem fruchtbaren Geist zu tun hat, ist man als

geduldiger Zuhörer zweifach im Vorteil. Einmal wird man in
seiner menschlichen Wertschätzung erhöht dastehen, und dann
hat man den Gewinn eines tiefen Einblicks in die zwanglos sich
erschliessende Wunderkammer des Geistes und der Seele unseres
Mitmenschen, die wir auf diese Weise erst verstehen lernen. Es
ist ein Verstehen, in dem sich ohne Zweifel eine Überlegenheit
ausdrückt. Dann findet sich leicht ein treffendes Wort oder ein
neuer Gedanke, mit dem wir in die Diskussion treten.

Vielleicht beruht die alte und schier verloren gegangene feine
Kunst der Konversation auf diesem taktvollen Wechsel von
Schweigen und Reden, von klugem und geduldigem Zuhören, und
zurückhaltendem und doch teilnehmendem Erwidern, wenn nicht
schon die blosse Gegenwart einer geehrten oder geliebten
Persönlichkeit erhebend oder anregend wirkt, so dass wir die tiefe
Harmonie wortlos empfinden, ohne den Augenblick des Schweigens
als lästige Verlegenheit zu fürchten. Die anregende Kraft der
Konversation besteht nicht in der wortreichen Erschöpfung eines
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Gedankens; die Konversation will nichts erledigen, nichts zur
vollen Nacktheit enthüllen, sie will viel eher leichthin andeuten,
lieber paradox scheinen als platt, ein Streiflicht hinwerfen, und
alle Erklärungsmöglichkeiten offen lassen. Nicht ohne Grund galt
die Ironie als die feinste Eigenschaft des französischen Stiles und
der französischen Konversation. Die Ironie, verschärft zur Satyre,
erhöht von den Glanzlichtern der blendenden Paradoxe, die ein
Brillantfeuerwerk von echten oder unechten Wahrheitsreflexen
entfacht, diese Kunst der Konversation ist in der modernen
Literatur vornehmlich ausgebildet durch Oscar Wilde und Bernhard
Shaw. Von Oscar Wilde wissen wir, dass er diese Kunst nicht
nur literarisch, sondern auch gesellschaftlich aufs trefflichste
geübt hat. Dagegen ist die mit Eifer gepflegte Konversation der
ästhetischen Salons unserer Urgrossmütter harmloses
Kindergeplauder, das nur durch einen Stich Sentimentalität die Altersspur

der Schmachtlocke verrät. Vorüber, vorüber; es weht ein

schärferer Wind! Die Gesellschaftskritik hat auch die Worte der

ungezwungenen Unterhaltung zu Pfeilen gespitzt, die mitunter in
Gift getaucht sind. Aber im Kreise der Wortgewaltigen, in der
literarischen Gesellschaft geht es so unliterarisch zu, als nur möglich.

Und das ist vielleicht ganz gut. Dürfen wir nicht auch hier
annehmen, dass wir uns auch im Dinerlärm, der die Stimme
unseres Inneren nicht austönen lässt, im Grunde doch verstehen,
verstehen als Freunde oder noch mehr vielleicht als Gegner, und
dass wir diesen Dinerlärm, das laute und inhaltslose Geschwätz
an solchen Abenden als Isolierschicht brauchen, die verhindert,
dass sich die Widerstände begegnen, und den Gesellschaftskitt
zerreissen? Dass wir also ganz entwaffnet zusammengehalten
werden und uns über einen gemeinsamen Trunk, eine gemeinsame
Nichtigkeit einigen, gewinnt vielleicht gerade einen besonderen
Reiz durch den Untergrund schlummernder Gegensätze, die an
solchen Abenden an die Kette gelegt sind, und wie die getreuen
Bulldoggen, ohne zu knurren, unter dem Tisch kauern müssen.
Darum ist mir ein unliterarisch literarischer Abend wie dieser
besonders sympathisch, und ich freue mich, wenn der eine zu
Ende ist, schon auf den andern.

DRESDEN J. A. LUX.
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