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kein Geheimnis aus solcher Stellung gegeniiber moderner Malerei
machen, ohne dass man sie deshalb als ungebildete Riipel ver-
schreit. — Aber wo war denn der Anfang der Intoleranz? Wie
war es denn in den ersten Tagen, als Hodler und Amiet Bilder
aussteliten, wer wurde da mit grimmigem Hohn und mitleidigem
Lacheln verfolgt? Die Gegner oder die Anhdnger? Wurde nicht
jeder fiir eine Art Hanswurst gehalten, der nur etwas Gutes an
ihren Bildern fand? Ich erinnere an die Hodlerhetze bei Gelegen-
heit der Fresken im Landesmuseum.

Hatte sich heute wirklich eine gewisse Intoleranz entwickelt
— schlimm kann sie wirklich nicht sein — so ist sie eine Kampi-
stellung, ein Druck, der durch Gegendruck erzeugt worden ist.
Und wenn Herr Dr. Fick heute nach Duldung ruft, so kommt
mir das vor, wie wenn das deutsche Zentrum nach Toleranz-
gesetzen schreit.

Und widre denn wirklich das Ideal der Duldsamkeit erreicht,
wenn jedes Mitglied einer Kunstgesellschait austreten wollte, wenn
ihm ein Bilderkauf, zwei, drei, vier Bilderkdufe nicht behagen?

ZURICH. DR ALBERT BAUR.
ooo

DIE KUNST DER KONVERSATION.

Ein Abend in der Berliner literarischen Gesellschaft gab mir
zu denken. Eine Benommenheit von Rauch, Ldrm, Speisenduit,
Zigarren, Wein, und in dieser ungewissen Atmosphare die Um-
risse von ein paar Nachbarn, nebelhaft verschleiert, leicht hinge-
tuscht, mystisch entriickt: der feine Kopi Fuldas, dann Zabel,
mild und wiirdig wie Eberhardt im Bart, der liebenswirdige P. O.
Hoecker, weltgewandt und aufmerksam, und mit zunehmender
impressionistischer Unbestimmtheit Kopf an Kopf die Tafel ent-
lang. Die Dinerstimmung gewann Steigerung, ein Gefithl von
Gelostheit trat ein, ein nervoser Reiz der prickelnden Uberlaune,
eine tduschende Empfindung von Kraftsteigerung, hinter der sich
aber nur ein dumpf lastender Schwiachezustand verbirgt. Eine
literarische Gesellschaft, ein Kreis von Personlichkeiten: hier miisste
ein umschwebendes Fluidum herrschen, eine geistige Entladung,
die elektrisierend wirkt, belebend wie Radium.
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Ich habe immer die Erfahrung gemacht, dass man die feinsten
Menschen allein geniessen muss. Man hat nichts von ihnen in
grosser Gesellschaft; da sind sie musterhaft verschlossen. In
grosser Qesellschaft ist man auf ein paar Konventionen geeinigt,
die gerade von jenen verachtet werden miissen, die eine eigene
geistige Pragung verkorpern. Ein Wort fliegt auf, es wird zu tode
gehetzt, ein gleichgiltiges, wenn nicht banales Wort. Dinge werden
gesagt, die man ldngst gesagt hat, Alltagswahrheiten, die so alt
sind, dass sie nicht mehr wahr sind, Weisheiten, so abgegriffen,
dass sie toricht geworden. Alles, die Worte, das Lachen, die
Unterhaltung, alles ist ein wenig stereotyp; der Witz, der als ent-
ladender Funke aus der gdeistigen Gewitterspannung springt, ist
keine Entladung, sondern allzuhdufig aus der Westentasche geholt,
wie ein Zahnstocher, meistens gar nicht neu. Der Larm ist gross,
weil jeder redet; das bringt mit sich, dass schliesslich jeder schreit.

Man weiss kaum, was der und der sagt. Aufs Wort kommt's
schliesslich gar nicht mehr an. Instinktiv hat jeder das Gefiihl,
in einer Komparserie mitzuwirken. Am meisten geniesst der

Schweigende.

Klug Zuhoren, beredt Schweigen, das sind die Grundpfeiler
in der Kunst der Konversation. Schweigen und zuhdren konnen,
das sind Ausserungen einer gesellschaftlichen Disziplin, die héchst
selten ist, und nicht ohne grosse Geduld und Ubung erlangt
werden kann. Der angenehme Gesellschafter ist nicht immer der
Beredsame; angenehmer ist der Schweigsame. Denn er ermidet
weniger. Es gibt Gesellschaftskiinstler, die steif daran glauben,
sie miissen immer Unterhaltungsstoff bieten, und mit Gewalt das
Gesprdach flott machen. Zweifellos liegt ein richtiger Instinkt
darin. Denn die Mehrheit der Menschen, und von dieser Mehrheit
jene liquide Konstellation, die Gesellschaft heisst, ist von einer
merkwiirdigen Furcht beherrscht. Von der Furcht vor dem
Schweigen. Und um das Schweigen zu bannen, ldsst man sich
lieber den aufdringlichsten geistlosen Schwaétzer gefallen, und bildet
sich ein, dass auch er anregend wirke. Von den meisten wird
Schweigen als Verlegenheit empfunden, oder als unheimliche Eigen-
schaft. Der schweigende Gast ist ein unheimlicher Gast. Driickt
sich nicht darin schon eine Ueberlegenheit aus, die im Schweigen
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liegt? Oder das Schweigen wird eine Art Schutzmantel, eine
hiirene Schale, in die sich die Seele verkriecht und darin den
Gesellschaftslirm nur mehr wie das ungeheure Brausen des Meeres
unartikuliert vernimmt. Dann wird die Beobachtung scharfer.
Das Ohr nimmt alles auf, ein Lacheln und halbe Worte quittieren
das Empfangene, aber der Vorgang ist rein dusserlich. Die Seele
hockt einsam in ihrer Schale; sie sieht nur zu und ist ernst. Die
Maske ldchelt; sie ldchelt immerzu. Es gibt Leute, die haben
auch diesen Scharfblick. Sie erkennen den Ernst, der unter der
ewig lichelnden Maske sitzt, und dieser Ernst beunruhigt sie, wie
sie das Schweigen beunruhigt. Man frdgt besorgt, halb aus Teil-
nahme, halb aus Verdacht, warum so ernst? Man begreift es so
selten, dass es einen Ernst gibt, der innere Heiterkeit ist, Aus-
druck der feierlich oder selig gestimmten Seele, andachtsvolle
Versunkenheit, jenen iiberwdltigenden Ernst, der sich etwa auf
den Mienen der tanzenden Bauernpaare spiegelt, und nur die
andere Form der verziickten Freude ist. Es gibt Menschen, die
iiberhaupt inmitten auischdumender Lustigkeit in der Umgebung
zu Ernst und Nachdenklichkeit neigen. Menschen, die die Lustig-
keit nicht lustig stimmt, sondern zur Nachdenklichkeit und Ver-
einsamung. Mit ihnen ist in dem grossen Trubel nichts anzu-
fangen. Sie sind wie schweres Fuhrwerk nicht weiter zu bringen.
Ein Odium von Langeweile umngibt sie leicht. Es sind die Tiefen.
Nicht selten wird man uberrascht, sie im kleinen Kreise mitteil-
sam, anregend und in hohem Grade anziehend zu finden.
Niemand kann gescheit reden, der nicht klug schweigen und
nicht verstdndig zuhdren kann. Beredtes Schweigen, das ist die
hochste Gesellschaftskunst, die nur in der gleich gestimmten Ge-
meinde entfaltet werden kann. Kiinstler, Dichter, die einen Abend
lang beim Schoppen sitzen, und mit dem gehobenen Bewusstsein,
sich ausgezeichnet unterhalten zu haben, auseinandergehen, ob-
zwar ausser ,Prosit“ kaum ein Wort gefallen war, haben — die
Legende berichtet von solchen — den Gipfel dieser Kunst er-
stiegen. Es sind nur die Wenigen, die Auserwdhlten, die
Selbstsicheren, Reifen und Tiefen, die die Siissigkeit schliirfen, den
leichten Himmelstrunk der Unendlichkeit in der schweigsam be-
redten Stunde, die den Kreis der verstdndnisvoll gendherten Men-
schen umschlingt. Ausser diesen sind es nur die Liebenden, die

356



handeverschlungen in die glicktrunkene, seligbeschwingte Stunde
des Schweigens hineinwallfahrten. Und in Gesellschaft? Es liegt
eine kitzelnde Komik in den Anstrengungen der Menschen, iiber
den Kkritischen Punkt hinwegzukommen, wenn der Faden abreisst
und das Schweigen eintritt, ehrfiirchtig grausig, wie der steinerne
Gast, und wie dieser ein Stiick der Unendlichkeit. Warum so
bange? Warum so qualzerrissen? Freuen sollen wir uns iiber
das gnadenvolle Erscheinen dieses Augenblicks, der uns gleichsam
wieder zur Besinnung auf unser verleugnetes Selbst bringt, einen
Schluck Erholung reicht, und wie der dreimal wiederholte Hahnen-
schrei an das feige Unrecht mahnt, das wir der konventionellen
Gesellschaftspflicht zuliebe tédglich aufs neue dem Gottessohn in
uns antun.

Nur aus der schon und mit Geist geiibten Kunst des Schwei-
gens ergibt sich die vorteilhafte und nicht leichte Fertigkeit des
angenehm scheinenden Zuhorens. Diese Ubung ist unerlisslich
fiir die feine Gesellschaftssitte. Viele Menschen wollen dadurch
unterhalten sein, dass man ihnen zuhort. Man ist nicht ver-
pilichtet, jedem Schwiétzer ein williges Ohr zu leihen, aber wo
man es mit einem fruchtbaren Geist zu tun hat, ist man als
geduldiger Zuhorer zweifach im Vorteil. Einmal wird man in
seiner menschlichen Wertschdtzung erhOht dastehen, und dann
hat man den Gewinn eines tiefen Einblicks in die zwanglos sich
erschliessende Wunderkammer des Geistes und der Seele unseres
Mitmenschen, die wir auf diese Weise erst verstehen lernen. Es
ist ein Verstehen, in dem sich ohne Zweifel eine Uberlegenheit'
ausdriickt. Dann findet sich leicht ein treffendes Wort oder ein
neuer Gedanke, mit dem wir in die Diskussion treten.

Vielleicht beruht die alte und schier verloren gegangene feine
Kunst der Konversation auf diesem taktvollen Wechsel von
Schweigen und Reden, von klugem und geduldigem Zuhoren, und
zuriickhaltendem und doch teilnehmendem Erwidern, wenn nicht
schon die blosse Gegenwart einer geehrten oder geliebten
Personlichkeit erhebend oder anregend wirkt, so dass wir die tiefe
Harmonie wortlos empfinden, ohne den Augenblick des Schweigens
als lastige Verlegenheit zu fiirchten. Die anregende Kraft der
Konversation besteht nicht in der wortreichen Erschopfung eines
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‘Gedankens; die Konversation will nichts erledigen, nichts zur
vollen Nacktheit enthullen, sie will viel eher leichthin andeuten,
lieber paradox scheinen als platt, ein Streiflicht hinwerfen, und
alle Erklarungsmdéglichkeiten offen lassen. Nicht ohne Grund galt
die Ironie als die feinste Eigenschaft des franzOsischen Stiles und
der franzosischen Konversation. Die Ironie, verschérit zur Satyre,
erhoht von den Glanzlichtern der blendenden Paradoxe, die ein
Brillantieuerwerk von echten oder unechten Wahrheitsreflexen
entfacht, diese Kunst der Konversation ist in der modernen Lite-
ratur vornehmlich ausgebildet durch Oscar Wilde und Bernhard
Shaw. Von Oscar Wilde wissen wir, dass er diese Kunst nicht
nur literarisch, sondern auch gesellschaftlich aufs trefflichste ge-
ubt hat. Dagegen ist die mit Eifer gepflegte Konversation der
dsthetischen Salons unserer Urgrossmiitter harmloses Kinder-
geplauder, das nur durch einen Stich Sentimentalitdt die Alters-
spur der Schmachtlocke verrdt. Voriiber, voriiber; es weht ein
scharferer Wind! Die Gesellschaftskritik hat auch die Worte der
ungezwungenen Unterhaltung zu Pfeilen gespitzt, die mitunter in
Gift getaucht sind. Aber im Kreise der Wortgewaltigen, in der
literarischen Gesellschaft geht es so unliterarisch zu, als nur mog-
lich. Und das ist vielleicht ganz gut. Diirfen wir nicht auch hier
annehmen, dass wir uns auch im Dinerlirm, der die Stimme
unseres Inneren nicht austOonen ldsst, im Grunde doch verstehen,
verstehen als Freunde oder noch mehr vielleicht als Gegner, und
dass wir diesen Dinerldrm, das laute und inhaltslose Geschwitz
an solchen Abenden als Isolierschicht brauchen, die verhindert,
dass sich die Widerstinde begegnen, und den Gesellschaftskitt
zerreissen? Dass wir also ganz entwaffnet zusammengehalten
werden und uns iiber einen gemeinsamen Trunk, eine gemeinsame
Nichtigkeit einigen, gewinnt vielleicht gerade einen besonderen
Reiz durch den Untergrund schlummernder Gegensdtze, die an
solchen Abenden an die Kette gelegt sind, und wie die getreuen
Bulldoggen, ohne zu knurren, unter dem Tisch kauern miissen.
Darum ist mir ein unliterarisch literarischer Abend wie dieser
besonders sympathisch, und ich freue mich, wenn der eine zu
Ende ist, schon auf den andern.
DRESDEN J. B LXK,
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