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Eine zärtliche Empfindsamkeit, ein Bedürfnis, seine Melancholie

sich ausleben zu lassen, sein eigenes Menschentum bestätigt
zu finden, offenbarte ihm die höchsten Werte in der armseligsten,
hässlichsten Klasse der Landbevölkerung. So gab J. F. Millet
der Künstlerwelt ein Beispiel, dass man nur seine eigene Art
und seine Liebe und Zärtlichkeit gut auszusprechen vermag. In
diesem Gehalt von seinem Werk, nicht in seiner Formgebung
liegen Ewigkeitswerte. Der Maler wusste das selber, als er an

Lemonnier, seinen feinsinnigsten Kritiker, schrieb; „je vous loue
très fort pour considérer les choses par leur côté fondamental.

C'est le seul côté vraiment solide. Beaucoup de gens, bien
loin de prendre par là, semblent croire que l'art peut être seulement

une sorte de montre d'habiletés professionnelles. Vous
comprenez qu'il faut de nécessité à l'artiste une visée qui doit être
d'une signification étendue."

Wie Segantini ist aber auch Millet „literarisch" zu werten, da

ja die Spezialisten des rein Technischen mit diesem Ausdruck
längst alles verhöhnen, „was Geist, Phantasie, Gemütskraft,
Weltanschauung ist und was einem Werke des Könnens erst die hohe
Kunst verleiht". (Servaes). Die grosse Persönlichkeit, die bei
Millet wichtiger ist als die formalen Ausdrucksmittel, verleiht
seiner Kunst den zarten Hauch des Mitempfindens und der
menschlichen Hingabe: der Gehalt seiner Malerei ist also eminent
sozial. Dabei fehlt jeder Wille zur Anklage: von
sozialistischer Tendenzkunst kann nicht die Rede sein. Wohl aber gibt
J. F. Millet eine Malerei, die das Leben in seiner höchsten Intensität

wiederspiegelt, weil ihre Grundlagen: Anschauung und
Begriffe in einer tiefschauenden und doch bejahenden Natur- und
Menschenliebe wurzeln.

LUZERN DR JULES COUL1N

CONRAD FERDINAND MEYER
IN SEINEN BRIEFEN

(Schluss.)

Die erlesene Schönheit der Psyche, die wir aus den Werken
Conrad Ferdinand Meyers kennen, war naturgemäss geeignet, für
den Schöpfer dieser Werke Freundschaft zu erwecken. Ebenso
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natürlich war sie vorhanden, auch bevor diese Werke existierten.
So besass schon „Conrad Meyer" die besten Freunde. Meyer
war, wie selten ein Mensch, zur Pflege und Aufrechterhaltung
seiner Freundschaftsverhältnisse geschaffen. Es handelt sich hier
nicht nur, wie die Briefe bezeugen, um die grundlegenden
Eigenschaften der Noblesse und Güte, der Dankbarkeit und Treue,
sondern um eine allfälligen Störungen und Trübungen vorbeugende

Leidenschaftslosigkeit und Serenität, um Verbindlichkeit
und Tadellosigkeit der Umgangsformen. Günstig wirken ferner
eine grosse Menschenkenntnis, die seine Ansprüche an die
Menschen von vorneherein richtig stellt, eine angeborene Reserve,
hinter welcher er selber es sich ermöglichte, unverletzt zu bleiben.
Auch war Meyer nicht ohne Lust, sich mitzuteilen; nur tat er es

in Absätzen, er besass die Beredsamkeit der Nervösen. Aber
neben dieser mehr äusserlich begründeten, stossweisen Vertraulichkeit

besass Meyer wirkliches Vertrauen. Er baute, was nur
edlen Menschen gelingt, auf unbedingte Treue, Teilnahme und
Noblesse. Mitteilungsbedürftig war er natürlich auch kraft seiner
Künstlernatur, als Phantasiemensch, der eine Situation auszukosten
und auszuspinnen liebt.

Es ist schwer zu bestimmen, ob wir, wenn wir einem
unwillkürlichen und primären Gefühl nach Meyer den geborenen
Einsamen zuzählen, ob wir dann Recht oder Unrecht haben.

Die Briefe Meyers enthalten naturgemäss die Dokumente für
des Dichters Verhältnis zu Gottfried Keller, ein Verhältnis, das

ihm jahrzehntelang so stark zu schaffen gemacht hat, dass er es

oft und gern besprach. Obenan steht hier der Briefwechsel der
Beiden, welcher vollständig vorliegt. Vervollständigt wird er durch
eine Menge von Äusserungen Meyers an andere Freunde und
durch die unter den Aufsätzen zu findenden „Erinnerungen an
Gottfried Keller".

Die nicht an Gottfried Keller gerichteten Bemerkungen Meyers
über Keller kommen der rauhen Wirklichkeit des Verhältnisses
zwischen den beiden Dichtern naturgemäss näher. Dieses
Verhältnis besass aber auch unbestreitbar eine ideale Wirklichkeit.
Von dieser zeugen nicht wenige der ausserhalb des Briefwechsels

Meyer-Keller liegende Aussprüche Meyers, zeugt aber vor allem
dieser Briefwechsel selbst.
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Gottfried Keller scheint die Briefe an den Kollegen und

„Herrn Nachbar am See" in seinen guten Stunden geschrieben zu
haben. „Das heimliche Dröhnen", um ihn selber zu zitieren, kann

ja von einem feinen Ohre in diesen Briefen noch erlauscht werden,

im grossen Ganzen aber atmen sie Ruhe und Frische. Allerdings

beantworten sie auch meistens ausgesucht liebenswürdige
Zuschriften C. F. Meyers, wobei sie nicht nur aus blosser
Höflichkeit ihres Schreibers, sondern aus der ihm innewohnenden
tiefen Gerechtigkeit heraus, auf den Ton dieser Zuschriften reagieren.

Im Grunde, beklagenswerte Tatsache, war dem Verhältnis
Keller-Meyer nicht zu helfen. Seine beeinträchtigenden Umstände
wurzelten zu tief und in zwei Naturen, welche jede keinen Zoll
breit von ihren vorgezeichneten Bahnen abweichen konnten.
Beide Dichter wussten, dass sie die Freundschaft, welche die
Welt von ihnen erwartete, ihr nicht zu Gefallen tun konnten.
Dagegen ist anzunehmen, dass Gottfried Keller die Bemühungen
C. F. Meyers um ihn, dass er seine Fähigkeit, in diesem

hoffnungslosen Falle zeitweise doch zu hoffen, gewertet und
anerkannt habe. Dass er ermessen habe, wie schön und wie schwer
Meyer sich überwand!

Von der „Herzenshöflichkeit" Gottfried Kellers spricht Meyer
einmal selbst und mit Recht. Keller hat eine äusserst liebenswerte

Art, auf die Angelegenheiten seiner Korrespondenten
einzugehen; sie gründet sich neben Freundlichkeit und Wohlwollen
auf sein geniales Erfassen und mühelos spielendes Vorstellungsvermögen

fremden Menschenschicksalen oder auch nur
Augenblickssituationen gegenüber. Auch die Interessen C. F. Meyers
behandelt Gottfried Keller in seinen Briefen an den Dichter mit
Liebenswürdigkeit. Er hält in diesen, ihren Urheber angesehen,
allerdings kurzen Briefen, mit seinen schalkhaften und geistvollen
Einfällen nicht zurück.

Er wünscht zu dem neu erworbenen Landsitz in Kilchberg
„schönstes Glück". „In Küsnacht haben Sie zwar die hübsche
Abendseite mit dem verkürzten Uto gehabt. Künftig haben Sie

aber das ganze rechte Ufer als ausgedehnten Lichtfang." Er
empfiehlt ihm, Meyer, „seinem Verdienst gemäss, froh und wohlauf

zu sein", (dies, indem er ihm für den Schuss von der Kanzel
dankt). Er rühmt eine eben gelesene Novelle Meyers als ein
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wieder „recht schlankes und feingegliedertes Reh aus seinen alten

Jagdgründen" und meldet den Heiligen „mit seiner Glorie" als

bei ihm „eingezogen, um seine Rätselhaftigkeit noch weiter zu

tragiren." Er schlägt vor, sie wollten, Meyer und er, „jetzt lieber
dem Frühling aufpassen, der endlich über den Glärnisch
herabzusteigen scheine", als dass sich Meyer über ein von ihm befürchtetes

Missverständnis beunruhige.
Während er Meyers Werke, ohne mit seinen bekannten

Einwänden zurückzuhalten, liebenswürdig und überzeugt lobt, ironisiert
er sich selbst. Er macht sich die Freude, seinen Gedichtband
„Versekasten" zu nennen, oder auch einen „unbequemen Wälzer",
welchen Meyer keinesfalls die Mühe haben müsse, noch in der
Stadt herumzuschleppen. Er erklärt, warum seine Gedichtsammlung

schliesslich „am Wege gewachsen sei, wie eine ungefüge
dicke Distel".

Meyer ist zu ernsthaft und zu einsichtig, um sich diesem,
ihm versagten Tone anpassen zu wollen; nur an einer Stelle wird
er, was er aber sichtlich aus sich selbst schöpft, wehmütig scherzhaft:

„Verehrter Herr," schreibt er, „das nenne ich einmal ein
Geschenk! (es war der grüne Heinrich) „der Meier wird ihnen,
so viel an ihm liegt, so viel Freude machen, als Ihnen in jungen
Jahren das „Meierlein" Verdruss bereitet hat."

Conrad Ferdinand Meyer bezeugt Keller die Schätzung seiner
Werke in den gewähltesten und in von ihm sicherlich
wohlerwogenen Formen, während ihn mancherorts doch wieder eine

spontane Wärme leitet und er ängstlich Gehütetes aus seinem

eigenen Seelenleben, von der Nähe des grossen Keller hingerissen,
preisgibt. Es ist nicht zu verkennen: die Briefe Kellers wirken in
dem Buche, in dem sie hier stehen, erfrischend. Sie tun es nicht
nur durch ihren originellen Humor, sondern durch eine hier auf
einer vollkommenen Unerschütterlichkeit der Stellungnahme
beruhenden Sorglosigkeit, mit welcher verglichen die Briefe Meyers
die dann allerdings nicht minder sympathische Lebenssorge
repräsentieren. Ja, Meyer sorgte sich um sein Verhältnis zu Keller,
der ganzen Leidensfähigkeit seiner grüblerischen, zarten Natur
gemäss. Doch, wie gesagt, nie ganz verlassen, wie von seiner Kraft
zu hoffen! An Optimismus hat er hier den berühmten Optimisten
sicherlich übertoffen. Man vergleiche übrigens die Altersbildnisse
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der beiden Dichter! Hinter den ernsten Zügen Meyers lauscht
etwas Festliches (das „stille Leuchten" während Keller unerbittlich,
um den Ausdruck Meyers zu gebrauchen „ernst wie ein Gerichtshof",

jeder Erbärmlichkeit und Tragik ins Mark hinein zu blicken
scheint.

Wehmütig und sympatisch wirkt, wie gerne Meyer von guten
Stunden, reinen Eindrücken, tiefgehenden oder behaglichen
Gesprächen mit Keller genossen oder von ihm mit heimgetragen,
an die Freunde berichtet. (Das „allerliebste, traumhafte Geplauder
am Krankenbett"!)

Er hat sich ja auch über Keller oder über, wie er annahm,
diesem dienstwillige Rezensenten beklagt; nur ein tiefer Unmut
konnte wohl dem Vorsichtigen das Wort entlocken, „Keller habe
in Gottes Namen seinen Heiligen nicht verstanden."

Die der Mehrzahl nach doch milden, oft klug gehaltenen,
oft spontanen, Kellers Werk und Wesen gerecht und einsichtig
wertenden brieflichen Äusserungen Meyers über Keller, Äusserungen,
die in dem Masse als Meister Gottfried sich seinem sinkenden
Gestirn gesellt, an wehmütiger Wärme wachsen (Kellers Hinschied

ging Meyer sehr nahe) — alle leisten sie zur Kenntnis Meyers
einen unschätzbaren Beitrag.

Etwa hundertvierzig Briefe der Sammlung sind an Adolf
Frey gerichtet.

Beide Männer, der immer noch etwas einsame Meister sowohl
als der werdende Poet, hatten einander zu geben, wessen sie

selbst am dringendsten bedurften : das dichterische Verständnis. So

erstarkte ihre Freundschaft auf dem Boden, in welchem ihr tiefstes

Leben wurzelte. Der Altersunterschied von dreissig Jahren
hatte hier nichts hinderndes; denn nicht nur flössen aus diesem
Umstand dem Bündnis die Schönheiten des Enthusiasmus, der
Dankbarkeit, des beschützenden Wohlwollens zu. Und obgleich
der pathetische, denkgeübte und wenig naive Meyer zum Verkehr
mit der Jugend eigentlich nicht begabt schien, war er es im Grunde,
wie jeder wahre Dichter, freilich. Dankbar fühlte Meyer die

Jugendfrische des Freundes, der ihm bald zum literarischen
Vertrauten, Ratgeber und zum feinen und einsichtigen Kritiker
geworden war, als eine Ergänzung zu seinem Wesen. Ihm die
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Korrekturbogen seines Hutten zur freundlichen Durchsicht
unterbreitend: „Ich habe diese Edition 3 ohne jegliche Beratung oder
Kritik eines Zweiten ziemlich rasch und frech hingeworfen und
zwei frische Augen können nur Gutes stiften. Nach ihrem Ermessen!"

Es geht aus den Briefen hervor, dass mit dem schriftlichen
ein reger mündlicher, mit dem literarischen ein sehr herzlicher
persönlicher Verkehr parallel lief. Frey wohnte nämlich, wenn
nicht in Zürich, so doch in Rufweite Meyers, und intime
Erörterungen, besonders auch der dichterischen Pläne Beider, waren
mündlichem Verkehr vorbehalten.

Sie werfen aber ihr Echo in die Briefe, deren literarische
Stellen, so kurz sie, auf ein kongeniales Erfassen zählend,
zeitweise sind, zu den bedeutungsvollsten innerhalb der Sammlung
zählen. Wir haben treffende Bemerkungen über Meyers Werk,
wie über dasjenige seines Freundes. Beispiele: „Vielleicht unterlag
Pescara ohne die Wunde." „In der Lyrik (Freys) ist das Schönste
und Ergreifenste! Das Leitmotiv: der Umgang mit dem Tode wird
angenehm variiert von der Tanzlust und der Kriegslust. Letztere
ist echt schweizerisch und tut sehr wohl. Summa: aus dieser

Lyrik tritt eine unverstellte Individualität hervor und gewinnt durch
ihre Ehrlichkeit."

„Ihrer Befürchtung des zu Düstern der Angela, die ich teilte,
habe ich vorgebeugt durch ein Mittel, welches aber, wie andere
Arzneimittel, das eine Übel entfernt und ein anderes verursacht.
Der Schluss nämlich ist durchaus versöhnend, aber fast idyllisch."

Frey hat, so lehren die Briefe, alle Dichtungen Meyers oft
mehrfach öffentlich besprochen; ein grosser Teil der Briefe
Meyers beschäftigt sich dankbar, sorgfältig begutachtend und seinerseits

kritisierend mit diesen Kritiken. Er habe, wo nicht das

Geleistete, doch die Intention, das Ideal desselben nach der Wahrheit
bezeichnet, schreibt er einmal an Frey. Ein schwerwiegendes Lob
im Munde Meyers!

Neben der Anerkennung und dem Verständnis Freys sind
der wachsende Stil und die sich befestigende Haltung seiner
Meyeraufsätze dem ältern Freunde wichtig und erfreulich. Er
ersucht Frey in aller Form um seine Rezensionen. Doch will er
sie nicht um den Preis der Überbürdung des Vielbeschäftigten,
dessen Wohlfahrt ihm am Herzen liegt. Das letztere bekundet er
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durch die Art, wie er Erkrankungen, Berufs- und Schicksalswechsel
im Leben Freys behandelt. Warmen Anteil zollt er auch des

Freundes entstehender Dichtung. Im allgemeinen wurde es ihm
ja nicht leicht, sich in eine fremde Dichterindividualität zu

versetzen; sein eigenes Werk stand ihm im Wege. Aber nicht nur
kämpft er hier gegen diese Schwierigkeit, indem er drei-, viermal
auf Werke Freys zurückkommt und nicht ruht, bis er sich ihrer
Bedeutung bemächtigt hat, sondern er nimmt Freundesanteil, und
die Beschäftigung mit diesen Werken ist ihm unmittelbar lieb und
interessant. Er stellt sie hoch und schätzt sie scharfblickend auf
ihre künftige Bedeutung ein. Wir finden auch das billige Schlagwort

der heutigen Kritik, welche Frey unter die Nachahmer
Meyers einreiht, von diesem selbst abgelehnt. Meyer hat die
Bücher Freys über Haller und Salis öffentlich rezensiert, dem
Verfasser das handschriftliche Material zum letztern vermittelt, eine

Besprechung der Festspiele spontan in Aussicht genommen, die
dann aber durch seine Erkrankung (1892) verhindert wurde.

Während der mündliche und schriftliche Verkehr zwischen

Meyer und Frey sozusagen gleichzeitig beginnen und wachsen,
liegt ein Teil der Beziehungen Meyers zu François Wille vor
dem Beginn des Briefwechsels. Und zwar ist es deren für Meyer
bedeutsamste Epoche. Etwas Rückgreifendes liegt im Stimmungsgehalt

der Briefe Meyers an Wille. Der noch wenig bekannte
Dichter hatte von Franz und Eliza Wille das Höchste: Glauben,
Anerkennung und Förderung empfangen und in ihrem Mariafeld,
das, ein verkörperter Heimattraum am hellsten See der Schweiz

liegt, ein Freundeshaus gefunden. Er vergass das nie. Die Briefe
an Wille sind auf Treue gestellt. Diese Treue im äusseren Sinne zu
betätigen, ward Meyer in der Folgezeit oft erschwert. Sein

Tagespensum begann sich zu vermehren, sein Verkehr anzuwachsen,
ohne dass die Kräfte gleichen Schritt hielten. Eine ausserordentliche,

wie er es nennt, Erkältbarkeit, machte ihm oftmals zur
Winterszeit die kleine Seefahrt nach Meilen unmöglich. Auch
mochte sich, was ihn von dem Freigeist Wille innerlich
unterschied, bei Meyer befestigt haben.

Meyer müsste nicht er selbst gewesen sein, wenn er nicht,
voll besorgten Feingefühls, die Zartheit und Liebenswürdigkeit
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dieser Briefe, die so oft vereitelte Wiedersehen, verschobene
Zusammenkünfte beklagen, wenn er nicht diese Liebenswürdigkeit
verdoppelt hätte.

Er lässt sein Gefühl in einer Weise ausströmen, wie wir es

sonst an diesem Briefschreiber kaum kennen: „Lassen Sie mich,
an diesem himmlischen Morgen, an Sie denken und an Ihren
freundlichen Empfang in Mariafeld. Es war nicht allein der Augenblick,

der mich bei unserm letzten Zusammensein beschäftigte!
sondern die ganze grosse Summe der mit Ihnen Beiden langeher
gelebten Stunden." Auch dem zum Meister Gewordenen bleibt
der Rat des alten Ereundes wertvoll. „Die fragliche Stelle in der

Richterin, schreibt er am 30. August 1885, habe ich von Anfang
zu Ende gestrichen, weniger aus persönlicher Überzeugung, als

im Vertrauen auf die Richtigkeit Ihres Gefühls." Neben Rat
verlangt ihn nach Anteil. Es ist im allgemeinen und gerade hier zu

bemerken, dass Meyers Freude an seinen Werken erst dann
vollkommen wird, wenn er das Auge eines Freundes über ihnen
leuchten sieht. Hier einzig bricht Naivität zuweilen bei ihm durch.

Über sein Vergänglichkeitsbewusstsein spricht Meyer gerne
zu den Willes, die, obwohl sie ihn an relativer Rüstigkeit
übertreffen, so dass er die achtzigjährige Frau Eliza einmal um ihre
Jugendfrische beneidet, doch den Grenzen des Lebens nahe,
sogar näher als er selbst, stehen.

Deutlich ist die geistreich-lebendige, scharf aufmerkende
Physiognomie Willes (eine rastlose Feuernatur, nennt ihn Meyer
einmal), hinter den Briefen zu erkennen. Sie bestätigen des Alten
geistige Spannkraft, indem sie eine ungewöhnliche Fülle von
Gegenständen rasch, doch fest und stark ergreifen und beleuchten, und,
da hier wie dort wenig erklärende Worte vonnöten waren, in den

engsten Rahmen bannen. So haben diese Mitteilungen seeüber
starke Farben, wobei auch diejenigen der föhnbewegten
Landschaft sich andeuten. Von den Gegenständen, die hier in zwei
ethischen und intellektuellen Hochgebieten auftauchen, seien im
Vorübergehen nur einige genannt: Willes Italienreise, Meyers
Berlineraufenthalt, Jahresschlüsse, welche wie bei Storm die
Weihnachtsfeste, bei Meyer zahlreicher zu sein scheinen als anderswo
(ihr Glockenschlag hat ihn dankbarst bewegt), zu gründendes
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Geibeldenkmal, Richterin, Zwinglikantate, Goethejahrbuch,
Dostojewski, Nietzsche, Taine, Hebbels Tagebücher, Ibsen,
Rembrandt als Erzieher, Gedichte von Frey, Balladen von Dahn,
Martin Salander, Pescara und Angela Borgia.

Mit Rat und Anteil begleitet Meyer die Entstehung der
Wagner-Erinnerungen der Frau Eliza. Er schickt ihr eine noch lyrisch
wogende Erstlingsfassung der „Neujahrsglocken". Den Freunden
für eine Schale mit antikem Frauenkopfe dankend, wünscht er,
dessen A und O sein Werk ist: „Möge meine Muse künftig auch

so starke Züge haben."

C. F. Meyer hat auch mit Widmann und Spitteier gehaltvolle
und verbindliche Briefe gewechselt.

Die Briefe an Spitteier geben über Meyers Verhältnis zu
den Vorläufern des Olympischen Frühlings noch nicht viel
Auskunft. Der ältere Dichter verhält sich mit seinem Urteil abwartend.

Er v/ürdigt Spittelers Talent, nimmt es ernst und
bewillkommnet es herzlich. Doch behagen ihm dessen kosmische Schauplätze

nicht. Er nennt sich inkompetent, die Extramundana zu
beurteilen, da er selbst an Realismus täglich zunehme.

Immerhin kommt die interessante Persönlichkeit des jüngern
Spitteier in den Briefen zur Geltung. Nicht zuletzt durch die geistvolle

Art des hier wie überall seine Korrespondenzen spiegelnden
Meyer! Dann auch durch beigegebene Briefstellen Spittelers, in
welchen er Meyer über seine Verwendung epischer Versmasse
und über das Zustandekommen seiner historischen Wirkungen
konsultiert. Die von Spitteier gestellten, höchst merkwürdigen
Metra-Fragen sind ein Beweis, wie genau der junge Dichter schon
damals (1882) „sein Handwerkszeug überdachte". (Frey.)

Die Korrespondenz mit Hermann Haessel begleitet natur-
gemäss die ganze Produktion Meyers. Sie ist in literarischer
Beziehung, wenn nicht am intimsten, so doch am reichhaltigsten.
Zur Entstehungsgeschichte von Meyers Werk leistet ja jede
Briefgruppe Beiträge; hier handelt es sich speziell noch um äussere
Geschicke, welche erfahrend, duldend und zuweilen energisch
lenkend, Meyer sich von neuen Seiten seines Wesens zeigt. Der
Eindruck und die zu erwartende oder geschehene Aufnahme beim
Publikum müssen besprochen, die Standpunkte der Allgemeinheit
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in Betracht gezogen werden. Bis zu einem gewissen Grade vertrat

Haessel selbst diese Standpunkte. Er machte aus geschäftlichen

Ängstlichkeiten, die er an gewisse Unweltläufigkeiten von
Meyers Dichtung knüpfte, dem Autor gegenüber kein Hehl. Einerseits

nun lag es dem Dichter daran, unmittelbare und unbefangene

Eindrücke Haessels zu erhalten. Dann aber und anderseits
Hess er es sich angelegen sein, den Verleger und Freund für
seine eigenen Auffassungen zu gewinnen. Das alles und des Dichters

unstillbares Bedürfnis mit sich selbst über sein Werk zu Rate

zu gehen, sich darüber zu beruhigen, veranlassen ihn, es immer
wieder unter die Lupe zu nehmen. „Der Mönch", so meditiert er zum
Beispiel, „hat drei Klippen: 1. Seine scheinbare Frechheit stösst
die Mittelschichten; 2. das aufs Äusserste (zu weit) getriebene
Ineinanderschlingen von Erzählung und Hörerkreis erscheint
raffiniert und strengt zu sehr an; 3. der Stil ist zu epigrammatisch."

Drei Stadien des Verhältnisses mit Hermann Haessel werden

von Meyers Seite aus sichtbar. Im ersten herrscht ein dankbares
und unbeschränktes Vertrauen. Im zweiten folgt eine etwelche

Entfremdung, nachdem buchhändlerische Klagen, Zweifel in Bezug
auf die Gangbarkeit seines Werkes oder sonstige Eigentümlichkeiten

Meyer verstimmt hatten. Das dritte Stadium ist ein solches
der wieder hergestellten, von Pietät, Gewohnheit und Dankbarkeit

gestützten Freundschaft.
Es ist natürlich, dass Meyer dem tatkräftigen Freunde seiner

Dichtung und ersten Mittelsmann zwischen seiner scheuen Muse
und der Öffentlichkeit mit Anhänglichkeit und Treue lohnte. Der
Menschenergründer und Vorsichtige glaubt an Haessel: „— so
haben Sie doch nie und nimmer, auch mit keiner Silbe, meine
Produktion zu beschleunigen versucht! Dazu bin ich Ihnen —
ich und meine literarische Reputation — das weiss ich — viel zu
lieb." Er dankt für „mit der alten lieben Pünktlichkeit besorgte
Sendungen." „Möge es uns noch oft vergönnt sein, etwas zusammen

zu beendigen", wünscht er bei der Ankunft eines Dutzend
gebundener Pescara. Oftmals dankt er Haessel für seine Geduld,
die er, dem das gefürchtete Zuspät einer geänderten Zeile den
Schlaf rauben konnte, unaufhörlich feilend, korrigierend, mit „seiner
Liebe zur Vollendung" so stark in Anspruch nahm. Es ist eine

grosse Dienstwilligkeit und viel persönliche Anteilnahme im Wesen
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Haessels aus den Briefen C. F. Meyers heraus zu lesen. Kein
besserer Beweis für die letztere, die teilnehmende Güte Haessels,
als die vertrauliche und behagliche Mitteilsamkeit, mit welcher
der Gutsherr von Kilchberg von kranken und gesunden Tagen
seines Hauses nach Leipzig berichtet!

Es bildet eine der Schönheiten der Meyerbriefe, dass sie so
tief in die Kulturatmosphäre des alten Zürich einführen. Dann
auch zeigen die sympathischen Freundesbriefe an seine Zürcher
die Kraft und Ruhe, welche wohl mit auf den gemeinsamen
Ursprung zurückzuführen ist.

Es sind in der Begabung Meyers ausgesprochen zürcherische

Eigenschaften zu konstatieren: so die Neigung zu geschichtlichen
Stoffen, eine Art Reiselust nennt es der Dichter selbst, das
Erfassen bis zur vollständigen Besitznahme fremder Kulturen und

Kulturstätten, die Gründlichkeit in alledem. Er hat auf seinen
fremden Schauplätzen Zürcher einzuführen, fremde Geschicke auf
zürcherischen Boden zu lenken geliebt.

Dann waren seine Alltagsgepflogenheiten die in altzürcheri-
schen Familienkreisen überkommenen, die eine Eigenart bis herab

zur besondern Färbung der Umgangssprache besitzen.
Die Briefe an Rahn zum Beispiel geben, da hier Gefühl und

Vertrauen bei zu drei Vierteln ähnlichem Wesen stetig gleich
gediehen, ausserordentlich viel von Meyer selbst. Ohne Zwang,
ohne Nurhöflichkeitspartien, sind sie warm und höchst substan-
ziell. Das Beiden gemeinsame kunsthistorische Interesse war bei

Rahn zum Beruf und zu gelehrter Vollendung erhöht. Rahn

hatte Meyer viel zu geben und seine Dienstwilligkeit wurde gerne
in Anspruch genommen. „Welches war 1525 der nächste Weg,

(wie er zum Beispiel bei einem drohenden Gewitter zu Fuss
genommen worden wäre) vom Vatikan nach dem Palazzo Colonna?
Über welche Brücken, Plätze, und an welchen Gebäuden vorüber?
Wie stelle ich mir 1525 St. Peter, den Petersplatz und den Vatikan
vor? Und wie 1525 den Palast Colonna? Das Hauptgebäude und
seine Zimmer? Den Garten, seine Bäume, seine antiken Trümmer?
Die Umfassungsmauern? Das Thor? Natürlich kein antiquarisches
Detail, sondern nur ein paar grosse, eigentümliche Züge lokaler
Wahrheit!"
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Viele derartige Briefstellen illustrieren Rahns Bedeutung für
Meyer. Meyer wandte sich offen und ohne Umschweife an den

Freund, wo er dessen Rat benötigte. Er tat es mit dem
energischen Vorgehen, das den zielbewussten Künstler in ihm vom
Privatmann unterschied. Ihn ermutigte des Freundes treue
Gesinnung und sein Bewusstsein, das Empfangene, von der Glorie
der Kunst umstrahlt, mit Zins und Zinseszinsen zurückerstatten
zu können.

Von Kunststätten aus wendet er sich mit sehr interessanten
Briefen an Rahn. „Ich brauche manches nur anzudeuten", schreibt
er dem Freunde aus Verona, „um von Ihrem kunstsinnigen Geist
beim halben Wort verstanden zu werden."

Von immer gleicher Herzlichkeit sind auch die Briefe an den

Historiker Georg von Wyss und den Rechtshistoriker Friedrich

von Wyss. Sie gewähren Blicke in Meyers jüngere Jahre
und tragen den altzürcherischen Heimatzug in um so höherem
Masse, als das Literarische zugunsten von Familien- und
Privatangelegenheiten etwas zurücktritt. Sie geben von der gelehrten wie
der allgemein menschlichen Bedeutung, sowie von der Lebensarbeit

der beiden Zürcher den höchsten Begriff. Dem jüngern
Wyss gegenüber besteht Meyer die Freundesprobe, ihm ein leises
Zurückweichen einzelnen seiner Werke gegenüber zugute halten

zu müssen, mit der grössten Liebenswürdigkeit. Natürlich spricht
dieser Umstand für den Wert beider Männer.

Unter den Briefen an Friedrich von Wyss sind auch einige
der schönsten unter den Reisebriefen, die, vor der eigentlichen
Produktion Meyers geschrieben, der noch brachliegenden Lust an
poetischer Darstellung entsprungen sind. Sie erfassen ihre Schauplätze

mit grosser Vollkommenheit und sind Vorstudien eines

Künstlers, der es unternehmen konnte, einen schicksalskündenden
Dante oder fabulierenden Poggio zu erwecken und mit ihrem
Heimatboden zu vermählen. Aus den Bündnerbriefen glüht und
weht schon der Bergzauber der spätem Richterin.

Ich habe versucht, einige Briefgruppen des vorliegenden
Sammelwerkes zu skizzieren. Die Betrachtung anderer würde zum
Gesamtbilde noch mehr Linien fügen, über den Rahmen dieser
Arbeit jedoch hinausgehen.
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Conrad Ferdinand Meyer hat wiederholt geäussert, dass sich-

etwas in ihm gegen die Betastungen durch die Menge sträube.
Werk und Briefe des Dichters sind vor diesen Berührungen sicher..
Das Werk aus Gründen seiner erhabenen und aparten Vollkommenheit!

Die Briefe, welche nicht auf den ersten Blick
einzunehmen vermögen, welche nicht glänzen noch blenden, sind es
durch eine gewisse Einfachheit, Schlichtheit, Stille, sogar wenn
man will, durch negative Eigenschaften. Sie sind die Briefe eines
berühmten Mannes, während sie vielleicht nie zu den berühmten
Briefen gehören werden.

Für den wahren Freund C. F. Meyers kommen diese Dinge
eigentlich kaum in Betracht. Er verlangt und greift nach
Dokumenten der Persönlichkeit des Dichters. Er will ihn, dem Bannkreis

des Schweigens, der seine Werke einhüllt, entrückt, aus
seinem Alltag heraus reden und bekennen hören.

Dieser Leser sieht seine Erwartungen weit übertroffen. Denn
gerade indem die Briefe Conrad Ferdinand Meyers nicht mit
künstlerischem Vorbedacht, sondern notgedrungen oft mit fliegender
Hand, oft spontan und unterm Drang des Augenblicks entstanden
sind, vervollständigt sich das Bild ihres Schreibers mit tausend
kleinen individuellen Zügen.

Zur ethischen Schönheit, Schärfe, Delikatesse treten Reichtum
und Fülle.

ZÜRICH ANNA FIERZ.
an

ANMERKUNG DER REDAKTION. Wie wir nachträglich sehen, ist
der Epilog zur Gedächtnisfeier von Ignaz Heim, den wir
im letzten Heft publiziert haben, schon in den „Wandlungen der Gedichte
C. F. Meyers" von Heinrich Moser abgedruckt worden; einem Buch, das
wir allen, die sich für die Poesie Meyers interessieren, nicht genug
empfehlen können.

o
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