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Eine zirtliche Empfindsamkeit, ein Bediirfnis, seine Melan-
cholie sich ausleben zu lassen, sein eigenes Menschentum bestatigt
zu finden, offenbarte ihm die hochsten Werte in der armseligsten,
hésslichsten Klasse der Landbevolkerung. So gab J. F. Millet
der Kiinstlerwelt ein Beispiel, dass man nur seine eigene Art
und seine Liebe und Zértlichkeit gut auszusprechen vermag. In
diesem Gehalt von seinem Werk, nicht in seiner Formgebung
liegen Ewigkeitswerte. Der Maler wusste das selber, als er an
Lemonnier, seinen feinsinnigsten Kritiker, schrieb; ,je vous loue
trées fort pour considérer les choses par leur cO0té fondamen-
tal. C'est le seul cOté vraiment solide. Beaucoup de gens, bien
loin de prendre par la, semblent croire que l'art peut étre seule-
ment une sorte de montre d'habiletés professionnelles. Vous com-

-~

prenez qu'il faut de nécessité a I'artiste une visée qui doit étre
d’'une signification étendue.”

Wie Segantini ist aber auch Millet ,literarisch“ zu werten, da
ja die Spezialisten des rein Technischen mit diesem Ausdruck
langst alles verhohnen, ,was Geist, Phantasie, Gemiitskraft, Welt-
anschauung ist und was einem Werke des KOnnens erst die hohe
Kunst verleiht“. (Servaes). Die grosse Personlichkeit, die bei
Millet wichtiger ist als die formalen Ausdrucksmittel, verleiht
seiner Kunst den zarten Hauch des Mitempfindens und der
menschlichen Hingabe: der Gehalt seiner Malerei ist also eminent
sozial. Dabei fehlt jeder Wille zur Anklage: von soziali-
stischer Tendenzkunst kann nicht die Rede sein. Wohl aber gibt
J. F. Millet eine Malerei, die das Leben in seiner hochsten Inten-
sitdt wiederspiegelt, weil ihre Grundlagen: Anschauung und Be-
griffe in einer tiefschauenden und doch bejahenden Natur- und
Menschenliebe wurzeln.

LUZERN ooo DR JULES COULIN

CONRAD FERDINAND MEYER
IN SEINEN BRIEFEN

(Schluss.)

Die erlesene Schonheit der Psyche, die wir aus den Werken
Conrad Ferdinand Meyers kennen, war naturgemadss geeignet, fir
den Schopfer dieser Werke Freundschaft zu erwecken. Ebenso
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natiirlich war sie vorhanden, auch bevor diese Werke existierten.
So besass schon ,Conrad Meyer“ die besten Freunde. Meyer
war, wie selten ein Mensch, zur Pilege und Aufrechterhaltung
seiner Freundschaftsverhiltnisse geschaffen. Es handelt sich hier
nicht nur, wie die Briefe bezeugen, um die grundlegenden Eigen-
schaften der Noblesse und Giite, der Dankbarkeit und Treue,
sondern um eine allfdlligen Storungen und Tribungen vorbeu-
gende Leidenschaftslosigkeit und Serenitdt, um Verbindlichkeit
und Tadellosigkeit der Umgangsformen. Giinstig wirken ferner
eine grosse Menschenkenntnis, die seine Anspriiche an die Men-
schen von vorneherein richtig stellt, eine angeborene Reserve,
hinter welcher er selber es sich ermoglichte, unverletzt zu bleiben.
Auch war Meyer nicht ohne Lust, sich mitzuteilen; nur tat er es
in Absitzen, er besass die Beredsamkeit der Nervosen. Aber
neben dieser mehr &dusserlich begriindeten, stossweisen Vertrau-
lichkeit besass Meyer wirkliches Vertrauen. Er baute, was nur
edlen Menschen gelingt, auf unbedingte Treue, Teilnahme und
Noblesse. Mitteilungsbediirftig war er natiirlich auch Kkraft seiner
Kiinstlernatur, als Phantasiemensch, der eine Situation auszukosten
und auszuspinnen liebt.

Es ist schwer zu bestimmen, ob wir, wenn wir einem unwill-
kiirlichen und primédren Gefiihl nach Meyer den geborenen Ein-
samen zuzdhlen, ob wir dann Recht oder Unrecht haben.

Die Briefe Meyers enthalten naturgeméss die Dokumente fiir
des Dichters Verhéltnis zu Gottfried Keller, ein Verhéltnis, das
ihm jahrzehntelang so stark zu schaffen gemacht hat, dass er es
oft und gern besprach. Obenan steht hier der Briefwechsel der
Beiden, welcher vollstindig vorliegt. Vervollstdndigt wird er durch
eine Menge von Ausserungen Meyers an andere Freunde und
durch die unter den Aufsdtzen zu findenden ,Erinnerungen an
Gottiried Keller«.

Die nicht an Gottiried Keller gerichteten Bemerkungen Meyers
tiber Keller kommen der rauhen Wirklichkeit des Verhdéltnisses
zwischen den beiden Dichtern naturgeméss ndher. Dieses Ver-
héltnis besass aber auch unbestreitbar eine ideale Wirklichkeit.
Von dieser zeugen nicht wenige der ausserhalb des Briefwechsels
Meyer-Keller liegende Ausspriiche Meyers, zeugt aber vor allem
dieser Briefwechsel selbst.
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Gottiried Keller scheint die Briefe an den Kollegen und
,Herrn Nachbar am See“ in seinen guten Stunden geschrieben zu
haben. ,Das heimliche Drohnen®, um ihn selber zu zitieren, kann
ja von einem feinen Ohre in diesen Briefen noch erlauscht wer-
den, im grossen Ganzen aber atmen sie Ruhe und Frische. Aller-
dings beantworten sie auch meistens ausgesucht liebenswiirdige
Zuschriften C. F. Meyers, wobei sie nicht nur aus blosser Hoi-
lichkeit ihres Schreibers, sondern aus der ihm innewohnenden
tiefen Gerechtigkeit heraus, auf den Ton dieser Zuschriften reagieren.

Im Grunde, beklagenswerte Tatsache, war dem Verhdltnis
Keller-Meyer nicht zu helfen. Seine beeintrdchtigenden Umstédnde
wurzelten zu tief und in zwei Naturen, welche jede keinen Zoll
breit von ihren vorgezeichneten Bahnen abweichen konnten.
Beide Dichter wussten, dass sie die Freundschaft, welche die
Welt von ihnen erwartete, ihr nicht zu Gefallen tun konnten.
Dagegen ist anzunehmen, dass Gottiried Keller die Bemiihungen
C. F. Meyers um ihn, dass er seine Fahigkeit, in diesem hofi-
nungslosen Falle zeitweise doch zu hoffen, gewertet und aner-
kannt habe. Dass er ermessen habe, wie schon und wie schwer
Meyer sich uberwand!

Von der ,Herzenshoilichkeit“ Gottiried Kellers spricht Meyer
einmal selbst und mit Recht. Keller hat eine &usserst liebens-
werte Art, auf die Angelegenheiten seiner Korrespondenten ein-
zugehen; sie griindet sich neben Freundlichkeit und Wohlwollen
auf sein geniales Erfassen und miihelos spielendes Vorstellungs-
vermoOgen fremden Menschenschicksalen oder auch nur Augen-
blickssituationen gegeniiber. Auch die Interessen C. F. Meyers
behandelt Gottfried Keller in seinen Briefen an den Dichter mit
Liebenswurdigkeit. Er halt in diesen, ihren Urheber angesehen,
allerdings kurzen Briefen, mit seinen schalkhaften und geistvollen
Einfédllen nicht zuriick.

Er wiinscht zu dem neu erworbenen Landsitz in Kilchberg
»Schonstes Glick“. ,In Kiisnacht haben Sie zwar die hiibsche
Abendseite mit dem verkiirzten Uto gehabt. Kiinftig haben Sie
aber das ganze rechte Ufer als ausgedehnten Lichtfang.“ Er
empfiehlt ihm, Meyer, ,seinem Verdienst gemass, froh und wohl-
auf zu sein“, (dies, indem er ihm fiir den Schuss von der Kanzel
dankt). Er riihmt eine eben gelesene Novelle Meyers als ein
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wieder ,recht schlankes und feingegliedertes Reh aus seinen alten
Jagdgriinden“ und meldet den Heiligen ,mit seiner Glorie“ als
bei ihm ,eingezogen, um seine Raitselhaftigkeit noch weiter zu
tragiren.“ Er schldgt vor, sie wollten, Meyer und er, ,jetzt lieber
dem Friithling aufpassen, der endlich iiber den Glérnisch herab-
zusteigen scheine®, als dass sich Meyer iiber ein von ihm befiirch-
tetes Missverstdndnis beunruhige.

Wahrend er Meyers Werke, ohne mit seinen bekannten Ein-
wéanden zuriickzuhalten, liebenswiirdig und iberzeugt lobt, ironisiert
er sich selbst. Er macht sich die Freude, seinen Gedichtband
»versekasten® zu nennen, oder auch einen ,unbequemen Wilzer*,
welchen Meyer keinesfalls die Miihe haben miisse, noch in der
Stadt herumzuschleppen. Er erkldrt, warum seine Gedichtsamm-
lung schliesslich ,am Wege gewachsen sei, wie eine ungefige
dicke Distel*.

Meyer ist zu ernsthaft und zu einsichtig, um sich diesem,
ihm versagten Tone anpassen zu wollen; nur an einer Stelle wird
er, was er aber sichtlich aus sich selbst schopft, wehmiitig scherz-
haft: ,Verehrter Herr,“ schreibt er, ,das nenne ich einmal ein
Geschenk! (es war der griine Heinrich) ,der Meier wird ihnen,
so viel an ihm liegt, so viel Freude machen, als lhnen in jungen
Jahren das , Meierlein“ Verdruss bereitet hat.“

Conrad Ferdinand Meyer bezeugt Keller die Schdtzung seiner
Werke in den gewdhltesten und in von ihm sicherlich wohl-
erwogenen Formen, wéhrend ihn mancherorts doch wieder eine
spontane Wéarme leitet und er &angstlich Gehiitetes aus seinem
eigenen Seelenleben, von der Ndhe des grossen Keller hingerissen,
preisgibt. Es ist nicht zu verkennen: die Briefe Kellers wirken in
dem Buche, in dem sie hier stehen, erfrischend. Sie tun es nicht
nur durch ihren originellen Humor, sondern durch eine hier auf
einer vollkommenen Unerschiitterlichkeit der Stellungnahme be-
ruhenden Sorglosigkeit, mit welcher verglichen die Briefe Meyers
die dann allerdings nicht minder sympathische Lebenssorge repra-
sentieren. Ja, Meyer sorgte sich um sein Verhdltnis zu Keller,
der ganzen Leidensfdhigkeit seiner griblerischen, zarten Natur
gemdss. Doch, wie gesagt, nie ganz verlassen, wie von seiner Kraft
zu hoffen! An Optimismus hat er hier den beriihmten Optimisten
sicherlich iibertoffen. Man vergleiche iibrigens die Altersbildnisse
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der beiden Dichter! Hinter den ernsten Ziigen Meyers lauscht
etwas Festliches (das ,stille Leuchten“!) wahrend Keller unerbittlich,
um den Ausdruck Meyers zu gebrauchen ,ernst wie ein Gerichts-
hot“, jeder Erbdrmlichkeit und Tragik ins Mark hinein zu blicken
scheint.

Wehmiitig und sympatisch wirkt, wie gerne Meyer von guten
Stunden, reinen Eindriicken, tiefgehenden oder behaglichen Ge-
sprachen mit Keller genossen oder von ihm mit heimgetragen,

an die Freunde berichtet. (Das ,allerliebste, traumhafte Geplauder
am Krankenbett“!)

Er hat sich ja auch iiber Keller oder iiber, wie er annahm,
diesem dienstwillige Rezensenten beklagt; nur ein tiefer Unmut
konnte wohl dem Vorsichtigen das Wort entlocken, , Keller habe
in Gottes Namen seinen Heiligen nicht verstanden.“

Die der Mehrzahl nach doch milden, oft klug gehaltenen,
oft spontanen, Kellers Werk und Wesen gerecht und einsichtig
wertenden brieflichen Ausserungen Meyers iiber Keller, Ausserungen,
die in dem Masse als Meister Gottiried sich seinem sinkenden
Gestirn gesellt, an wehmiitiger Warme wachsen (Kellers Hinschied

ging Meyer sehr nahe) — alle leisten sie zur Kenntnis Meyers
einen unschdtzbaren Beitrag.

Etwa hundertvierzig Briefe der Sammlung sind an Adolf
Frey gerichtet.

Beide Manner, der immer noch etwas einsame Meister sowohl
als der werdende Poet, hatten einander zu geben, wessen sie
selbst am dringendsten bedurften: das dichterische Verstdndnis. So
erstarkte ihre Freundschaft auf dem Boden, in welchem ihr tief-
stes Leben wurzelte. Der Altersunterschied von dreissig Jahren
hatte hier nichts hinderndes; denn nicht nur flossen aus diesem
Umstand dem Biindnis die Schonheiten des Enthusiasmus, der
Dankbarkeit, des beschiitzenden Wohlwollens zu. Und obgleich
der pathetische, denkgeiibte und wenig naive Meyer zum Verkehr
mit der Jugend eigentlich nicht begabt schien, war er es im Grunde,
wie jeder wahre Dichter, freilich. Dankbar fihlte Meyer die Ju-
gendirische des Freundes, der ihm bald zum literarischen Ver-
trauten, Ratgeber und zum feinen und einsichtigen Kritiker ge-
worden war, als eine Ergédnzung zu seinem Wesen. lhm die
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Korrekturbogen seines Hutten zur freundlichen Durchsicht unter-
breitend: ,Ich habe diese Edition 3 ohne jegliche Beratung oder
Kritik eines Zweiten ziemlich rasch und frech hingeworfen und
zwei frische Augen konnen nur Gutes stiften. Nach ihrem Ermessen!“

Es geht aus den Briefen hervor, dass mit dem schriftlichen
ein reger miindlicher, mit dem literarischen ein sehr herzlicher
personlicher Verkehr parallel lief. Frey wohnte ndmlich, wenn
nicht in Ziirich, so doch in Rufweite Meyers, und intime Erorte-
rungen, besonders auch der dichterischen Pldne Beider, waren
miindlichem Verkehr vorbehalten.

Sie werfen aber ihr Echo in die Briefe, deren literarische
Stellen, so kurz sie, auf ein kongeniales Erfassen zdhlend, zeit-
weise sind, zu den bedeutungsvollsten innerhalb der Sammlung
zahlen. Wir haben treffende Bemerkungen iber Meyers Werk,
wie iiber dasjenige seines Freundes. Beispiele: ,Vielleicht unterlag
Pescara ohne die Wunde.“ ,In der Lyrik (Freys) ist das Schonste
und Ergreifenste! Das Leitmotiv: der Umgang mit dem Tode wird
angenehm variiert von der Tanzlust und der Kriegslust. Letztere
ist echt schweizerisch und tut sehr wohl. Summa: aus dieser
Lyrik tritt eine unverstellte Individualitidt hervor und gewinnt durch
ihre Ehrlichkeit.“

»lhrer Befiirchtung des zu Distern der Angela, die ich teilte,
habe ich vorgebeugt durch ein Mittel, welches aber, wie andere
Arzneimittel, das eine Ubel entfernt und ein anderes verursacht.
Der Schluss ndmlich ist durchaus versohnend, aber fast idyllisch.“

Frey hat, so lehren die Briefe, alle Dichtungen Meyers oft
mehrfach Offentlich besprochen; ein grosser Teil der Briefe
Meyers beschéftigt sich dankbar, sorgféltig begutachtend und seiner-
seits kritisierend mit diesen Kritiken. Er habe, wo nicht das Ge-
leistete, doch die Intention, das ldeal desselben nach der Wahrheit
bezeichnet, schreibt er einmal an Frey. Ein schwerwiegendes Lob
im Munde Meyers!

Neben der Anerkennung und dem Verstindnis Freys sind
der wachsende Stil und die sich befestigende Haltung seiner
Meyeraufsdtze dem dltern Freunde wichtig und erireulich. Er
ersucht Frey in aller Form um seine Rezensionen. Doch will er
sie nicht um den Preis der Uberbiirdung des Vielbeschiftigten,
dessen Wohlfahrt ihm am Herzen liegt. Das letztere bekundet er
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durch die Art, wie er Erkrankungen, Berufs- und Schicksalswechsel
im Leben Freys behandelt. Warmen Anteil zollt er auch des
Freundes entstehender Dichtung. Im allgemeinen wurde es ihm
ja nicht leicht, sich in eine fremde Dichterindividualitit zu
versetzen; sein eigenes Werk stand ihm im Wege. Aber nicht nur
kdmpft er hier gegen diese Schwierigkeit, indem er drei-, viermal
auf Werke Freys zuriickkommt und nicht ruht, bis er sich ihrer
Bedeutung bemaéchtigt hat, sondern er nimmt Freundesanteil, und
die Beschéftigung mit diesen Werken ist ihm unmittelbar lieb und
interessant. Er stellt sie hoch und schéatzt sie scharfblickend auf
ihre kiinftige Bedeutung ein. Wir finden auch das billige Schlag-
wort der heutigen Kritik, welche Frey unter die Nachahmer
Meyers einreiht, von diesem selbst abgelehnt. Meyer hat die
Biicher Freys iiber Haller und Salis oOffentlich rezensiert, dem
Verfasser das handschriftliche Material zum letztern vermittelt, eine
Besprechung der Festspiele spontan in Aussicht genommen, die
dann aber durch seine Erkrankung (1892) verhindert wurde.

Wihrend der miindliche und schriftliche Verkehr zwischen
Meyer und Frey sozusagen gleichzeitig beginnen und wachsen,
liegt ein Teil der Beziehungen Meyers zu Frang¢ois Wille vor
dem Beginn des Briefwechsels. Und zwar ist es deren fiir Meyer
bedeutsamste Epoche. Etwas Riickgreifendes liegt im Stimmungs-
gehalt der Briefe Meyers an Wille. Der noch wenig bekannte
Dichter hatte von Franz und Eliza Wille das Hdchste: Glauben,
Anerkennung und Forderung empfangen und in ihrem Mariafeld,
das, ein verkorperter Heimattraum am hellsten See der Schweiz
liegt, ein Freundeshaus gefunden. Er vergass das nie. Die Briefe
an Wille sind auf Treue gestellt. Diese Treue im dusseren Sinne zu
betdtigen, ward Meyer in der Folgezeit oft erschwert. Sein Tages-
pensum begann sich zu vermehren, sein Verkehr anzuwachsen,
ohne dass die Krafte gleichen Schritt hielten. Eine ausserordent-
liche, wie er es nennt, Erkiltbarkeit, machte ihm oftmals zur
Winterszeit die kleine Seefahrt nach Meilen unmdglich. Auch
mochte sich, was ihn von dem Freigeist Wille innerlich unter-
schied, bei Meyer befestigt haben.

Meyer miisste nicht er selbst gewesen sein, wenn er nicht,
voll besorgten Feingefiihls, die Zartheit und Liebenswiirdigkeit
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dieser Briefe, die so oft vereitelte Wiedersehen, verschobene Zu-
sammenkiinfte beklagen, wenn er nicht diese Liebenswiirdigkeit
verdoppelt hdtte.

Er lasst sein Gefiihl in einer Weise ausstromen, wie wir es
sonst an diesem Briefschreiber kaum kennen: ,Lassen Sie mich,
an diesem himmlischen Morgen, an Sie denken und an lhren
freundlichen Empfang in Mariafeld. Es war nicht allein der Augen-
blick, der mich bei unserm letzten Zusammensein beschaftigtes
sondern die ganze grosse Summe der mit lhnen Beiden langeher
gelebten Stunden.“ Auch dem zum Meister Gewordenen bleibt
der Rat des alten Freundes wertvoll. ,Die fragliche Stelle in der
Richterin, schreibt er am 30. August 1885, habe ich von Anfang
zu Ende gestrichen, weniger aus personlicher Uberzeugung, als
im Vertrauen auf die Richtigkeit [hres Gefiihls. Neben Rat ver-
langt ihn-nach Anteil. Es ist im allgemeinen und gerade hier zu
bemerken, dass Meyers Freude an seinen Werken erst dann voll-
kommen wird, wenn er das Auge eines Freundes iiber ihnen
leuchten sieht. Hier einzig bricht Naivitdt zuweilen bei ihm durch.

Uber sein Verginglichkeitsbewusstsein spricht Meyer gerne
zu den Willes, die, obwohl sie ihn an relativer Riistigkeit iiber-
treffen, so dass er die achtzigjdhrige Frau Eliza einmal um ihre
Jugendirische beneidet, doch den Grenzen des Lebens nahe, so-
gar nédher als er selbst, stehen.

Deutlich ist die geistreich-lebendige, scharf aufmerkende Phy-
siognomie Willes (eine rastlose Feuernatur, nennt ihn Meyer ein-
mal), hinter den Briefen zu erkennen. Sie bestdtigen des Alten gei-
stige Spannkraft, indem sie eine ungewohnliche Fiille von Gegen-
stinden rasch, doch fest und stark ergreifen und beleuchten, und,
da hier wie dort wenig erkldrende Worte vonndten waren, in den
engsten Rahmen bannen. So haben diese Mitteilungen seeiiber
starke Farben, wobei auch diejenigen der f6hnbewegten Land-
schaft sich andeuten. Von den Gegenstinden, die hier in zwei
ethischen und intellektuellen Hochgebieten auftauchen, seien im
Voriibergehen nur einige genannt: Willes Italienreise, Meyers
Berlineraufenthalt, Jahresschliisse, welche wie bei Storm die Weih-
nachtsfeste, bei Meyer zahlreicher zu sein scheinen als anderswo
(ihr Glockenschlag hat ihn dankbarst bewegt), zu griindendes
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Geibeldenkmal, Richterin, Zwinglikantate, Goethejahrbuch, Do-
stojewski, Nietzsche, Taine, Hebbels Tagebiicher, Ibsen, Rem-
brandt als Erzieher, Gedichte von Frey, Balladen von Dahn,
Martin Salander, Pescara und Angela Borgia.

Mit Rat und Anteil begleitet Meyer die Entstehung der Wag-
ner-Erinnerungen der Frau Eliza. Er schickt ihr eine noch lyrisch
wogende Erstlingsfassung der ,Neujahrsglocken“. Den Freunden
fir eine Schale mit antikem Frauenkopfe dankend, wiinscht er,
dessen A und O sein Werk ist: ,MoOge meine Muse kiinftig auch
so starke Ziige haben.“

C. F. Meyer hat auch mit Widmann und Spitteler gehaltvolle
und verbindliche Briefe gewechselt.

Die Briefe an Spitteler geben iiber Meyers Verhéltnis zu
den Vorldufern des Olympischen Friihlings noch nicht viel Aus-
kunft. Der éltere Dichter verhilt sich mit seinem Urteil abwar-
tend. Er wiirdigt Spittelers Talent, nimmt es ernst und bewill-
kommnet es herzlich. Doch behagen ihm dessen kosmische Schau-
platze nicht. Er nennt sich inkompetent, die Extramundana zu
beurteilen, da er selbst an Realismus tdglich zunehme.

Immerhin kommt die interessante PersOnlichkeit des jiingern
Spitteler in den Briefen zur Geltung. Nicht zuletzt durch die geist-
volle Art des hier wie iiberall seine Korrespondenzen spiegelnden
Meyer! Dann auch durch beigegebene Briefstellen Spittelers, in
welchen er Meyer iiber seine Verwendung epischer Versmasse
und iiber das Zustandekommen seiner historischen Wirkungen
konsultiert. Die von Spitteler gdestellten, hochst merkwiirdigen
Metra-Fragen sind ein Beweis, wie genau der junge Dichter schon
damals (1882) ,sein Handwerkszeug iiberdachte“. (Frey.)

Die Korrespondenz mit Hermann Haessel begleitet natur-
gemdss die ganze Produktion Meyers. Sie ist in literarischer Be-
ziehung, wenn nicht am intimsten, so doch am reichhaltigsten.
Zur Entstehungsgeschichte von Meyers Werk leistet ja jede Brief-
gruppe Beitrdge; hier handelt es sich speziell noch um &dussere
Geschicke, welche erfahrend, duldend und zuweilen energisch
lenkend, Meyer sich von neuen Seiten seines Wesens zeigt. Der
Eindruck und die zu erwartende oder geschehene Aufnahme beim
Publikum miissen besprochen, die Standpunkte der Allgemeinheit
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in Betracht gezogen werden. Bis zu einem gewissen Grade ver-
trat Haessel selbst diese Standpunkte. Er machte aus geschift-
lichen Angstlichkeiten, die er an gewisse Unweltldufigkeiten von
Meyers Dichtung kniipite, dem Autor gegeniiber kein Hehl. Einer-
seits nun lag es dem Dichter daran, unmittelbare und unbefan-
gene Eindriicke Haessels zu erhalten. Dann aber und anderseits
liess er es sich angelegen sein, den Verleger und Freund fiir
seine eigenen Auffassungen zu gewinnen. Das alles und des Dich-
ters unstillbares Bediirfnis mit sich selbst iiber sein Werk zu Rate
zu gehen, sich dariiber zu beruhigen, veranlassen ihn, es immer
wieder unter die Lupe zu nehmen. ,Der Monch®, so meditiert er zum
Beispiel, ,hat drei Klippen: 1. Seine scheinbare Frechheit stosst
die Mittelschichten; 2. das aufs Ausserste (zu weit) getriebene
Ineinanderschlingen von Erzdhlung und Horerkreis erscheint raf-
finiert und strengt zu sehr an; 3. der Stil ist zu epigrammatisch.

Drei Stadien des Verhaltnisses mit Hermann Haessel werden
von Meyers Seite aus sichtbar. Im ersten herrscht ein dankbares
und unbeschrianktes Vertrauen. Im zweiten folgt eine etwelche
Entiremdung, nachdem buchhéndlerische Klagen, Zweifel in Bezug
auf die Gangbarkeit seines Werkes oder sonstige Eigentiimlich-
keiten Meyer verstimmt hatten. Das dritte Stadium ist ein solches
der wieder hergestellten, von Pietdt, Gewohnheit und Dankbar-
keit gestiitzten Freundschaift.

Es ist natiirlich, dass Meyer dem tatkréftigen Freunde seiner
Dichtung und ersten Miitelsmann zwischen seiner scheuen Muse
und der Offentlichkeit mit Anhinglichkeit und Treue lohnte. Der
Menschenergriinder und Vorsichtige glaubt an Haessel: ,— so
haben Sie doch nie und nimmer, auch mit keiner Silbe, meine
Produktion zu beschleunigen versucht! Dazu bin ich Ihnen —
ich und meine literarische Reputation — das weiss ich — viel zu
lieb.“ Er dankt fiir ,mit der alten lieben Piinktlichkeit besorgte
Sendungen.“ ,Moge es uns noch oft vergdnnt sein, etwas zusam-
men zu beendigen“, wiinscht er bei der Ankunft eines Dutzend
gebundener Pescara. Oitmals dankt er Haessel fiir seine Geduld,
die er, dem das gefiirchtete Zuspdt einer gednderten Zeile den
Schlaf rauben konnte, unaufhorlich feilend, korrigierend, mit ,,seiner
Liebe zur Vollendung“ so stark in Anspruch nahm. Es ist eine
grosse Dienstwilligkeit und viel personliche Anteilnahme im Wesen

201



Haessels aus den Briefen C. F. Meyers heraus. zu lesen. Kein
besserer Beweis fiir die letztere, die teilnehmende Giite Haessels,
als die vertrauliche. und behagliche Mitteilsamkeit, mit welcher
der Gutsherr von Kilchberg von kranken und gesunden Tagen
seines Hauses nach Leipzig berichtet!

Es bildet eine der SchOnheiten der Meyerbriefe, dass sie so
tief in die Kulturatmosphdre des alten Ziirich einfiihren. Dann
auch zeigen die sympathischen Freundesbriefe an seine Ziircher
die Kraft und Ruhe, welche wohl mit auf den gemeinsamen Ur-
sprung zurtickzufiithren ist.

Es sind in der Begabung Meyers ausgesprochen zircherische
Eigenschaften zu konstatieren: so die Neigung zu geschichtlichen
Stoffen, eine Art Reiselust nennt es der Dichter selbst, das Er-
fassen bis zur vollstdndigen Besitznahme fremder Kulturen und
Kulturstédtten, die Griindlichkeit in alledem. Er hat auf seinen
fremden Schauplédtzen Ziircher einzufiihren, fremde Geschicke auf
zlircherischen Boden zu lenken geliebt.

Dann waren seine Alltagsgepflogenheiten die in altziircheri-
schen Familienkreisen iiberkommenen, die eine Eigenart bis herab
zur besondern Farbung der Umgangssprache besitzen.

Die Briefe an Rahn zum Beispiel geben, da hier Gefiihl und
Vertrauen bei zu drei Vierteln dhnlichem Wesen stetig gleich ge-
diehen, ausserordentlich viel von Meyer selbst. Ohne Zwang,
ohne Nurhofilichkeitspartien, sind sie warm und hochst substan-
ziell. Das Beiden gemeinsame kunsthistorische Interesse war bei
Rahn zum Beruf und zu gelehrter Vollendung erhOéht. Rahn
hatte Meyer viel zu geben und seine Dienstwilligkeit wurde gerne
in Anspruch genommen. ,Welches war 1525 der nichste Weg,
(wie er zum Beispiel bei einem drohenden Gewitter zu Fuss ge-
nommen worden ware) vom Vatikan nach dem Palazzo Colonna?
Uber welche Briicken, Plitze, und an welchen Gebiuden voriiber?
Wie stelle ich mir 1525 St. Peter, den Petersplatz und den Vatikan
vor? Und wie 1525 den Palast Colonna? Das Hauptgebdude und
seine Zimmer? Den Garten, seine Bdume, seine antiken Triimmer?
Die Umfassungsmauern? Das Thor? Natiirlich kein antiquarisches

Detail, sondern nur ein paar grosse, eigentiimliche Ziige lokaler
Wabhrheit!“
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Viele derartige Briefstellen illustrieren Rahns Bedeutung fiir
Meyer. Meyer wandte sich offen und ohne Umschweife an den
Freund, wo er dessen Rat bendtigte. Er tat es mit dem ener-
gischen Vorgehen, das den zielbewussten Kiinstler in ihm vom
Privatmann unterschied. lhn ermutigte des Freundes treue Ge-
sinnung und sein Bewusstsein, das Empfangene, von der Glorie
der Kunst umstrahlt, mit Zins und Zinseszinsen zuriickerstatten
zu konnen.

Von Kunststitten aus wendet er sich mit sehr interessanten
Briefen an Rahn. ,Ich brauche manches nur anzudeuten“, schreibt
er dem Freunde aus Verona, ,um von lhrem kunstsinnigen Geist
beim halben Wort verstanden zu werden.“

Von immer gleicher Herzlichkeit sind auch die Briefe an den
Historiker Georg von Wyss und den Rechtshistoriker Fried-
rich von Wyss. Sie gewdhren Blicke in Meyers jiingere Jahre
und tragen den altziircherischen Heimatzug in um so hoherem
Masse, als das Literarische zugunsten von Familien- und Privat-
angelegenheiten etwas zuriicktritt. Sie geben von der gelehrten wie
der allgemein menschlichen Bedeutung, sowie von der Lebens-
arbeit der beiden Ziircher den hochsten Begriff. Dem jiingern
Wyss gegeniiber besteht Meyer die Freundesprobe, ihm ein leises
Zuriickweichen einzelnen seiner Werke gegeniiber zugute halten
zu miissen, mit der grossten Liebenswiirdigkeit. Natiirlich spricht
dieser Umstand fiir den Wert beider Manner.

Unter den Briefen an Friedrich von Wyss sind auch einige
der schonsten unter den Reisebriefen, die, vor der eigentlichen
Produktion Meyers geschrieben, der noch brachliegenden Lust an
poetischer Darstellung entsprungen sind. Sie erfassen ihre Schau-
platze mit grosser Vollkommenheit und sind Vorstudien eines
Kiinstlers, der es unternehmen konnte, einen schicksalskiindenden
Dante oder fabulierenden Poggio zu erwecken und mit ihrem
Heimatboden zu vermédhlen. Aus den Biindnerbriefen gliht und
weht schon der Bergzauber der spdtern Richterin.

Ich habe versucht, einige Briefgruppen des vorliegenden
Sammelwerkes zu skizzieren. Die Betrachtung anderer wiirde zum
Gesamtbilde noch mehr Linien fiigen, iiber den Rahmen dieser
Arbeit jedoch hinausgehen.
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Conrad Ferdinand Meyer hat wiederholt gedussert, dass sich
etwas in ihm geden die Betastungen durch die Menge strdube.
Werk und Briefe des Dichters sind vor diesen Beriihrungen sicher..
Das Werk aus Griinden seiner erhabenen und aparten Vollkom-
menheit! Die Briefe, welche nicht auf den ersten Blick einzu-
nehmen vermogen, welche nicht gldnzen noch blenden, sind es
durch eine gewisse Einfachheit, Schlichtheit, Stille, sogar wenn
man will, durch negative Eigenschaften. Sie sind die Briefe eines
beriihmten Mannes, wiahrend sie vielleicht nie zu den beriihmten
Briefen gehdren werden.

Fiir den wahren Freund C. F. Meyers kommen diese Dinge
eigentlich kaum in Betracht. Er verlangt und greift nach Doku-
menten der Personlichkeit des Dichters. Er will ihn, dem Bann-
kreis des Schweigens, der seine Werke einhiillt, entriickt, aus
seinem Alltag heraus reden und bekennen horen.

Dieser Leser sieht seine Erwartungen weit iibertroffen. Denn:
gerade indem die Briefe Conrad Ferdinand Meyers nicht mit kiinst-
lerischem Vorbedacht, sondern notgedrungen oft mit fliegender
Hand, oft spontan und unterm Drang des Augenblicks entstanden
sind, vervollstindigt sich das Bild ihres Schreibers mit tausend
kleinen individuellen Ziigen.

Zur ethischen Schonheit, Schéarfe, Delikatesse treten Reichtum:
und Fiille.

ZURICH ANNA FIERZ.
ogoo

ANMERKUNG DER REDAKTION. Wie wir nachtrédglich sehen, ist
der Epilog zur Gedédchtnisfeier von Ignaz Heim, den wir
im letzten Heft publiziert haben, schon in den ,Wandlungen der Gedichte
C. F. Meyers* von Heinrich Moser abgedruckt worden; einem Buch, das
wir allen, die sich fiir die Poesie Meyers interessieren, nicht genug emp--
fehlen konnen.
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