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CONRAD FERDINAND MEYER
IN SEINEN BRIEFEN

Der Kreis der grossen Briefschreiber aus dem verflossenen
Jahrhundert beginnt sich zu schliessen. Soeben ist ihm, mit iiber
tausend Briefen, Conrad Ferdinand Meyer beigetreten; eingefiihrt
hat ihn sein Freund und Biograph Adoli Frey?).

Ich kann es mir nicht anders denken, als dass man die
Briefe Conrad Ferdinand Meyers mit Spannung zur Hand nehme;
denn es ldsst sich aus des Dichters Werken so schwer ein Schluss
auf sie ziehen. Es fehlen in diesen Werken die sozusagen fami-
lidren Stellen, der idyllisch behagliche Kleinkram, welcher oft aus
den Dichtungen der Meister in ihre Briefe hiniibergesprungen
zu sein scheint, oder umgekehrt. Allerdings ist auch die Dichtung
C. F. Meyers personlich. Aber dieses PersOnliche ist mit alt-
ziircherischer Verschlossenheit versteckt. Meyer braucht, wie er
selbst sagt, die historischen Stoffe, um das seelische Bekenntnis,
das auch er ablegen will, zu verschleiern, den Betastungen der
Menge zu entriicken, so gut es geht. So hat seine Dichtung mit
dem, was man im tédglichen Leben ausspricht, wenig gemeinsam,
und die Briefe missen also von Meyer Neues bringen.

In wie hohem Masse aber schliesslich doch wieder der Brief-
schreiber Meyer und der Verfasser des ,Heiligen“ und des ,Pes-
cara“ bis herab zur grossen Unergriindlichkeit dieser Helden,
sich gleichen, und vermOge der Wahrheit, welche Werk und
Wesen jedes wahren Kiinstlers eins und unteilbar macht, gleichen
miissen, mochten die nachfolgenden Zeilen darzustellen versuchen.

* *
*

Gewisse Vorziige der Meyer-Briefe konnten zum Voraus
darin erwartet werden. Es sind die Meisterschaft des Ausdrucks,
die Darstellungskraft, das Feingefiihl, die Schonheit der ethischen
Standpunkte. Im iibrigen aber lernen wir, der Vorstellung, welche
Stoffe und Helden Meyers in uns wachrufen, entgegen, eine
dusserst zart organisierte PersOnlichkeit kennen. Gerade wie das

1) Briefe Conrad Ferdinand Meyers. Nebst seinen Rezensionen und

Aufsdtzen, herausgegeben von Adolf Frey. Mit vier Bildern und acht Hand-
schriftenproben. Zwei Binde. H. Hassel Verlag in Leipzig. 1908.
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siisse Behagen, das die Dichtung Gottiried Keller's durchsonnt,
von ihrem Schopfer zum grossen Teil nicht erlebt wurde, so ge-
hort auch die Kraft und Leidenschaft, die wir mit dem Namen
C. F. Meyer verbinden, scheinbar wenigstens, nicht ihm selbst,
sondern seinem Stil und seinen Helden. Beide Dichter haben die
hochsten Vorziige ihrer Kunst mit den entsprechenden Einschran-
kungen in ihrem Leben bezahlt und so die schopferische Kraft
der Sehnsucht tatsdchlich bewiesen, da doch Jeder das von seinen
Grundanlagen geforderte Leben in seiner Kunst ausgestaltet hat.

Denn die in der Kunst geltenden Gesetze sind so hart wie
weise, und Okonomie steht obenan.

Vergeblich suchen wir in den Briefen C. F. Meyers aller-
dings auch nach Kraft und Leidenschaft nicht; sie treten iiberall
dort zutage, wo Meyer iiber die Kunst und seine Kunst spricht.

Sie sind, diese Briefe, von jener Energie gespeist, deren
unsere Generation, wie keine andere, bedarf; der Energie, welche
leicht erschopfbaren Nerven ihre Uniiberwindlichkeit und geheim-
nisvolle Kraft entgegensetzt.

Es ist heute unser Schicksal, mit einem geringern Erbteil an
Kraft eine kompliziertere Denk- und Gefiihisarbeit zu leisten, als
dies bei den Vorfahren der Fall war. Meyer, aus hochkultivierter
Familie stammend, hat dieses Gegenwartslos vor fiinfzig Jahren
schon vorausgelebt.

Und in vorbildlicher Weise hat er es getan. ,lhr stellt des
Leids Geberde dar, Ihr meine Kinder ohne Leid!“ Gleich Michel-
angelos Statuen stehen die Dichtungen Meyers, wie jede wahre
Kunst, gereinigt und jenseits. Von der, wenn man es so nennen
kann, diesseitigen Qual und Sorge, Miithe und Treue, mit welcher
sie bezahlt, und freudig bezahlt worden sind, geben nun die Briefe
Zeugnis. Darum ergreifen und erheben sie. Wie es Jugendbiicher
gibt, sind die Briefe C. F. Meyers ein Idealistenbuch.

Nach einem in Worten ausgedriickten Pathos suche man
aber nicht darin. Es liegt lediglich in der Gesinnung, die sich
hier kundgibt. Die Briefe Meyers sind einfach natiirlich, sachlich,
in manchen Féllen kurz. Die Briefe an Gottfried Keller vielleicht
zeigen Kkiinstlerische Miihewaltung.

Sonst aber schreibt Meyer als Privatmann, wobei er aller-
dings durch die Stoffe, welche mehr denn zur Hilite dem
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Kunstgebiet entnommen sind, durch die Stilgewandtheit, Darstel-
lungskraft, Tiefe und Schonheit des Gefiihls und Résonnements doch
den Kiinstler verrdt. Meyers Briefstil unterliegt, wie auch seine
Handschrift, von welcher so merkwiirdige Proben vorliegen, natur-
gemdss starken Wandlungen. Massgebend fiir die Sammlung ist
der Stil der Reifezeit (1870—92). Er ist von einer kriftig zusam-
menraffenden Gewandtheit, an der das beim Dichter so maéchtig
gewesene franzosische Beispiel seinen Anteil hat und die das Er-
gebnis einer mit dem Fleisse von Jahrzehnten geiibten Denktatig-
keit ist. — Das Charakterbild, das die Briefe Meyers enthalten,
gedeiht um so vorziiglicher, als einer seiner Hauptziige, eine edle
Offenheit und Unverborgenheit der Ausserungen, es in diesem
Falle vervollkommnen helfen.

Meyers Selbstportrat zeigt ihn als Kiinstler, denn diesem war
der Mensch in ihm vollkommen untertan. Was dieser Mensch
hofft, fiirchtet, begriisst, ersehnt, was er beklagt, wird seiner Kunst
dienlich oder hinderlich sein. Vielleicht wiirde er es sonst gar
nicht erwdhnen. Denn schliesslich war es wohl doch das Glick
seines entstehenden Werkes, das, seinen Ausdruck verlangend,
den urspriinglich zuriickhaltenden Mann seine Reserve brechen liess.

Oft wundert sich Meyer selbst iiber seine Mitteilsamkeit.
»J0ll ich 1883 zum Plauderer werden?“ frdgt er, einen Brief an
Rahn schliessend.

Der Lust Meyers am Kkiinstlerischen Bekenntnis verdanken
wir sein in diesen Briefen so vollstindiges Lebensbekenntnis,
vielfach auch das Bild seines Alltags und einen unvergleichlichen
Beitrag zur Psychologie kiinstlerischen Schaffens.

Welches ist der Stimmungsgehalt, mit dem das Werk Meyers das
Leben seines Schopfers beschenkt? Wie steht Meyer als Denker
zu diesem Werke ? Was leistet er fiir dasselbe in ethischer Beziehung?
Was bedeutet er als Beurteiler fremder Kunstwerke? Welche
Eigenschaften besitzt er als Freund? Was gibt dem Charakterbilde
des Dichters die individuelle Besonderheit? Auf alle diese Fragen
geben die Briefe hundertfdltige Auskunft.

Denn sie stellen die zwei, respektive drei Jahrzehnte Dichter-
leben, von denen sie Zeugnis geben, wiederholt, und, den Grund-
zug der Wahrheit unangetastet, verschiedenartig dar. Conrad
Ferdinand Meyer war viel zu feinfiihlig und viel zu sehr Kiinstler,
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um nicht jeweilen seinen Ton auf den Empfinger abzustimmen
und abstimmen zu konnen. Selbstverstindlich auch, dass Unter-
schiede der Nationalitdt, Alters- und Beruisverschiedenheiten,
Freundschaitsgrade die Wahl des Mitzuteilenden und die Art der
Darstellung beeinflussten! Gilt es einem in der Ferne wohnenden
Freunde Heimat, Werk und Alltag bekannt zu machen, so schaut,
misst und wertet Meyer sein Thema gleichfalls von aussen her.
Kleine Gesamtbilder entstehen; wogegen die Briefe an die schwei-
zerischen, besonders auch die ziircherischen Adressaten sich auf
Bruchstiicke beschrinken konnen und dort das so ausserordentlich
reiche Detail entsteht.

Conrad Ferdinand Meyers Treue an seinem Lebenswerke
manifestiert sich iiberall in seinen Briefen. Man kann bei diesem
Dichter von einer vorgreifenden, von einer, da sie ihren Lohn
nicht kannte, um so rihrenderen, instinktiven Treue reden. Meyer
hat seine tragisch spate Reifezeit unerschiitterlich entschiossen
abgewartet, jede Ablenkung mit einer Energie abwehrend, welche
dem zarten Trdumer und Angstlichen schwer genug fallen musste.
Er hat sein ,Leiden eines Knaben“ bis tief in die Mannesjahre
hinein gelitten. Spuren davon sind in den Briefen der jiingern
Jahre noch hin und wieder zu finden, obwohl sein Stolz und
seine Noblesse, seine riicksichtsvolle Scheu, einen Freund mit
seinen Lasten zu bedriicken, sie auf den kleinsten Raum zuriick-
drangt. Hierher geh6rt das sonderbar berithrende Wort an Fr.
v. Wyss: ,Ich werde da (im Gottesdienst in Rom) immer innig
ergriffen; ja, auch sonst leide und kdmpfe ich viel; aber was
geht das Dich an?“

Bei der relativen Klaglosigkeit der Jugendbriefe iiben die
wehmiitigen Stellen, die wir insbesondere in den Bekenntnissen
an F. Bovet finden, stirkere Wirkung. ,Ce sont mes études, qui
me consolent un peu; sans cela je serais bien a plaindre®,
schreibt der dreissigjdhrige Meyer an den neuenburgischen Freund.

Die Briefe an Bovet zeigen das Bild des jiingern Meyer mit
iiberaus weichen, allerdings schon bedeutenden und méchtig in-
dividuell durchgearbeiteten Ziigen. Noch eignet ihnen die Sanft-
mut, die er in dem bekannten spdtern (Gedichte als so frith ver-
loren beklagt. Gleicherzeit machen sich geltend eine imponierende
Fiille gelehrten Wissens, eine Vertrautheit mit der franzOsischen
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Literatur, die auf einen Schriftsteller und kiinftigen Dichter roma-
nischer Zunge schliessen liesse und ein feinstes Urteil. Die psy-
chologische Beschaifenheit von Meyers Briefen aus der ersten
Periode ist unerschopflich reich und tief. Der werdende Dichter
hat sich, was nur natiirlich ist, bis zur poetischen Erfassung ge-
schaut und gezeichnet. Und wie fein ist sein Stift: ,C'est moins
le métier qui me tente, bien que j'aie fini par I'apprendre, que
certaines profondeurs de I'ame ol j'aimerais descendre, n'importe
dans quelle forme. Je me fais l'eflet d'un homme portant, a
travers la foule insouciante ou préoccupée, un vase, auquel il
tient beaucoup.“ — (24. Juni 1877))

Auf frith errungene Lebensstellungen blickte Meyer wehmiitig,
doch ohne Neid und unbeirrt. Schliesslich ward ihm seine stolze
Festigkeit doch nicht schwer. Es ging ihm wie dem von seinem
Genius gerufenen Dionysos!): ,Bin nicht mein eigener Herr.
Hab nicht die Wahl!“

»,Ce qui m'étonne et m'attire tant en vous, qu'en Z., c'est
cette source vive et vivifiante de charité, dont je sens la chaleur
et dont je tdche involontairement de me rapprocher, mais que
je ne possede pas.“ Erkenntnisse und sehnsiichtige Wiinsche
solcher Art waren auch ein Leidenstribut Meyers an seine
Kiinstlerschait, die unbewusst alle Krifte seines Wesens sammelte.

Was iibrigens die Briefe an Bovet anbelangt, so ist das Fol-
gende nicht zu vergessen: Ein scheinbarer Ausnahmeteil der
Sammlung, sind sie dort von hoher Bedeutung. Meyers Begabung
und QGeistesrichtung hatten einen ausgesprochen romanischen
Teil, welcher nach dem franzosischen Worte naturgemdss ver-
langte, wie er es auch leicht und schon fliessen machte. Uber-
haupt fand dieser romanische Teil hier eines seiner, ibrigens
nicht seltenen, Ausdrucksgebiete. Ferner, und hauptséchlich auch,
hatten Menschen romanischer Zugehorigkeit Meyers unverstandene
Jugend geherbergt. Seine Treue gehorte ihnen. Mit ihrer seelischen
Subtilitdt passten sie ohnehin zu ihm. lhre Geneigtheit, ethische
und religiése Fragen zur Verhandlung zu ziehen, offnen der sei-
nigen Tor und Riegel. Wie Meyer auf jeden seiner Korrespon-
denten reagierte, so geschah es in bezug auf den franzdsich-
schweizerischen Christen und homme de cceur.

1} Spitteler: A. Friihling, 111, 7.
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Das Stimmungsbild nun der spatern Meyerbriefe (Meisterzeit)
enthiillt seine bewegte SchOonheit nicht dem ersten Blicke. Zumal
diese Briefe auch des Humors entbehren und ihr Verfasser den
Lyriker eigentlich vollstindig verleugnet! Wenn Meyer seinem
Freunde Lingg meldet, dass er von seinem Giebelzimmer aus
mindestens zehn Kirchtiirme zédhlen kdnne, so scheint zwischen
dem Schreibenden und dem ergriffenen Lauscher auf das mit der
.Abendsonne wandernde“ Geldute am Ziirichsee kaum eine Ge-
meinschaft zu herrschen.

Das landschattlich lyrische Moment, wenigstens wo des Dich-
ters Heimat in Frage kommt, fehlt in den Briefen Meyers ganz.
Wenn er einmal an den in Italien weilenden Wilde meldet, dass
er auf seiner obersten Gartenbank ,mit dem stillen Blick auf die
Hiigelbiegungen“ gesessen habe, so erwdhnt er es, weil es an
einem Januartage geschah. Wahrscheinlich haben wir hier wieder
die schon genannte Okonomie; Meyer trennt, um ein Wort Adolf
Freys zu gebrauchen, Kunst und Korrespondenz.

Dass er es aber im Gebirge nicht so hélt, und in den Alters-
briefen Gebirgszenerien, wenn auch nicht mehr mit breiter Fiille
malt, so doch grossziigig skizziert, beweist nicht allein seine
Leidenschait fir die ,sturmdurchbrausten Biindneralpentéler“, son-
dern auch in welchem Masse ihre Luft und Sonne seine Kriite
16sten und befeuerten. Meyer und Binden! Es ist nicht abzuwagen,
was die beiden fiir einander geleistet, wie sie sich gegenseitig
gegeben und vergolten haben. Gesundheit, Wandergliick, Stoffe,
Schauplétze, Inspirationen gegen poetische Verkldrung und ent-
riegelte Vergangenheit eines grossen Landes!

Italienische Landschaftsbilder von grosser Vollkommenbheit
enthalten die Briefe Meyers allerdings auch, doch datieren sie
auch fast alle aus den jiingern, den Lehr- und Wanderjahren.

- Tages- und Jahreszeiten, Jahreswenden, frither Schnee und
friher Knospendrang, trockener Winter, Regensommer, milder
Herbst, Klima und Witterung tberhaupt sind allerorten in dieser
Korrespondenz in betracht gezogen; aber, man vergleiche selbst,
doch fast immer in Verbindung mit des Dichters Arbeit, in bezug
auf Wirkungen, die dem Hochempfindlichen daraus erwachsen.

Deutlich ist den Briefen zu entnehmen: Lenzessonne und
weisses Segel zu sehen, bedeutete fiir den Dichter Gliick (sonst
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ware seine Lyrik iiberhaupt nicht da); iiber dieses Gliick ging
ihm doch dasjenige, die begldnzten Heimatbilder in den Rahmen
seiner Kunst zu bannen. Ein Gefiihl poetisch umgebildet und
geformt zu haben, gab ihm Anlass zu seinen stirksten Gefiihlen.

Jedenfalls lassen die lakonischen Andeutungen von Natur-
vorgidngen den verstindnisvollen Leser der Meyerbriefe nicht
gleichgiiltig, er empfindet das Festliche in einer Meldung des
Dichters an Lingg, dass seine Kastanienbdume schon Knospen
triigen, da er weiss, dass mit dem Saft in den Bdumen Meyers
produktive Krifte sich regten. Wie die Natur Meyers Schaffen
beeinflusste, auch auf dem Wege iiber sein korperliches Befinden,
dartiber sind die Briefe voll interessanter Aufschliisse.

»Auch wir geniessen den Friihwinter. Jedes frithe Einnachten
und Lichteranziinden ist mir ein Fest“, schreibt Meyer einmal an
Wille. Seinem tiefsten Werte nach beurteilt, ist das Los, von wel-
chem die Briefe C. F. Meyers (Reifeperiode) Kenntnis geben, ein
beneidenswert gliickliches. Aber allerdings, um beim Begriffe zu
bleiben, von den Gottern beneidet! Meyer besass nicht nur den
Ruhm, ein inniges Schaffensgliick, ein reines und gelassenes Ge-
miit, Hoffnungsfdhigkeit, grosse Lebensanschauungen, die eigene
Scholle und den eigenen Herd, sondern es stand ihm das, zum
grossen Teil wenigstens, auf den dunkeln Hintergriinden, die ein
Gliick hervorheben. (,lch lebte nicht, ich war im Traum erstarrt.“)
Doch konnte bei einer so komplizierten und subtilen Natur die
Scheidung zwischen Hell und Dunkel keine vollstindige werden.

Die Schatten aus den jungen Jahren drdngten auf die Daseins-
hohe nach.

Zu einem robusten Gliicke, nur schon zur Lebenssicherheit,
zur Zuversicht war C. F. Meyer nicht begabt. Ein &ngstlicher
Fliichtling vor der Alltagsroheit musste er ohnehin bleiben. Und
das Vergédnglichkeitsbewusstsein zu irgend einer Stunde zu ver-
lieren, war ihm auch nicht beschieden.

Gute Nachrichten, Besserung seines Gesundheitszustandes,
Genesungshofinung, kommende Freude, ob sie auch die verdiente
Frucht schwerster Mithe war — von dem allem redet er zaghaft
und mit hundert Vorbehalten. ,Unberufen*, ,dreimal unberufen*,
,Deo volente“ heisst es iiberall. Von einer Zeit des Wohlseins

128



fiir sein ganzes Haus, schreibt er: ,Wir geniessen sie mit Dank
und Bescheidenheit.“ Man lese C. F. Meyers Neujahrsbriefe!

Es widre ja nicht moglich, dass die Briefe Meyers, so Kkiihl
sie teilweise scheinen, nicht ein Stimmungsgeheimnis umschldssen.
Hier, in der unter einer mit stolzem Willen geglétteten Oberfldche
bebenden Rastlosigkeit, in der, wie Adolf Frey sagt, , Geddmpftheit
der Glicksbotschaften“, in der mit den Sorgen wachsenden Kraft
zur Dankbarkeit, zur Hoffnung konnen wir es finden. Es ist ein
riithrendes Wort, das Meyer, dem doch gewiss das Ahnungsver-
mogen nicht abging, dicht an der Schwelle seines tragischen 1892
an Wille schreibt: ,Wir wollen vertrauen!“

Deutlicher als der Gefiihlsgehalt mag fiir manchen Leser der
(Gedankenwert der Briefsammlung zutage liegen. lhr Verfasser
verfahrt in seiner Darstellungsweise doch recht realistisch. Er
behandelt seinen Gegenstand (Kunst und in ihrem Dienste ste-
hendes Menschenschicksal) als Denker und noch im besondern
als geistreicher Kopf. Am vollkommensten arbeitet er hier in
eigener Sache. Wer in dem zwei starke Bédnde fiillenden Kunstbuche
eine entsprechend reiche Darstellung von Meyers zeitgenOssischer
Kunst erwartete, ginge, in gewisser Beziehung wenigstens, fehl.
Das hédngt hier an ganz besondern Umstinden: Meyer besass ein
angebornes, untriigliches, Kunsturteil. Er beweist es durch
Ausspriiche, sagen wir iiber Hebbel, Otto Ludwig, Goethe, iiber
Bocklin, Shakespeare, iiber Wagner und Mozart, von den Renais-
sancemalern, den Hausgdttern seiner eigenen Kunst nicht zu
reden. An hundert Stellen meldet sich, ungesucht, blitzschnell
auftauchend seine ungeheure, genial verwertete Belesenheit. Ander-
seits aber bemerken wir an dem Kritiker Meyer hier eine gewisse
Unlust, eine seiner genialen Begabung scheinbar widersprechende
Unsicherheit des Tons. ,Die Sache ist die“, schreibt er einmal
an Frey, ,dass von den namhaiten Schriftstellern jeder so voll
von sich selbst ist, dass ihm jedes liebevolle oder nur gerechte
Eingehen auf Fremdes eine schmerzhaite Bewegung ist.“ Diese
schmerzhafte Bewegung musste Meyer, der fiir seine eigene Kunst
unbedenklich litt, sich tunlichst ersparen; er tat es auch mit dem
Trieb der Selbsterhaltung.

Dazu kam ein anderes: Riicksichten, Pflichten der Hoflichkeit
oder Dankbarkeit, Gefiihle der Pietit bringen Meyer wiederholt
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in die Lage, iiber Dichterwerke zu reden, deren Unwert, wenig-
stens von seinen Standpunkten aus, er klar erkannte. Ferner
trat herzu seine allgemeine, wie er sich selbst ausdriickt, Cour-
toisie, seine grosse Scheu, jemandem weh zu tun, sein Bediirfnis,
wahr zu bleiben, sein begreiflicher Wunsch, sein Urteil nicht zu
kompromittieren, und schliesslich die Durchsichtigkeit aller seiner
Ausserungen. Eine bei aller Fiille der Einzelvorziige im Ver-
hédltnis zu ihrem illustren Ursprung leise Unzuldnglichkeit einiger
literarischen Urteile, auch in den Rezensionen, ist also bei Meyer
erkldrlich. Hie und da begegnen dem Dichter, welcher fiir Freunde,
wie Lingg, Meissner, Dahn, mit Herzlichkeit fiihlt, leichte Uber-
schidtzungen. Das zwar eher im Anfang seiner Beziehungen zu
ihnen, so lange er sich selbst unterschatzte. Lingg allerdings
verdiente mit einem grossen Teil seiner Kunst Meyers Wertung,
auch war sie, bei den pathetisch historischen Neigungen beider,
begreiflich, wie es auch natiirlich ist, dass Heyse mit seiner Sorg-
falt und Klarheit dem selber den feinsten Meissel fithrenden
Ziircher wohl behagte. An Lingg: ,Ich bin gewiss, dass sich in
denselben (in Dramoletten Linggs) lhr ganz besonderer Sinn
fiir kosmische und historische Krisen, fiir die Mdchte und Seelen
des Weltlebens manifestiert, der ja in Ihrem kleinsten lyrischen
Gedicht ebenso sichtbar ist, wie in lhrer Vdlkerwanderung und
Ihre Grosse ausmacht, an der sich gar nicht mackeln lasst.“

An Heyse: ,Ohne Musse, wie ich gegenwdrtig bin, habe ich
erst das sehr feine Lustspiel gelesen, d. h. vorgelesen und freue
mich, der ich lhre Sachen nur in reiner Stimmung und lernens-
halber sehr aufmerksam, Wort fiir Wort betrachte, besonders auf
»Siechentrost“ usw.

Mit Lust und Liebe, ungezwungen, darum meisterhaft urteilt
Meyer iiber Werke von Gottiried Keller und Adolf Frey. In der
Lage, mit literarischem Freundesrat zu dienen, gibt Meyer oft-
mals seine ganze, ausserordentliche Bedeutung an den Tag. Man
vergleiche zwei Briefe an H. Friedrichs vom 28. Mérz und 5. April
1891. Welche Energie hier der kiinstlerischen Intelligenz! Welche
Hilfsbereitschaft! Zugleich wird augenscheinlich (es handelt sich
um ein Drama) wie zum Greifen nahe Meyer selbst dem Drama mit
den Anstrengungen seiner lebenslangen Sehnsucht gekommen war.
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Und nun Meyer als Erkldrer, Beurteiler, Ergriinder seines
eigenen Werkes! Meyer, der das Urteil der Welt so schmerzlich
schwer und wichtig nimmt, wie er es anderseits gering achtet!
Meyer, dem die Gelegenheit, sich iiber fremde Auffassungen seiner
Dichtung zu wundern, nicht ausgeht! ,Mir dagegen kOnnte es
verleiden, wenn ich nicht noch ein paar ganz aparte Motive hitte,
so viel Briefe von Toren und Toérinnen hat mir neuerdings Pes-
cara zugezogen, welcher seltsamerweise trotz seiner elegischen
Schlussténe aufregend und beunruhigend zu wirken scheint.“

Dieses Gebiet der Briefsammlung ist so reich, dass ich es
hier nur streifen kann. Es ist sehr interessant, wie Meyer mit
der kleinen Schar erlesener Kopfe, mit dem ihm befreundeten
Stabe von Ratgebern oder wenigstens Sachverstindigen, die er
um sein entstehendes oder schon vollendes Werk versammelt, die
Hauptangelegenheit seines Lebens gemeinsam behandelt. Vor
allem geschieht es mit einer stetig gleichen Liebenswiirdigkeit und
Dankbarkeit. Er nimmt jeden Rat wichtig und erwigt jeden Ein-
wand. Er dankt verbindlich und sucht fremden Auffassungen
gerecht zu werden, auch wo sie fiir den so aussergewohnlich fest
auf sich selbst Gestellten schon erledigt oder unméglich waren.

Meyer nimmt Gelegenheit, sein Werk zu analysieren, vor-
greifend darzulegen, wie z. B. an Haessel; er kommt in die Lage,
es zu verteidigen und auf seine ethischen Absichten hinzuweisen
(unter denen eine strenge Erfiillung der Gerechtigkeit obenan
steht. Er spricht auch von einer geschichtlichen Gerechtigkeit, in
deren Dienst er im Jenatsch z. B. alle Typen der Zeit versammelt.).

Anderungen werden begriindet und besprochen. Wir sehen,
wie schonungslos Meyer Jugendwerken zuleibe ging, wo es sein
musste. An Wille, anldsslich einer Neuauflage des Hutten: ,Die
letzte Nummer, der Tod, hat mich Miihe gekostet. In unserer
ersten und zweiten Ausgabe ist gerade diese Nummer auffallend
schwach. Es ist klar, besonders nach den lamentabeln vorher-
gehenden Nummern und auch kraft des heldenhaften Charakters,
dass der Held heroisch abfahren muss, nicht sentimental.“

- Wir erfahren die weise erwogenen Missionen, welche diese
oder jene Personen im Dienste der Wirkungen seiner Dichtung
erfilllen miissen, dass Jenatsch keine anderen Mithelden ertragen
hitte als Waser und Werdmiiller, warum der Heilige dargestellt
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wurde ,wie Hans der Armbruster ihn kannte“, was die Gestalt
des Dante im MoOnch zu tun hat; wir vernehmen wie die kleine
Episode von Poggios verlorenem Sohn im Brigittchen nicht neben-
sdchlich ist, wie die barocke Beleuchtung, die im Schuss von der
Kanzel auf alle Gesichter fillt, Vorwiirfe gegen einzelne Gestalten
entkréftet; wir vernehmen, dass Pescara eine Symbolik birgt:
(das sterbende Italien bewirbt sich unwissentlich um einen sterben-
den Helden) u. s. w. Mit dem Blick in die Werkstatt gewinnen
wir auch eine Vorstellung von Meyers unvollendet gebliebenen
Werken und von der jahrelangen verlorenen Arbeitsmiihe, welche
an ihnen hédngt. Nicht ganz verloren allerdings! Denn gerade
hier, wo sie wieder auflebt, errichtet sie einer ungewohnlichen
Kiinstlertreue die schonen Denkmiler.

Die Wegweiser und die Erdfinungen iiber des Dichters ge-
wordenes Werk sind wie gesagt unerschopflich.

Selbst dem gewiegtesten Meyerkenner werden Aufschliisse
wie der auf Seite 144 1l zu findende iber Pescara noch viel zu
sagen haben. Eine Charakteristik des Heiligen vom 2. Mai 1880
an Lingg behandelt ihren Gegenstand bewunderungswiirdig. Das
Nédmliche gilt von den Vorbesprechungen des Jenatsch (S. 10
und 14 Il); sie zeigen uns den kurz vor ihrer Niederschrift noch
Namenlosen als den fertigen Conrad Ferdinand Meyer.

Dann Meyers Arbeitsweise und Verhdltnis zu seiner Arbeit!
Am besten koénnen hier einige, fiir hunderte stellvertretende Zitate
sprechen: ,ldealisiere dir meine Lage ja nicht.. Von anderm ab-
zusehen, zerdenke ich mich fast an meinen neuen Stoffen, in
Erwartung des Momentes, wo ich mich, nach vélliger Durch-
denkung derselben, dem Instinkt tiberlassen kann, der in solchen
Sachen immer noch der beste Fiihrer ist.“ (24. Dez. 1877 an
F. v. Wyss.) ,Gewiss briite ich iiber Neuem und sogar Gewagtem,
doch fein behutsam und sozusagen hinterlistig, da ich, nach
meinem schweren 1888, die Lebenssicherheit noch nicht vollig
gewonnen habe.“ (20. April 1889 an Lingg.) ,Hier, in labore,
ist ein Jungquell, der, nicht zu viel noch zu wenig gebraucht,
Wunder wirkt.“ (16. Febr. 1882 an Frey.) ,Ich mache stets
vorwirts, sehr sorgfiltig. Bitte, harren Sie gleichfalls aus! Wir
wollen eine ganz makellose Angela haben. Bella cosa!“ (Wihrend
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der Korrektur. An Haessel.) ,Ich selbst denke von meinem Ge-
schriebenen sehr maéssig, desto vorteilhafter von dem noch auf
der Esse liegenden, um welches noch die Flamme der Phantasie
ziingelt.* (4. Dez. 1882 an Calmberg.) ,Es geht mir ertraglich:
ich besitze und liebkose einige singulare Motive.“ (2. Juni 80 an
Meissner.) ,Seltsam, wdhrend mich die Erkdltung eines Freundes
quasi krank machen kann, ist es mir rein unmoglich, auch wenn
ich den besten Willen dazu hdatte, mich iiber eine lit. Verun-
glimpfung oder Verkleinerung im Geringsten zu argern.* (27. Mai
1890 an Lingg.) ,Wenn ich Ihnen durchsichtig wére, so wiirden
Sie erstaunen, wie ferne mir solches liegt, (es war von industrieller
Ausbeutung der Arbeit die Rede) ,Grosser Stil, grosse Kunst —
all mein Denken und Trdumen liegt darin. Es ist auch allein
diese Passion, die mich Dinge leisten ldsst, die iiber meine Natur-

anlage gehen.“ (16. Juni 1879. An Haessel.)
ZURICH (Schluss folgt,) ANNA FIERZ.

C. F. MEYERS ,AMULETT*
UND DIE ,CHRONIQUE DU
REGNE DE CHARLES IX.
VON PROSPER MERIMEE

In seiner ersten Novelle, dem ,Amulett*, erzdhlt C. F. Meyer,
wie ein junger protestantischer Edelmann, Herr Schadau aus Bern,
im Jahre 1572 nach Paris reiste, um unter Coligny, an den er
empfohlen war, in den Niederlanden zu kdmpfen; wie er unter-
wegs einen eifrigen Katholiken, den jungen Boccard aus Freiburg
im Uchtland kennen lernte, der in der Schweizergarde der aller-
christlichsten Majestdt diente; wie Schadau, Sekretdar des grossen
Admirals geworden, sich mit Gasparde, einer Nichte Colignys
verlobte; wie er sich mit dem Grafen Guiche, der Gasparde be-
leidigt hatte, schlug und dabei seine Rettung dem gliicklichen
Zufall verdankte, dass die Klinge seines Gegners an einem Amulett
abprallte, das Boccard dem protestantischen Freunde heimlicher-
weise in die Brusttasche geschoben hatte; wie Schadau am Abend
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