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CONRAD FERDINAND MEYER
IN SEINEN BRIEFEN

Der Kreis der grossen Briefschreiber aus dem verflossenen

Jahrhundert beginnt sich zu schliessen. Soeben ist ihm, mit über
tausend Briefen, Conrad Ferdinand Meyer beigetreten; eingeführt
hat ihn sein Freund und Biograph Adolf Frey1).

Ich kann es mir nicht anders denken, als dass man die
Briefe Conrad Ferdinand Meyers mit Spannung zur Hand nehme;
denn es lässt sich aus des Dichters Werken so schwer ein Schluss
auf sie ziehen. Es fehlen in diesen Werken die sozusagen
familiären Stellen, der idyllisch behagliche Kleinkram, welcher oft aus
den Dichtungen der Meister in ihre Briefe hinübergesprungen
zu sein scheint, oder umgekehrt. Allerdings ist auch die Dichtung
C. F. Meyers persönlich. Aber dieses Persönliche ist mit alt-
zürcherischer Verschlossenheit versteckt. Meyer braucht, wie er
selbst sagt, die historischen Stoffe, um das seelische Bekenntnis,
das auch er ablegen will, zu verschleiern, den Betastungen der
Menge zu entrücken, so gut es geht. So hat seine Dichtung mit
dem, was man im täglichen Leben ausspricht, wenig gemeinsam,
und die Briefe müssen also von Meyer Neues bringen.

In wie hohem Masse aber schliesslich doch wieder der
Briefschreiber Meyer und der Verfasser des „Heiligen" und des „Pes-
cara" bis herab zur grossen Unergründlichkeit dieser Helden,
sich gleichen, und vermöge der Wahrheit, welche Werk und
Wesen jedes wahren Künstlers eins und unteilbar macht, gleichen
müssen, möchten die nachfolgenden Zeilen darzustellen versuchen.

* *
*

Gewisse Vorzüge der Meyer-Briefe konnten zum Voraus
darin erwartet werden. Es sind die Meisterschaft des Ausdrucks,
die Darstellungskraft, das Feingefühl, die Schönheit der ethischen
Standpunkte. Im übrigen aber lernen wir, der Vorstellung, welche
Stoffe und Helden Meyers in uns wachrufen, entgegen, eine
äusserst zart organisierte Persönlichkeit kennen. Gerade wie das

') Briefe Conrad Ferdinand Meyers. Nebst seinen Rezensionen und
Aufsätzen, herausgegeben von Adolf Frey. Mit vier Bildern und acht
Handschriftenproben. Zwei Bände. H. Hässel Verlag in Leipzig. 1908.
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süsse Behagen, das die Dichtung Gottfried Keller's durchsonnt,
von ihrem Schöpfer zum grossen Teil nicht erlebt wurde, so
gehört auch die Kraft und Leidenschaft, die wir mit dem Namen
C. F. Meyer verbinden, scheinbar wenigstens, nicht ihm selbst,
sondern seinem Stil und seinen Helden. Beide Dichter haben die
höchsten Vorzüge ihrer Kunst mit den entsprechenden Einschränkungen

in ihrem Leben bezahlt und so die schöpferische Kraft
der Sehnsucht tatsächlich bewiesen, da doch Jeder das von seinen

Grundanlagen geforderte Leben in seiner Kunst ausgestaltet hat.
Denn die in der Kunst geltenden Gesetze sind so hart wie

weise, und Ökonomie steht obenan.
Vergeblich suchen wir in den Briefen C. F. Meyers

allerdings auch nach Kraft und Leidenschaft nicht; sie treten überall
dort zutage, wo Meyer über die Kunst und seine Kunst spricht.

Sie sind, diese Briefe, von jener Energie gespeist, deren

unsere Generation, wie keine andere, bedarf; der Energie, welche
leicht erschöpfbaren Nerven ihre Unüberwindlichkeit und geheimnisvolle

Kraft entgegensetzt.
Es ist heute unser Schicksal, mit einem geringem Erbteil an

Kraft eine kompliziertere Denk- und Gefühlsarbeit zu leisten, als

dies bei den Vorfahren der Fall war. Meyer, aus hochkultivierter
Familie stammend, hat dieses Gegenwartslos vor fünfzig Jahren
schon vorausgelebt.

Und in vorbildlicher Weise hat er es getan. „Ihr stellt des

Leids Geberde dar, Ihr meine Kinder ohne Leid!" Gleich
Michelangelos Statuen stehen die Dichtungen Meyers, wie jede wahre
Kunst, gereinigt und jenseits. Von der, wenn man es so nennen
kann, diesseitigen Qual und Sorge, Mühe und Treue, mit welcher
sie bezahlt, und freudig bezahlt worden sind, geben nun die Briefe
Zeugnis. Darum ergreifen und erheben sie. Wie es Jugendbücher
gibt, sind die Briefe C. F. Meyers ein Idealistenbuch.

Nach einem in Worten ausgedrückten Pathos suche man
aber nicht darin. Es liegt lediglich in der Gesinnung, die sich
hier kundgibt. Die Briefe Meyers sind einfach natürlich, sachlich,
in manchen Fällen kurz. Die Briefe an Gottfried Keller vielleicht
zeigen künstlerische Mühewaltung.

Sonst aber schreibt Meyer als Privatmann, wobei er
allerdings durch die Stoffe, welche mehr denn zur Hälfte dem
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Kunstgebiet entnommen sind, durch die Stilgewandtheit,
Darstellungskraft, Tiefe und Schönheit des Gefühls und Räsonnements doch
den Künstler verrät. Meyers Briefstil unterliegt, wie auch seine
Handschrift, von welcher so merkwürdige Proben vorliegen, natur-
gemäss starken Wandlungen. Massgebend für die Sammlung ist
der Stil der Reifezeit (1870—92). Er ist von einer kräftig
zusammenraffenden Gewandtheit, an der das beim Dichter so mächtig
gewesene französische Beispiel seinen Anteil hat und die das

Ergebnis einer mit dem Fleisse von Jahrzehnten geübten Denktätigkeit

ist. — Das Charakterbild, das die Briefe Meyers enthalten,
gedeiht um so vorzüglicher, als einer seiner Hauptzüge, eine edle

Offenheit und Unverborgenheit der Äusserungen, es in diesem
Falle vervollkommnen helfen.

Meyers Selbstporträt zeigt ihn als Künstler, denn diesem war
der Mensch in ihm vollkommen Untertan. Was dieser Mensch

hofft, fürchtet, begrüsst, ersehnt, was er beklagt, wird seiner Kunst
dienlich oder hinderlich sein. Vielleicht würde er es sonst gar
nicht erwähnen. Denn schliesslich war es wohl doch das Glück
seines entstehenden Werkes, das, seinen Ausdruck verlangend,
den ursprünglich zurückhaltenden Mann seine Reserve brechen Hess.

Oft wundert sich Meyer selbst über seine Mitteilsamkeit.
„Soll ich 1883 zum Plauderer werden?" frägt er, einen Brief an

Rahn schliessend.
Der Lust Meyers am künstlerischen Bekenntnis verdanken

wir sein in diesen Briefen so vollständiges Lebensbekenntnis,
vielfach auch das Bild seines Alltags und einen unvergleichlichen
Beitrag zur Psychologie künstlerischen Schaffens.

Welches ist der Stimmungsgehalt, mit dem das Werk Meyers das

Leben seines Schöpfers beschenkt? Wie steht Meyer als Denker
zu diesem Werke? Was leistet er für dasselbe in ethischer Beziehung?
Was bedeutet er als Beurteiler fremder Kunstwerke? Welche

Eigenschaften besitzt er als Freund? Was gibt dem Charakterbilde
des Dichters die individuelle Besonderheit? Auf alle diese Fragen
geben die Briefe hundertfältige Auskunft.

Denn sie stellen die zwei, respektive drei Jahrzehnte Dichterleben,

von denen sie Zeugnis geben, wiederholt, und, den Grundzug

der Wahrheit unangetastet, verschiedenartig dar. Conrad
Ferdinand Meyer war viel zu feinfühlig und viel zu sehr Künstler,
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um nicht jeweilen seinen Ton auf den Empfänger abzustimmen
und abstimmen zu können. Selbstverständlich auch, dass
Unterschiede der Nationalität, Alters- und Berufsverschiedenheiten,
Freundschaftsgrade die Wahl des Mitzuteilenden und die Art der
Darstellung beeinflussten Gilt es einem in der Ferne wohnenden
Freunde Heimat, Werk und Alltag bekannt zu machen, so schaut,
misst und wertet Meyer sein Thema gleichfalls von aussen her.
Kleine Gesamtbilder entstehen ; wogegen die Briefe an die
schweizerischen, besonders auch die zürcherischen Adressaten sich auf
Bruchstücke beschränken können und dort das so ausserordentlich
reiche Detail entsteht.

Conrad Ferdinand Meyers Treue an seinem Lebenswerke
manifestiert sich überall in seinen Briefen. Man kann bei diesem
Dichter von einer vorgreifenden, von einer, da sie ihren Lohn
nicht kannte, um so rührenderen, instinktiven Treue reden. Meyer
hat seine tragisch späte Reifezeit unerschütterlich entschlossen

abgewartet, jede Ablenkung mit einer Energie abwehrend, welche
dem zarten Träumer und Ängstlichen schwer genug fallen musste.
Er hat sein „Leiden eines Knaben" bis tief in die Mannesjahre
hinein gelitten. Spuren davon sind in den Briefen der jüngern
Jahre noch hin und wieder zu finden, obwohl sein Stolz und
seine Noblesse, seine rücksichtsvolle Scheu, einen Freund mit
seinen Lasten zu bedrücken, sie auf den kleinsten Raum zurückdrängt.

Hierher gehört das sonderbar berührende Wort an Fr.

v. Wyss: „Ich werde da (im Gottesdienst in Rom) immer innig
ergriffen; ja, auch sonst leide und kämpfe ich viel; aber was

geht das Dich an?"
Bei der relativen Klaglosigkeit der Jugendbriefe üben die

wehmütigen Stellen, die wir insbesondere in den Bekenntnissen

an F. Bovet finden, stärkere Wirkung. „Ce sont mes études, qui
me consolent un peu; sans cela je serais bien à plaindre",
schreibt der dreissigjährige Meyer an den neuenburgischen Freund.

Die Briefe an Bovet zeigen das Bild des jiingern Meyer mit
überaus weichen, allerdings schon bedeutenden und mächtig
individuell durchgearbeiteten Zügen. Noch eignet ihnen die Sanftmut,

die er in dem bekannten spätem Gedichte als so früh
verloren beklagt. Gleicherzeit machen sich geltend eine imponierende
Fülle gelehrten Wissens, eine Vertrautheit mit der französischen
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Literatur, die auf einen Schriftsteller und künftigen Dichter
romanischer Zunge schliessen Hesse und ein feinstes Urteil. Die
psychologische Beschaffenheit von Meyers Briefen aus der ersten
Periode ist unerschöpflich reich und tief. Der werdende Dichter
hat sich, was nur natürlich ist, bis zur poetischen Erfassung
geschaut und gezeichnet. Und wie fein ist sein Stift: „C'est moins
le métier qui me tente, bien que j'aie fini par l'apprendre, que
certaines profondeurs de l'âme où j'aimerais descendre, n'importe
dans quelle forme. Je me fais l'eflet d'un homme portant, à

travers la foule insouciante ou préoccupée, un vase, auquel il
tient beaucoup." — (24. Juni 1877.)

Auf früh errungene Lebensstellungen blickte Meyer wehmütig,
doch ohne Neid und unbeirrt. Schliesslich ward ihm seine stolze
Festigkeit doch nicht schwer. Es ging ihm wie dem von seinem
Genius gerufenen Dionysos1): „Bin nicht mein eigener Herr.
Hab nicht die Wahl!"

„Ce qui m'étonne et m'attire tant en vous, qu'en Z., c'est
cette source vive et vivifiante de charité, dont je sens la chaleur
et dont je tâche involontairement de me rapprocher, mais que
je ne possède pas." Erkenntnisse und sehnsüchtige Wünsche
solcher Art waren auch ein Leidenstribut Meyers an seine

Künstlerschaft, die unbewusst alle Kräfte seines Wesens sammelte.
Was übrigens die Briefe an Bovet anbelangt, so ist das

Folgende nicht zu vergessen: Ein scheinbarer Ausnahmeteil der
Sammlung, sind sie dort von hoher Bedeutung. Meyers Begabung
und Geistesrichtung hatten einen ausgesprochen romanischen
Teil, welcher nach dem französischen Worte naturgemäss
verlangte, wie er es auch leicht und schön fliessen machte.
Überhaupt fand dieser romanische Teil hier eines seiner, übrigens
nicht seltenen, Ausdrucksgebiete. Ferner, und hauptsächlich auch,
hatten Menschen romanischer Zugehörigkeit Meyers unverstandene
Jugend geherbergt. Seine Treue gehörte ihnen. Mit ihrer seelischen
Subtilität passten sie ohnehin zu ihm. Ihre Geneigtheit, ethische
und religiöse Fragen zur Verhandlung zu ziehen, öffnen der
seinigen Tor und Riegel. Wie Meyer auf jeden seiner Korrespondenten

reagierte, so geschah es in bezug auf den französich-
schweizerischen Christen und homme de cœur.

') Spitteier: A. Frühling, III, 7.
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Das Stimmungsbild nun der spätem Meyerbriefe (Meisterzeit)
enthüllt seine bewegte Schönheit nicht dem ersten Blicke. Zumal
diese Briefe auch des Humors entbehren und ihr Verfasser den

Lyriker eigentlich vollständig verleugnet! Wenn Meyer seinem
Freunde Lingg meldet, dass er von seinem Giebelzimmer aus
mindestens zehn Kirchtürme zählen könne, so scheint zwischen
dem Schreibenden und dem ergriffenen Lauscher auf das mit der
„Abendsonne wandernde" Geläute am Zürichsee kaum eine
Gemeinschaft zu herrschen.

Das landschaftlich lyrische Moment, wenigstens wo des Dichters

Heimat in Frage kommt, fehlt in den Briefen Meyers ganz.
Wenn er einmal an den in Italien weilenden Wilde meldet, dass

er auf seiner obersten Gartenbank „mit dem stillen Blick auf die

Hügelbiegungen" gesessen habe, so erwähnt er es, weil es an
einem Januartage geschah. Wahrscheinlich haben wir hier wieder
die schon genannte Ökonomie; Meyer trennt, um ein Wort Adolf
Freys zu gebrauchen, Kunst und Korrespondenz.

Dass er es aber im Gebirge nicht so hält, und in den Altersbriefen

Gebirgszenerien, wenn auch nicht mehr mit breiter Fülle
malt, so doch grosszügig skizziert, beweist nicht allein seine
Leidenschaft für die „sturmdurchbrausten Bündneralpentäler", sondern

auch in welchem Masse ihre Luft und Sonne seine Kräfte
lösten und befeuerten. Meyer und Bünden Es ist nicht abzuwägen,
was die beiden für einander geleistet, wie sie sich gegenseitig
gegeben und vergolten haben. Gesundheit, Wanderglück, Stoffe,
Schauplätze, Inspirationen gegen poetische Verklärung und
entriegelte Vergangenheit eines grossen Landes!

Italienische Landschaftsbilder von grosser Vollkommenheit
enthalten die Briefe Meyers allerdings auch, doch datieren sie
auch fast alle aus den jüngern, den Lehr- und Wanderjahren.

Tages- und Jahreszeiten, Jahreswenden, früher Schnee und
früher Knospendrang, trockener Winter, Regensommer, milder
Herbst, Klima und Witterung überhaupt sind allerorten in dieser

Korrespondenz in betracht gezogen; aber, man vergleiche selbst,
doch fast immer in Verbindung mit des Dichters Arbeit, in bezug
auf Wirkungen, die dem Hochempfindlichen daraus erwachsen.

Deutlich ist den Briefen zu entnehmen: Lenzessonne und
weisses Segel zu sehen, bedeutete für den Dichter Glück (sonst
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wäre seine Lyrik überhaupt nicht da); über dieses Glück ging
ihm doch dasjenige, die beglänzten Heimatbilder in den Rahmen
seiner Kunst zu bannen. Ein Gefühl poetisch umgebildet und
geformt zu haben, gab ihm Anlass zu seinen stärksten Gefühlen.

Jedenfalls lassen die lakonischen Andeutungen von
Naturvorgängen den verständnisvollen Leser der Meyerbriefe nicht
gleichgültig, er empfindet das Festliche in einer Meldung des

Dichters an Lingg, dass seine Kastanienbäume schon Knospen
trügen, da er weiss, dass mit dem Saft in den Bäumen Meyers
produktive Kräfte sich regten. Wie die Natur Meyers Schaffen
beeinflusste, auch auf dem Wege über sein körperliches Befinden,
darüber sind die Briefe voll interessanter Aufschlüsse.

„Auch wir geniessen den Frühwinter. Jedes frühe Einnachten
und Lichteranzünden ist mir ein Fest", schreibt Meyer einmal an
Wille. Seinem tiefsten Werte nach beurteilt, ist das Los, von
welchem die Briefe C. F. Meyers (Reifeperiode) Kenntnis geben, ein
beneidenswert glückliches. Aber allerdings, um beim Begriffe zu
bleiben, von den Göttern beneidet! Meyer besass nicht nur den

Ruhm, ein inniges Schaffensglück, ein reines und gelassenes
Gemüt, Hoffnungsfähigkeit, grosse Lebensanschauungen, die eigene
Scholle und den eigenen Herd, sondern es stand ihm das, zum
grossen Teil wenigstens, auf den dunkeln Hintergründen, die ein
Glück hervorheben. („Ich lebte nicht, ich war im Traum erstarrt.")
Doch konnte bei einer so komplizierten und subtilen Natur die

Scheidung zwischen Hell und Dunkel keine vollständige werden.
Die Schatten aus den jungen Jahren drängten auf die Daseinshöhe

nach.

Zu einem robusten Glücke, nur schon zur Lebenssicherheit,
zur Zuversicht war C. F. Meyer nicht begabt. Ein ängstlicher
Flüchtling vor der Alltagsroheit musste er ohnehin bleiben. Und
das Vergänglichkeitsbewusstsein zu irgend einer Stunde zu
verlieren, war ihm auch nicht beschieden.

Gute Nachrichten, Besserung seines Gesundheitszustandes,
Genesungshoffnung, kommende Freude, ob sie auch die verdiente
Frucht schwerster Mühe war — von dem allem redet er zaghaft
und mit hundert Vorbehalten. „Unberufen", „dreimal unberufen",
„Deo volente" heisst es überall. Von einer Zeit des Wohlseins
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für sein ganzes Haus, schreibt er: „Wir geniessen sie mit Dank
und Bescheidenheit." Man lese C. F. Meyers Neujahrsbriefe!

Es wäre ja nicht möglich, dass die Briefe Meyers, so kühl
sie teilweise scheinen, nicht ein Stimmungsgeheimnis umschlössen.
Hier, in der unter einer mit stolzem Willen geglätteten Oberfläche
bebenden Rastlosigkeit, in der, wie Adolf Frey sagt, „Gedämpftheit
der Glücksbotschaften", in der mit den Sorgen wachsenden Kraft
zur Dankbarkeit, zur Hoffnung können wir es finden. Es ist ein
rührendes Wort, das Meyer, dem doch gewiss das Ahnungsvermögen

nicht abging, dicht an der Schwelle seines tragischen 1892

an Wille schreibt: „Wir wollen vertrauen!"
Deutlicher als der Gefühlsgehalt mag für manchen Leser der

Gedankenwert der Briefsammlung zutage liegen. Ihr Verfasser
verfährt in seiner Darstellungsweise doch recht realistisch. Er
behandelt seinen Gegenstand (Kunst und in ihrem Dienste
stehendes Menschenschicksal) als Denker und noch im besondern
als geistreicher Kopf. Am vollkommensten arbeitet er hier in

eigener Sache. Wer in dem zwei starke Bände füllenden Kunstbuche
eine entsprechend reiche Darstellung von Meyers zeitgenössischer
Kunst erwartete, ginge, in gewisser Beziehung wenigstens, fehl.
Das hängt hier an ganz besondern Umständen: Meyer besass ein

angebornes, untrügliches, Kunsturteil. Er beweist es durch
Aussprüche, sagen wir über Hebbel, Otto Ludwig, Goethe, über
Böcklin, Shakespeare, über Wagner und Mozart, von den
Renaissancemalern, den Hausgöttern seiner eigenen Kunst nicht zu
reden. An hundert Stellen meldet sich, ungesucht, blitzschnell
auftauchend seine ungeheure, genial verwertete Belesenheit. Anderseits

aber bemerken wir an dem Kritiker Meyer hier eine gewisse
Unlust, eine seiner genialen Begabung scheinbar widersprechende
Unsicherheit des Tons. „Die Sache ist die", schreibt er einmal
an Frey, „dass von den namhaften Schriftstellern jeder so voll
von sich selbst ist, dass ihm jedes liebevolle oder nur gerechte
Eingehen auf Fremdes eine schmerzhafte Bewegung ist." Diese
schmerzhafte Bewegung musste Meyer, der für seine eigene Kunst
unbedenklich litt, sich tunlichst ersparen ; er tat es auch mit dem
Trieb der Selbsterhaltung.

Dazu kam ein anderes: Rücksichten, Pflichten der Höflichkeit
oder Dankbarkeit, Gefühle der Pietät bringen Meyer wiederholt
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in die Lage, über Dichterwerke zu reden, deren Unwert, wenigstens

von seinen Standpunkten aus, er klar erkannte. Ferner
trat herzu seine allgemeine, wie er sich selbst ausdrückt,
Courtoisie, seine grosse Scheu, jemandem weh zu tun, sein Bedürfnis,
wahr zu bleiben, sein begreiflicher Wunsch, sein Urteil nicht zu

kompromittieren, und schliesslich die Durchsichtigkeit aller seiner
Äusserungen. Eine bei aller Fülle der Einzelvorzüge im
Verhältnis zu ihrem illustren Ursprung leise Unzulänglichkeit einiger
literarischen Urteile, auch in den Rezensionen, ist also bei Meyer
erklärlich. Hie und da begegnen dem Dichter, welcher für Freunde,
wie Lingg, Meissner, Dahn, mit Herzlichkeit fühlt, leichte
Überschätzungen. Das zwar eher im Anfang seiner Beziehungen zu

ihnen, so lange er sich selbst unterschätzte. Lingg allerdings
verdiente mit einem grossen Teil seiner Kunst Meyers Wertung,
auch war sie, bei den pathetisch historischen Neigungen beider,
begreiflich, wie es auch natürlich ist, dass Heyse mit seiner Sorgfalt

und Klarheit dem selber den feinsten Meissel führenden
Zürcher wohl behagte. An Lingg: „Ich bin gewiss, dass sich in
denselben (in Dramoletten Linggs) Ihr ganz besonderer Sinn
für kosmische und historische Krisen, für die Mächte und Seelen
des Weltlebens manifestiert, der ja in Ihrem kleinsten lyrischen
Gedicht ebenso sichtbar ist, wie in Ihrer Völkerwanderung und
Ihre Grösse ausmacht, an der sich gar nicht mäckeln lässt."

An Heyse: „Ohne Musse, wie ich gegenwärtig bin, habe ich

erst das sehr feine Lustspiel gelesen, d. h. vorgelesen und freue
mich, der ich Ihre Sachen nur in reiner Stimmung und lernenshalber

sehr aufmerksam, Wort für Wort betrachte, besonders auf
„Siechentrost" usw.

Mit Lust und Liebe, ungezwungen, darum meisterhaft urteilt
Meyer über Werke von Gottfried Keller und Adolf Frey. In der
Lage, mit literarischem Freundesrat zu dienen, gibt Meyer
oftmals seine ganze, ausserordentliche Bedeutung an den Tag. Man

vergleiche zwei Briefe an H. Friedrichs vom 28. März und 5. April
1891. Welche Energie hier der künstlerischen Intelligenz! Welche
Hilfsbereitschaft! Zugleich wird augenscheinlich (es handelt sich

um ein Drama) wie zum Greifen nahe Meyer selbst dem Drama mit
den Anstrengungen seiner lebenslangen Sehnsucht gekommen war.
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Und nun Meyer als Erklärer, Beurteiler, Ergründer seines

eigenen Werkes! Meyer, der das Urteil der Welt so schmerzlich
schwer und wichtig nimmt, wie er es anderseits gering achtet!
Meyer, dem die Gelegenheit, sich über fremde Auffassungen seiner
Dichtung zu wundern, nicht ausgeht! „Mir dagegen könnte es

verleiden, wenn ich nicht noch ein paar ganz aparte Motive hätte,
so viel Briefe von Toren und Törinnen hat mir neuerdings Pes-

cara zugezogen, welcher seltsamerweise trotz seiner elegischen
Schlusstöne aufregend und beunruhigend zu wirken scheint."

Dieses Gebiet der Briefsammlung ist so reich, dass ich es

hier nur streifen kann. Es ist sehr interessant, wie Meyer mit
der kleinen Schar erlesener Köpfe, mit dem ihm befreundeten
Stabe von Ratgebern oder wenigstens Sachverständigen, die er
um sein entstehendes oder schon voilendes Werk versammelt, die

Hauptangelegenheit seines Lebens gemeinsam behandelt. Vor
allem geschieht es mit einer stetig gleichen Liebenswürdigkeit und
Dankbarkeit. Er nimmt jeden Rat wichtig und erwägt jeden
Einwand. Er dankt verbindlich und sucht fremden Auffassungen
gerecht zu werden, auch wo sie für den so aussergewöhnlich fest
auf sich selbst Gestellten schon erledigt oder unmöglich waren.

Meyer nimmt Gelegenheit, sein Werk zu analysieren,
vorgreifend darzulegen, wie z. B. an Haessel; er kommt in die Lage,
es zu verteidigen und auf seine ethischen Absichten hinzuweisen
(unter denen eine strenge Erfüllung der Gerechtigkeit obenan
steht. Er spricht auch von einer geschichtlichen Gerechtigkeit, in
deren Dienst er im Jenatsch z. B. alle Typen der Zeit versammelt.).

Änderungen werden begründet und besprochen. Wir sehen,
wie schonungslos Meyer Jugendwerken zuleibe ging, wo es sein
musste. An Wille, anlässlich einer Neuauflage des Hutten: „Die
letzte Nummer, der Tod, hat mich Mühe gekostet. In unserer
ersten und zweiten Ausgabe ist gerade diese Nummer auffallend
schwach. Es ist klar, besonders nach den lamentabeln
vorhergehenden Nummern und auch kraft des heldenhaften Charakters,
dass der Held heroisch abfahren muss, nicht sentimental."

Wir erfahren die weise erwogenen Missionen, welche diese
oder jene Personen im Dienste der Wirkungen seiner Dichtung
erfüllen müssen, dass Jenatsch keine anderen Mithelden ertragen
hätte als Waser und Werdmüller, warum der Heilige dargestellt
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wurde „wie Hans der Armbruster ihn kannte", was die Gestalt
des Dante im Mönch zu tun hat; wir vernehmen wie die kleine

Episode von Poggios verlorenem Sohn im Brigittchen nicht
nebensächlich ist, wie die barocke Beleuchtung, die im Schuss von der
Kanzel auf alle Gesichter fällt, Vorwürfe gegen einzelne Gestalten

entkräftet; wir vernehmen, dass Pescara eine Symbolik birgt:
(das sterbende Italien bewirbt sich unwissentlich um einen sterbenden

Helden) u. s. w. Mit dem Blick in die Werkstatt gewinnen
wir auch eine Vorstellung von Meyers unvollendet gebliebenen
Werken und von der jahrelangen verlorenen Arbeitsmühe, welche

an ihnen hängt. Nicht ganz verloren allerdings! Denn gerade
hier, wo sie wieder auflebt, errichtet sie einer ungewöhnlichen
Künstlertreue die schönen Denkmäler.

Die Wegweiser und die Eröffnungen über des Dichters
gewordenes Werk sind wie gesagt unerschöpflich.

Selbst dem gewiegtesten Meyerkenner werden Aufschlüsse
wie der auf Seite 144 II zu findende über Pescara noch viel zu

sagen haben. Eine Charakteristik des Heiligen vom 2. Mai 1880

an Lingg behandelt ihren Gegenstand bewunderungswürdig. Das
Nämliche gilt von den Vorbesprechungen des Jenatsch (S. 10

und 14 II); sie zeigen uns den kurz vor ihrer Niederschrift noch
Namenlosen als den fertigen Conrad Ferdinand Meyer.

Dann Meyers Arbeitsweise und Verhältnis zu seiner Arbeit!
Am besten können hier einige, für hunderte stellvertretende Zitate
sprechen: „Idealisiere dir meine Lage ja nicht. Von anderm
abzusehen, zerdenke ich mich fast an meinen neuen Stoffen, in

Erwartung des Momentes, wo ich mich, nach völliger
Durchdenkung derselben, dem Instinkt überlassen kann, der in solchen
Sachen immer noch der beste Führer ist." (24. Dez. 1877 an
F. v. Wyss.) „Gewiss brüte ich über Neuem und sogar Gewagtem,
doch fein behutsam und sozusagen hinterlistig, da ich, nach
meinem schweren 1888, die Lebenssicherheit noch nicht völlig
gewonnen habe." (20. April 1889 an Lingg.) „Hier, in labore,
ist ein Jungquell, der, nicht zu viel noch zu wenig gebraucht,
Wunder wirkt." (16. Febr. 1882 an Frey.) „Ich mache stets

vorwärts, sehr sorgfältig. Bitte, harren Sie gleichfalls aus! Wir
wollen eine ganz makellose Angela haben. Bella cosa!" (Während
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der Korrektur. An Haessel.) „Ich selbst denke von meinem
Geschriebenen sehr mässig, desto vorteilhafter von dem noch auf
der Esse liegenden, um welches noch die Flamme der Phantasie

züngelt." (4. Dez. 1882 an Calmberg.) „Es geht mir erträglich:
ich besitze und liebkose einige singuläre Motive." (2. Juni 80 an

Meissner.) „Seltsam, während mich die Erkältung eines Freundes
quasi krank machen kann, ist es mir rein unmöglich, auch wenn
ich den besten Willen dazu hätte, mich über eine lit.
Verunglimpfung oder Verkleinerung im Geringsten zu ärgern." (27. Mai
1890 an Lingg.) „Wenn ich Ihnen durchsichtig wäre, so würden
Sie erstaunen, wie ferne mir solches liegt, (es war von industrieller
Ausbeutung der Arbeit die Rede) „Grosser Stil, grosse Kunst —
all mein Denken und Träumen liegt darin. Es ist auch allein
diese Passion, die mich Dinge leisten lässt, die über meine Naturanlage

gehen." (16. Juni 1879. An Haessel.)
ZÜRICH (Schluss folgt,) ANNA FIERZ.

C. F. MEYERS „AMULETT"
UND DIE „CHRONIQUE DU
RÈGNE DE CHARLES IX."
VON PROSPER MÉRIMÉE

In seiner ersten Novelle, dem „Amulett", erzählt C. F. Meyer,
wie ein junger protestantischer Edelmann, Herr Schadau aus Bern,
im Jahre 1572 nach Paris reiste, um unter Coligny, an den er
empfohlen war, in den Niederlanden zu kämpfen; wie er unterwegs

einen eifrigen Katholiken, den jungen Boccard aus Freiburg
im Üchtland kennen lernte, der in der Schweizergarde der aller-
christlichsten Majestät diente; wie Schadau, Sekretär des grossen
Admirals geworden, sich mit Gasparde, einer Nichte Colignys
verlobte; wie er sich mit dem Grafen Guiche, der Gasparde
beleidigt hatte, schlug und dabei seine Rettung dem glücklichen
Zufall verdankte, dass die Klinge seines Gegners an einem Amulett
abprallte, das Boccard dem protestantischen Freunde heimlicherweise

in die Brusttasche geschoben hatte; wie Schadau am Abend
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